

体验西藏

赵胜启 张力凤 著

云南大学出版社

走过藏东南

རང་གི་ཕར་ལྷོ་ཁྱེད་ཀྱི་ལྷོ་ཕྱོད་

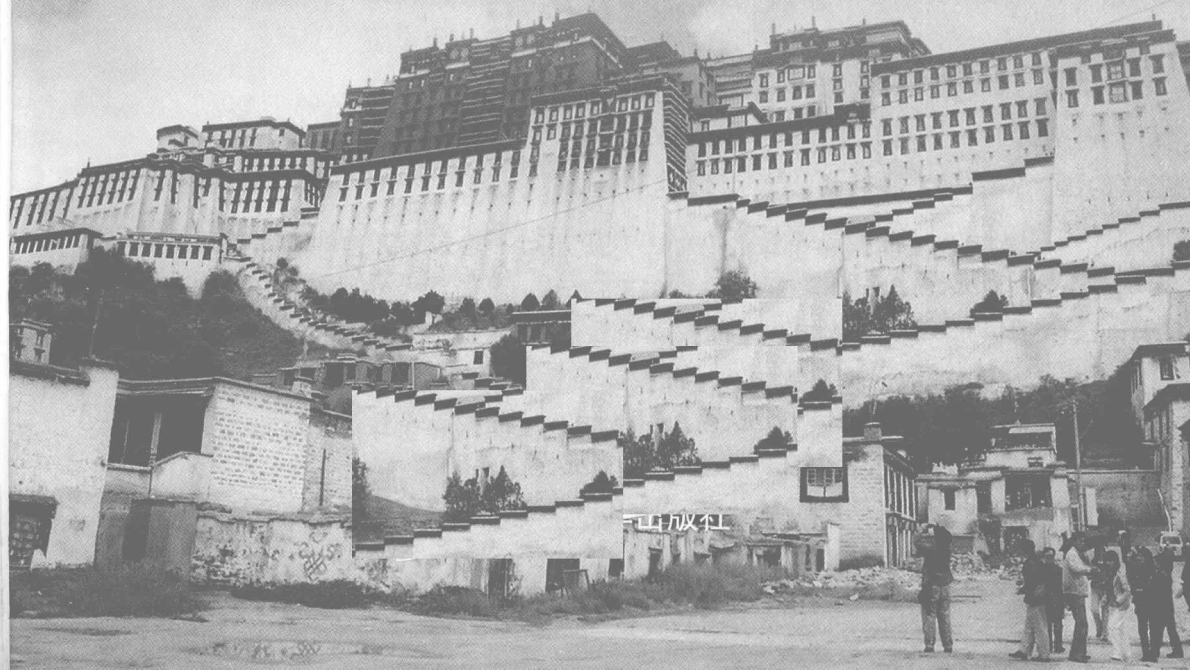


རང་གི་ཕར་ལྷོ་ཁྱེད་ཀྱི་ལྷོ་ཕྱོད་

体验西藏

走过藏东南

赵胜启 张力凤 著



图书在版编目 (CIP) 数据

走过藏东南 / 赵胜启, 张力凤著

—昆明: 云南大学出版社, 2005

(体验西藏)

ISBN 7-81068-956-8

I. 走... II. ①赵... ②张... III. ①珞巴族 - 民族历史 - 研究 - 西藏 ②傣人 - 民族历史 - 研究 - 西藏

IV. K280.75

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 037331 号

走 过 藏 东 南

赵胜启 张力凤 著

责任编辑 柴 伟

责任校对 何传玉

装帧设计 何 璞

图文制作 沈世娟

出版发行 云南大学出版社

社 址 云南省昆明市一二·一大街
(云南大学英华园内)

邮 编 650091

网 址 www.ynup.com

E-mail market@ynup.com

发行电话 0871-5033244 5031071

印 装 昆明理工大学印务包装有限公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 16.625

字 数 188 千字

版 次 2005 年 5 月第 1 版

印 次 2005 年 5 月第 1 次印刷

印 数 0001-3000

ISBN 7-81068-956-8/K · 199

定价: 35.00 元

版权所有 翻印必究



关于本书

一个齐鲁文化熏陶出来的山东汉子，在西藏的雪域高原流连忘返，为藏区的文化教育事业奉献了30年的生命年华。此书记录了作者考察西藏门隅和察隅地区的见闻，积累了一段难忘的人生经历，叙写了一种独特的生命感悟。



编者的话

编完最后一页书稿时，我想悄悄地对你说：

在挑战生命极限的雪域高原，这里铺展着春意盎然的“江南”一隅；

在现代文明遍布全球的时候，这里还有一块未经开凿的神奇璞玉；

在时光错愕地停住了脚步的刹那间，看到的是藏东南惊人的美丽；

.....



我和西藏有缘。

不知怎么的，总感觉我和西藏有缘。

说来如梦……

1972年10月，我正在山东老家读高中。其时的祖国还处在一个火红的年代，“文化大革命”的火焰依然在中国大地上燃烧着，但似乎快烧到了尽头。我们那里的中小学已经复课，虽然并不那么十分正规。忽然有一天，家中收到了让我进京报考中央民族学院的通知书（后来才知道，是我在西藏工作的叔叔给报了名）。通知书上盖着深红色的印章，印章上除了汉文还有其他不认识的文字。事情真是太突然了，我那个普通的农家院落，如开锅般地沸腾了。祖祖辈辈和土坷垃打交道的赵家十几位老人，几乎是不假思索地作出了一个完全一致的历史性的重要决定——让孩子进京。我和堂弟背起简单的行装，带着对美好未来的憧憬，匆匆辞别了生我养我的那个普通农村，拖拉机——汽车——火车，终于来到了天安门前，来到了祖国首都北京。

入学考试并不像现在这么正规，只写一篇有关歌颂祖国的作文。据说我的作文写得不错，算是录取了。可天有不测风云。被录取的人太多，中央民族学院一下接收不了那么多，因此有一部分同学要到西藏民族学院去。经研究，凡是有亲戚关系的同学，一律要分两地。由此，弟弟留在了北京，我被分到了陕西省的咸阳。

咸阳在何处？没有印象。一群人立马去翻地图，好不容易才找到了被称为咸阳的那个城市的确切位置。虽曾学过一点中国历史，皮毛而已，早已忘却“秦王扫六合，虎视何雄哉！”中国历史上曾赫赫一时的秦朝的都城不就是咸阳吗？哪个晓得！

就这样，一个多月后，又像做梦一样，我被西去的列车懵懵懂懂地带到了秦朝都城——咸阳。在锣鼓声中，我们被一辆大卡车拉进了由军人站岗的西藏民族学院。

谁能料到，自从我进了那个镶嵌有红色大五角星的铁皮大门，就再也

不曾离开过，转眼间已是三十二年。正所谓，三十二年过去，弹指一挥间。儿时的梦想，逐步演化成了这样一个长长的历史过程，一生的追求和奋斗，都和这所高等学府紧密地联系在了一起。命运乎？缘分乎？谁能说得清楚。

由于历史的原因，西藏民族学院从筹建到现在一直坐落在古城咸阳。她是属于西藏的，是的，她一直属于西藏；她为西藏培养了大量的革命和建设人才，被西藏人民称之为“干部的摇篮”；她和西藏有着千丝万缕的联系，就是这种联系，使我多次走进西藏，走进那片令人神往的雪域高原。

1974年7月，年少的我，就曾沿着川藏公路，到过西藏东部的昌都地区招生。沿途有数不尽的山弯险路，看不完的绿水青山，听不够的水歌鸟鸣。那是我第一次进藏，第一次看到西藏绝美的山川和蓝得神奇的天空，第一次结识勤劳善良质朴的藏族群众，第一次见到有着高原之舟美誉的乌黑发亮的牦牛，第一次喝酥油茶、吃糌粑……总之，有数不清的第一次。

就是这第一次进藏，当我带着三十几个藏族学生返校的途中，发生了两件令我终生难忘的事情。第一件发生在中途小站的一个饭馆里。当时我们要了七八桌菜，每桌都要了一条大鲤鱼。同学们兴致勃勃地进入小餐厅，可接着又纷纷退了出去，个个紧锁着双眉。我一问才知道，他们不吃鱼，藏民族没有吃鱼的习惯！“师傅，真是……真是对不起，藏族同学他们不吃鱼，我，我原来不知道。您看……”当七八条散发着香味的鱼，又被端了回去的时候，一颗试图探索西藏少数民族风俗习惯的种子，却悄悄地埋进了我的心底。第二件是在西藏驻成都办事处第二招待所。已经是下半夜了，一阵急促的敲门声把我从睡梦中惊醒。七八个同学语无伦次地叫喊着：“老师……我们人一个死了！”“老师，人死了！”

我顿时吓出了一身冷汗，来不及穿好衣服，惊慌失措地跑下楼去。只



见一个十五六岁的女学生躺在地上，嘴里吐着白沫，痛苦地蠕动着。我飞快地跑到招待所值班室，要了辆汽车，迅速抱起比我小不了几岁的那个女孩子，坐到了驾驶室里。车飞一般地向医院开去。望着她痛苦扭曲的面孔，我的泪水止不住地流下来。说实话，我那时还是个没怎么见过世面的大孩子，我对自己的亲妹妹都没有这样过。

后来才知道，这个学生得的是臆病，打一针休息一会儿就慢慢恢复了。可就是那次，我分明感到，我的心已经和这个女孩子，和她的父母亲人，和她所属的民族，紧紧地连在了一起。多少年过去了，也不知那个女孩子而今人在何处，家在何方。每当想起那个非同寻常的夜晚，就会有一股无法遏制的暖流在心中涌动……你在西藏还好吗？

又是一次终生难忘的旅行。1986年7月至12月，为了完成国家下达的门巴族和珞巴族文学史的编写任务，我和我的妻子张力凤一道作为西藏民族学院门珞文学考察组的成员，爬上了令人神往的世界屋脊，遍历了拉萨、林芝、山南、日喀则四个地区所在地及门巴族和珞巴族聚居的墨脱、米林、隆子、错那在内的许多县域，走遍了那里的山山水水，目睹了雅鲁藏布江流域独特的门珞民俗风情、宗教信仰、文学艺术、人文景观和星罗棋布的名胜古迹，感悟了独特的门珞文化韵味。

巧得很。1992年4月至8月，为了完成《中国民族文化大观》门巴族卷和珞巴族卷的编写任务，我又随西藏民族学院文化考察组，考察了东起察隅西至日喀则的广大区域，首次目睹了僜人家园的风土人情和文化特色。

两次门珞文化考察，我和藏族、门巴族、珞巴族及僜人结下了不解之缘，和西藏的少数民族文化结下了不解之缘。

怎么会有两次呢？缘分。不是缘分，又能是什么？

外国和内地到过西藏的游客，大都亲眼目睹过古城拉萨雄伟壮丽的布达拉宫、大昭寺和“三大寺”，体验过山南雅砻河谷的文化氛围，但较少有人去过阿里，因为通往那里的路遥远而艰险。而生活在西藏的当地

人，可能有不少人去过阿里，目睹过古格王宫的雄姿和遗韵，但较少有人到过林芝地区的墨脱、察隅和山南地区的门隅，尤其是墨脱，因为那儿如同绝境，随时随地都伴随着死亡。可我去了！无论是拉萨、山南、林芝，还是昌都、那曲，都留下过我的足迹。我走惯了西藏的路，见惯了西藏的人，喝惯了西藏的酒，听惯了西藏的歌……

多年了，当我在内地出差甚或旅游，每每谈及西藏，总习惯地在前边加上定语“我们”两个字，即“我们西藏”，心的深处就流泻出莫大的自豪感，使命感；每当从媒体上看到有关西藏的信息，即喷发出一种冲动感，亲切感，愉悦感。好像这是有关我家的事情，我个人的事情。多少次，当那过于淳朴的心灵承受不住风刀雨箭的时候，我也曾动摇过，试图离开民院，离开西藏，到内地去寻找心目中的仙山琼阁，安慰自己受伤的灵魂。然而，我那冰冷的心又一次次被地球第三极——青藏高原那巨大的磁力和热力所吸引，所包容，所融化。我终于没能走出上帝划定的缘圈，而与那缘圈中的蓝天白云、珠穆朗玛同在。

三十二年的风风雨雨，三十二年的人生历程，不断地坚定着我的脚步，锤炼着我的意志，净化着我的心灵，充实着我的人生。我整个人，从肉体到思想到灵魂，已经完完全全地属于西藏，属于雪域高原那片充满着神奇和梦幻的丰美的土地。

我是西藏人，实实在在，我是西藏人。不然，援藏的汉族大军里，为什么没有我们？

很久了，我就有一个愿望：把我多年来在西藏的所见所闻所思所想写出来，献给参加和关心西藏建设的人们。为此，每次去西藏考察或短时间工作，我都记了详细的日记。可当我几次真的来谋划这件事情的时候，的确感到知识贫乏，力不从心。潮水一次次涨起来，又一次次退下去。转眼十多年过去了，而那种出书的欲念不仅没有消退，反而更旺盛，更狂躁，仿佛有一种无法抵挡的力量推着我，总是情不自禁地向着那块伊甸园张望。



多年来，我翻阅了很多文字资料，拜读了一本本描写西藏门、珞、藏民族及僜人生活的大作，而后给自己请了一位名家作导师，她就是马丽华先生。其实，也许这位大师并不甚明了我是何许人也，可我说选择她作为我的导师并非空穴来风，而是有根由的。那是1987年的下半年，《西藏文学》总编辑李佳俊到我家来，我送了他一篇叙事散文的稿子，是描写墨脱考察的，题目就叫《晶莹的绿宝石——墨脱县考察散记》，后来在《西藏文学》1988年第二期上发表了，审稿署名：马丽华。在我的心目中，她那时就已屈为敝人之师了。她面世的一本本大作，便是我反复拜读的教科书。

1992年那次在西藏考察期间，我有幸跟随于乃昌教授到过马丽华先生的家。马先生看上去并无特别的地方，不过一位普通的中年女子，可谈吐间，她渊博的知识和诙谐的言语令人折服。她是山东济南人，毕业于我们省临沂师专中文系，“文化大革命”结束那年进藏，长期负责《西藏文学》编辑工作。后来从北京大学中文系作家班毕业，成了西藏的名副其实的专职作家。她未必清楚我是谁，也用不着清楚，过去也就忘了。可我却知道，她只身一人在拉萨，惟一的女儿由母亲照看，而她自己把美好的青春年华，把自己的情和爱，把痴迷的追求都抛撒在了西藏——那片令她如痴如醉的土地上。

就是这位大作家，几乎走遍了西藏120万平方公里的热土，却还不曾到过墨脱、察隅。她热衷于国际上称道的“喜马拉雅文化”，却无缘实地考察喜马拉雅山脉的西藏少数民族，说起来她也一定会遗憾的。

在门巴族、珞巴族、藏族和僜人杂居的广大区域里，在那片山水奇绝、传说连绵、故事遍地、习俗灵异的大千世界里，人与人、人与自然、人与超自然的关系，相互交错、渗透、融合，构成了多层面、多样式、多重性的文化结构，可谓千变万化、万千变化、变化万千。本人仅就两次门珞文化考察期间的所见所闻所思所想，进行梳理、构思、编辑，俱是按迹循踪，稍加穿凿，拼成系列书稿，作为西藏文化考察漫记，大约分为墨脱县、米林县、错那县、隆子县、察隅县等几部分。现遵编辑所嘱，对这一系列书稿美其名曰：《体验西藏》。

走过藏东南



ZOUGUOZANGDONGNAN

藏东南的美是和真联系在一起的。美在天成，美在质朴，美在厚实。没有受到现代文明的太多冲击，仿佛轰然前行的时代列车在这里故意放慢了脚步……

自序

上编 门隅恋歌

引子

第一章 隐藏着圣地 / 5

- 1 错那遇故交 / 6
- 2 边防二团醉酒 / 9
- 3 湖光山色中的颠簸 / 12
- 4 勒布的风云变幻 / 14
- 5 镇压妖女的地方 / 17

第二章 麻麻乡漫步 / 21

- 1 嘿！快到我家了 / 22
- 2 娘江曲水清又纯 / 24
- 3 小桥过处有人家 / 26
- 4 “旺秋钦布”祭祀习俗 / 28
- 5 妙趣横生的婚礼 / 30
- 6 竹木艺术之乡 / 36

第三章 勒乡探秘 / 39

- 1 山间铃响马蹄声 / 40



目 录

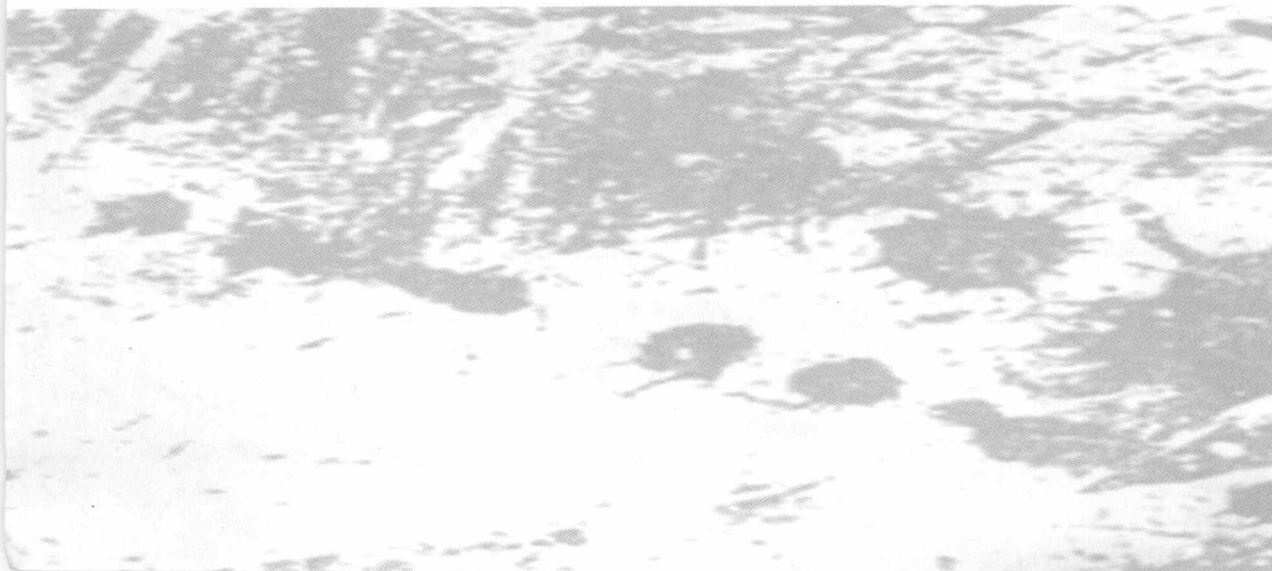
- 2 忘却了时节的蝉鸣 / 42
- 3 女人喜欢的石柱 / 43
- 4 天然圣迹与生殖器奇观 / 44
- 5 白马兄妹战“色”魔 / 46
- 6 传说中的皮休嘎木 / 48
- 7 西藏最小的小学 / 49

第四章 白隅色色岭 / 51

- 1 近在咫尺难跋涉 / 52
- 2 基巴村与札嘎寺 / 54
- 3 勒布区的神话故事 / 57
- 4 难忘的狩猎 / 60
- 5 门巴族水葬 / 62
- 6 门隅门巴族歌舞 / 65
- 7 氍氍·服饰·小牛皮 / 67

第五章 萨玛酒歌与叙事长歌 / 69

- 1 浓烈的萨玛酒歌 / 70
- 2 恢宏的叙事长歌 / 74
- 3 返回错那 / 79
- 4 永远的忏悔 / 81
- 5 藏传佛教在门隅的传播 / 83
- 6 祭神送鬼的门巴族本教 / 85



第六章 六世达赖喇嘛 / 89

- 1 来自门隅的仓央嘉措 / 90
- 2 风云变幻的多事之秋 / 92
- 3 博学风流受制于人 / 95
- 4 刀光剑影解送京师 / 98
- 5 途经青海下落不明 / 99
- 6 幽禁五台山坐化观音洞? / 101
- 7 云游内蒙古圆寂阿拉善? / 103
- 8 《密史》所云亦真亦幻 / 105

第七章 朝觐雅砻河谷 / 109

- 1 索朗旦增和泽当饭店 / 110
- 2 深邃悠远的历史文化 / 114
- 3 猕猴与罗刹魔女 / 117
- 4 千年一叹藏王墓 / 120
- 5 足智多谋的迎婚使臣 / 127
- 6 伟大女性文成公主 / 130
- 7 “鹰叫如龙吼”的昌珠寺 / 134
- 8 母鹿后腿上的宫殿 / 139
- 9 “出乎意料”——桑耶寺 / 142
- 10 回到拉萨，回到布达拉 / 149



目录

下篇 察隅情思

引子

第一章 车轮滚滚 / 155

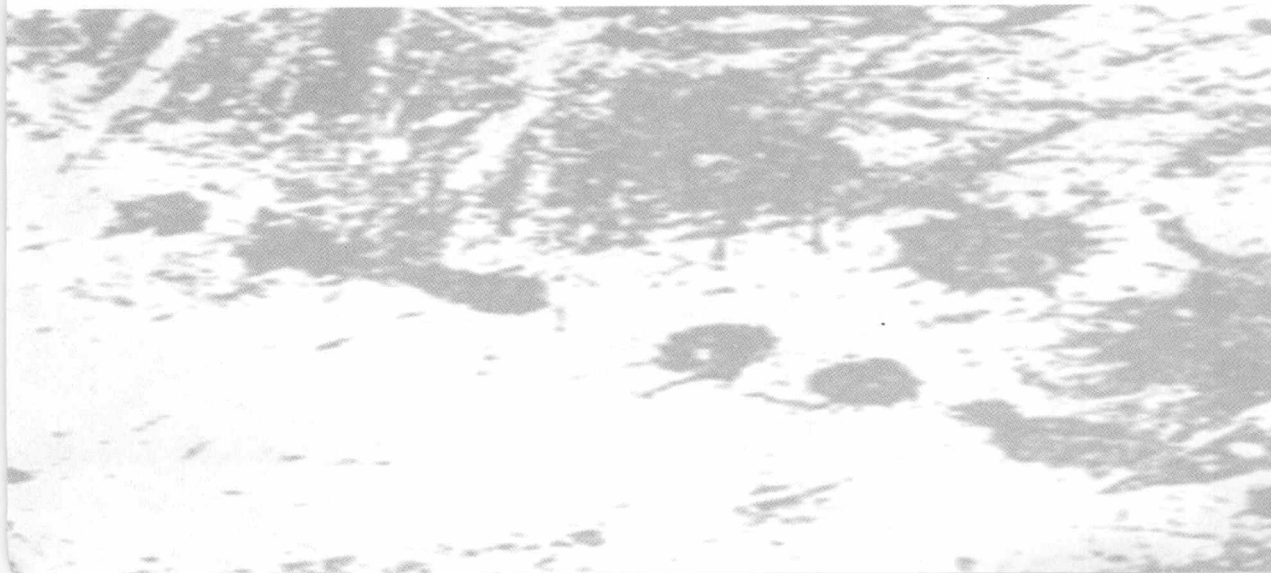
- 1 飞翔的思绪 / 156
- 2 来自门隅的措姆主任 / 159
- 3 米拉惊魂 / 161
- 4 古镇工布江达 / 164
- 5 如画的林芝 / 166
- 6 天上掉下个林妹妹 / 168
- 7 然乌晨昏 / 172

第二章 风雅察隅 / 175

- 1 吉公美景天上来 / 176
- 2 沉重的情怀 / 178
- 3 程凤翔和察隅 / 181
- 4 两岸青山一曲清水 / 184

第三章 珞巴族义都部落 / 187

- 1 西巴村漫步 / 188
- 2 义都人的经济生活与禁忌 / 191
- 3 义都部落和汉族是亲兄弟 / 193



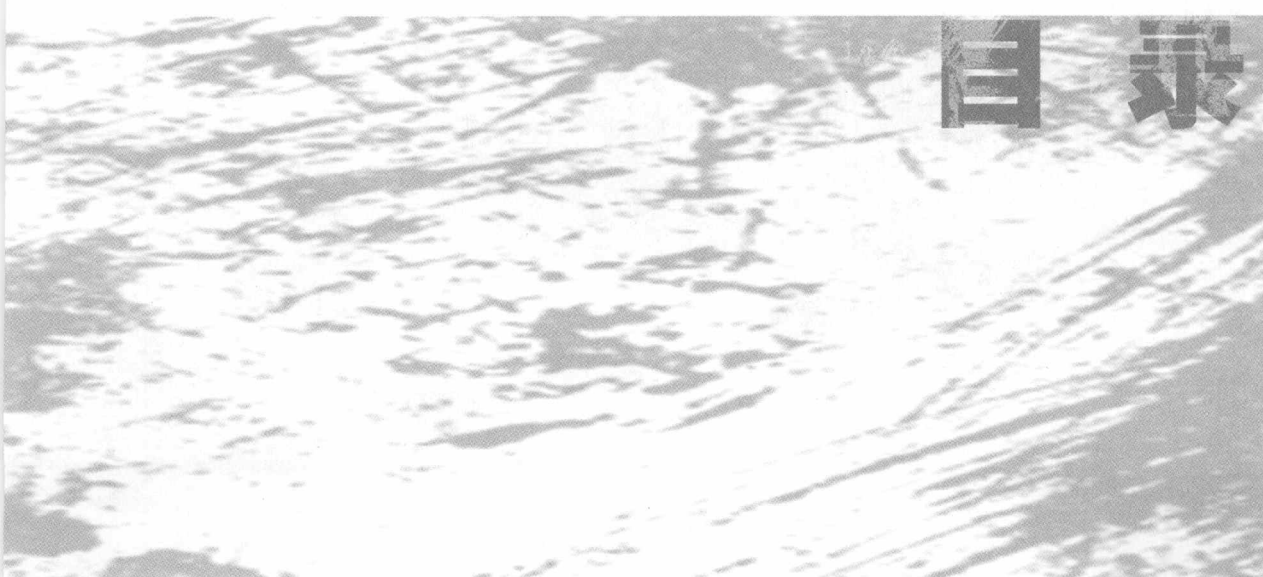
- 4 等级制度与氏族制度的残余 / 196
- 5 一夫多妻制与土葬习俗 / 198
- 6 山村里的油松火晚会 / 200
- 7 寻找灵魂的洞口 / 202

第四章 古朴的僮人村落 / 205

- 1 洞穷村风情 / 206
- 2 刀耕火种的原始农业 / 208
- 3 访僮人村干部孔松 / 209
- 4 闲游僮人新村 / 211
- 5 优雅的僮女服饰 / 213
- 6 发展变化中的所有制关系 / 215
- 7 “郭西斗雅”与“嘎背亚梅” / 217
- 8 僮人独特的原始宗教 / 219
- 9 鬼魂崇拜与葬俗 / 221

第五章 “八一”镇随笔 / 225

- 1 纷纷扬扬的雨丝 / 226
- 2 感魂动魄的等身長头 / 228
- 3 西绕措姆与索朗专员 / 230
- 4 林芝民族中学，请走好 / 232
- 5 徐凤翔与巨柏林 / 234
- 6 喇嘛岭寺与生殖器模型 / 236



目 录

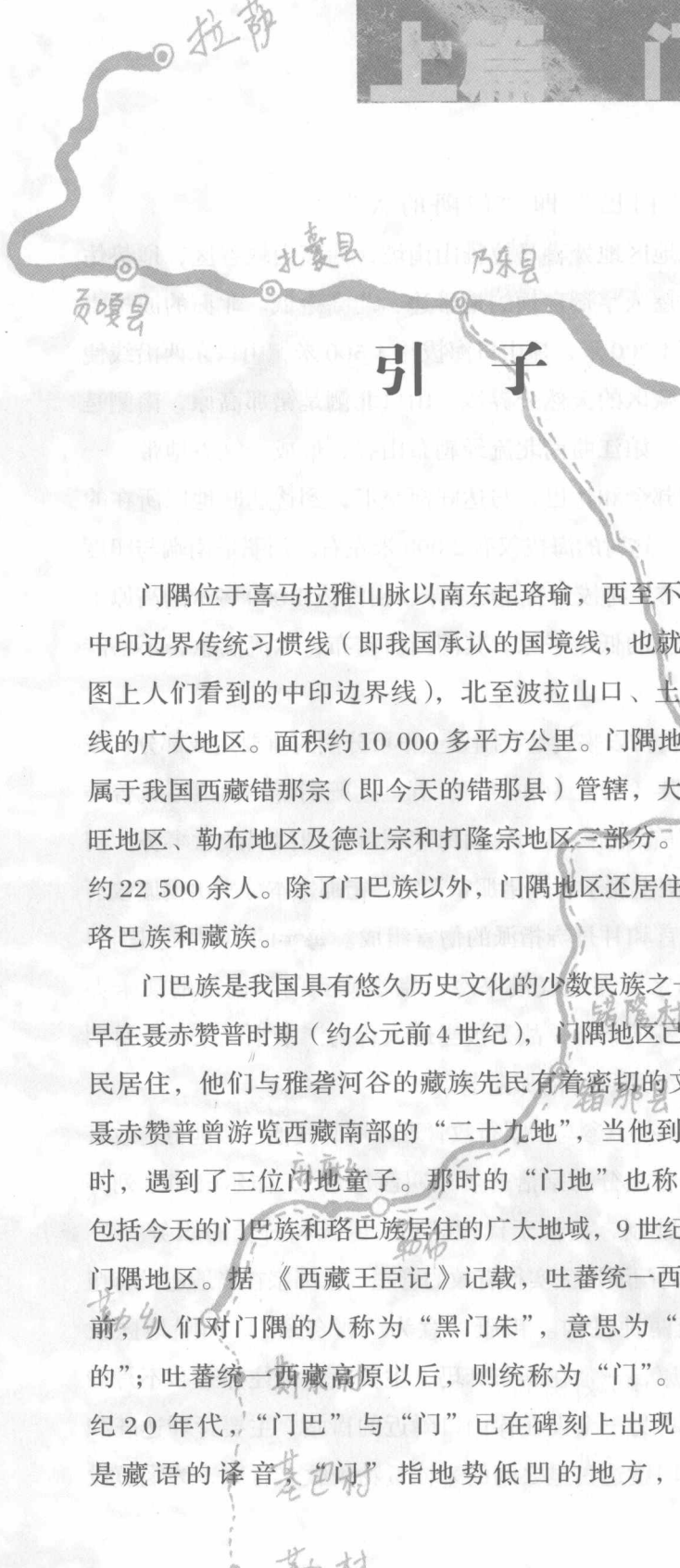
第六章 米林情怀 / 239

- 1 猜想无名石碑 / 240
- 2 幽灵、“纽布”、琼林村 / 242
- 3 纳玉河畔的无限风光 / 245
- 4 在嘎当村田间 / 247
- 5 酒歌声声 / 248

后记



引子



门隅位于喜马拉雅山脉以南东起珞瑜，西至不丹，南达中印边界传统习惯线（即我国承认的国境线，也就是中国地图上人们看到的中印边界线），北至波拉山口、土伦山口一线的广大地区。面积约10 000多平方公里。门隅地区历史上属于我国西藏错那宗（即今天的错那县）管辖，大体分为达旺地区、勒布地区及德让宗和打隆宗地区三部分。总人口大约22 500余人。除了门巴族以外，门隅地区还居住着少量的珞巴族和藏族。

门巴族是我国具有悠久历史文化的少数民族之一。相传，早在聂赤赞普时期（约公元前4世纪），门隅地区已有土著居民居住，他们与雅砻河谷的藏族先民有着密切的文化往来。聂赤赞普曾游览西藏南部的“二十九地”，当他到达普吉昌时，遇到了三位门地童子。那时的“门地”也称“门隅”，包括今天的门巴族和珞巴族居住的广大地域，9世纪后，专指门隅地区。据《西藏王臣记》记载，吐蕃统一西藏高原以前，人们对门隅的人称为“黑门朱”，意思为“比较落后的”；吐蕃统一西藏高原以后，则统称为“门”。到了9世纪20年代，“门巴”与“门”已在碑刻上出现。“门巴”是藏语的译音，“门”指地势低凹的地方，“巴”即