

中國風



大雅中國風系列

# 川藏

## Chuan Zang

阿來 著  
熊文韻 繪



华东师范大学出版社



大雅中国风系列

# 川 藏

阿 来 / 著  
熊文韵 / 绘



华东师范大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

川藏 / 阿来著; 熊文韵绘. — 上海: 华东师范大学出版社, 2008

(大雅中国风系列)

ISBN 978-7-5617-6241-7

I. 川… II. ①阿…②熊… III. ①散文—作品集—中国—当代②油画—作品集—中国—现代 IV. I267 J223

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 106555 号

## 川藏

阿 来 / 著 熊文韵 / 绘

|       |         |
|-------|---------|
| 总 策 划 | 王仁定     |
| 项目编辑  | 陈锦文     |
| 文字编辑  | 林雨平     |
| 策划编辑  | 张 芸     |
| 执行编辑  | 王慧静     |
| 装帧设计  | 朱 懿 高燕芳 |

|          |                                                                |
|----------|----------------------------------------------------------------|
| 出版发行     | 华东师范大学出版社                                                      |
| 社 址      | 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062                                       |
| 电话总机     | 021-62450163 转各部 行政传真 021-62572105                             |
| 客服电话     | 021-62865537 (兼传真)                                             |
| 门市(邮购)电话 | 021-62869887                                                   |
| 门市地址     | 上海市中山北路 3663 号华东师范大学内先锋路口                                      |
| 网 址      | <a href="http://www.ecunpress.com.cn">www.ecunpress.com.cn</a> |
| 印 刷      | 江苏省通州市印刷总厂有限公司                                                 |
| 开 本      | 787×1092mm 16 开                                                |
| 印 张      | 10                                                             |
| 字 数      | 120 千字                                                         |
| 版 次      | 2008 年 11 月第一版                                                 |
| 印 次      | 2008 年 11 月第一次                                                 |
| 印 数      | 1-6000 册                                                       |
| 书 号      | ISBN 978-7-5617-6241-7/I·467                                   |
| 定 价      | 29.80 元                                                        |

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订问题, 请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

# 目录

## 第一篇 圣地川藏

|       |    |
|-------|----|
| 神迹    | 4  |
| 群蜂飞舞  | 4  |
| 银环蛇   | 12 |
| 鱼     | 22 |
| 铁血    | 29 |
| 宝刀    | 29 |
| 狩猎    | 35 |
| 柔情    | 41 |
| 槐花    | 41 |
| 野画眉   | 46 |
| 环山的雪光 | 50 |

## 第二篇 边地原乡

|       |    |
|-------|----|
| 空山    | 58 |
| 天火·之一 | 58 |
| 天火·之二 | 62 |

温水 65

遥远的温泉·之一 65

遥远的温泉·之二 69

遥远的温泉·之三 72

野人 75

野人·之一 75

野人·之二 79

### 第三篇 光阴之外

浮云苍老 86

老房子 86

外公 91

灵魂之舞 96

尘埃飞扬 102

红狐 102

旧年的血迹 115

少年游 119

阿古顿巴 119

月光里的银匠 128

欢乐行程 136

格拉长大 140

我在这个故事发生的地方写这篇东西，就在寺院的客房中间。四周静寂无声。抬眼就可以看见大殿的屋脊上站着永不疲倦的铜鹿，它们站在那里守护法轮。在我和这些闪闪发光的東西之间，是一片开满黄色小花的草地。这里还是中国一条有名的大江发源的地方，清澈的空气中有净水的芬芳。

## 第一篇 圣地川藏





《紫色布达拉》

我们已经开始忘记冰川了。



## 神迹

他感到庄严大殿厚重的墙壁消失，身上的衣裳也水一样流走。现在，他是置身于洁净的飞雪中了！沁凉芬芳的雪花落在身前身后、身里身外。

### 群蜂飞舞

格西站在大殿门外，看着阳光在花间闪烁，一些色彩艳丽的野蜜蜂停在花上扇动透明的翅膀。这时，活佛和桑木旦先生并肩从空洞的大殿中走了出来。他听见活佛边走边吩咐随从，叫他取个收音机来。他说：“桑木旦先生的金表不知道尘世上是北京时间几点。”

随侍的小喇嘛小跑着去了。活佛、桑木旦先生和拉然巴格西就顶着阳光，望着天上变幻不定的云朵。小喇嘛又小跑着来了，学着播音员庄重的声音说：“刚才最后一响，是北京时间十六点整。”弄得三个人都笑了起来。

桑木旦先生对表时，活佛伸手在快要触及他肩膀的地方做了个拍肩的姿势，就转身走进了大殿。不远处的柏树林下，几个喇嘛在呜呜哇哇练习唢呐。格西这才明白，桑木旦先生要离开了。因为桑木旦先生提上了包，说：“真是个美丽的地方。”桑木旦先生还对格西说：“我去过你的家乡，那里也是一个很美的地方。夏天里也是到处都有蜜

蜂在歌唱。”

说话时，他们已经相随着到了寺院的围墙外边，清澈的溪水潺潺流淌。

桑木旦先生叫了一声：“啊！哈！”转眼之间，他就把自己脱得一丝不挂，扑进了溪流中间。这个学问精深的人在清浅的水中扑腾。他噗噜噜喷水，像快乐的马驹打着响鼻。他把头整个钻进水中，结实的脊梁拱出水面，像一条大鱼。最后，他猛地站了起来，嗬嗬欢叫着摆动头颅，满头水珠迸散成一片银色水雾。这一瞬间，世间的一切都停顿下来。虽然鸟依然在叫着，轻风依然从此岸到彼岸，但整个世界确实在这里骤然停顿了一下。拉然巴格西看到罩在桑木旦先生头上的水雾，被下午西斜的阳光透耀，幻化出一轮小小的彩虹。

天哪！佛光！

格西两膝一软，差点就要对在水中嬉游的人跪下了。彩虹也就在这个时刻消失了。时光又往前流动。桑木旦先生坦然踏上岸边草地。他站在那里蹦跳着，等太阳把身体晒干。高处，四面八方都是中止了功课出来围观的喇嘛活佛。风吹动他们宽大庄重的紫红衣衫，噼噼啪啪的声音像是有无数面旗帜在招展。

写到这里，一团阴影遮住了明亮的光线。是格西来我这里做客了。我们一起用了乳酪和茶。之后，我把写好的故事念给他听。他说：“嗬嗬，是这么个味道。看来，你要写马了。”

人们都不注意时，两匹马越过了低矮的山口。一匹骑着人，一匹马的空背像缎子样闪闪发光。没人看见两匹红马渐渐过来。都看着桑木旦先生一件件穿好另一个世界里



一念及此，便只听得铮铮然一声响亮。是妙音仙女在空中拨动了手中的琵琶。只是一声，却余音绵长、轻盈、透亮，犹如醍醐灌顶，犹如是从采蜜花间的蜜蜂翅膀上产生的一样。



《无色花》

的时髦装束，戴上金表，贴在耳朵上听听，转身，两匹马已经来到了狭窄的溪流的对岸。

桑木旦先生对马背上的人扬扬手，说：“很准时啊，你！”

来人在马上躬一躬身子说：“请上马，我们要十点才能到接你的汽车那里。”

“好啊，我们要在月光下经过湖岸了。”

桑木旦先生骑着红马头也不回，走了。

风使绕着院墙的一排排镀铜的经轮隆隆旋转起来，一时间，四处金光灿烂。格西从这一片金光中往回走。经过大殿门口时，看见穿着杏黄衬衫的活佛站在石阶上瞩望。格西不禁想到赋予他威仪的是名号而不是学问，格西伸出双手：“这是他奉还的念珠与袈裟。”

“桑木旦他真的走了？”

格西不回答。格西的目光越过活佛的头顶，目光落在妙音仙女的琵琶上。这个仙女是佛教世界中的诗歌女神。格西仰望着女神，突然想写一首关于彩虹或者佛光的诗歌。一念及此，便只听得铮铮然一声响亮。是妙音仙女在空中拨动了手中的琵琶。只是一声，却余音绵长、轻盈、透亮，犹如醍醐灌顶，犹如是从采蜜花间的蜜蜂翅膀上产生的一样。

之后好久，这一声响亮还在格西耳边回荡。

秋天未到，就传来桑木旦先生在首都获得博士学位的消息。

传来的消息肯定有些走样。说是桑木旦先生答辩时一个问题也不回答那些哲学教授。桑木旦先生在传说中显得很有机锋，他说：“问题也好回答也不好回答。不信，就



让我站着的问坐着的一点。”

但是，桑木旦先生已经写成了一本有关宗教哲学中诡辩论方法的书，填补了一个学术空白领域而获得博士学位。现今有一种比附，把寺院中显教密教学院比作大学，把格西比作博士。格西想，自己也是个博士，但却是皓首穷经才取得的啊。于是赞叹：“是根器很好的人哪！”

活佛说：“扎西班牙典。”

扎西班牙典是一个人的名字，同时也是这个寺院护法神祇的名字。藏传佛教的一些书中说：凡是以雪山为栅栏有青稞和牦牛的地域都是自己流布的地域。佛教在这个地域流传过程中不断增添着神祇比如在传布过程中把许多妖魔鬼怪收服为护法。扎西班牙典三百年前是一个格西，也就是一个博士。他因为学问太多疑问太多，走上旁门左道，死后不能即身成佛，而成为邪魔，被当时功力深厚的活佛收摄而专门保护经典。

活佛问：“那天，桑木旦先生说了些什么？”

“哪天？”

“他走的那天。”

“他问我家乡是不是比这里更美，在这个季节。”

“你看是这样的吗？”

“我想花开得早，蜜蜂也更多一些。”

“啍啍！”

这个本寺有史以来的十七世活佛，说：啍啍！就是不太满意的意思了。格西决定不对活佛说彩虹或佛光的事情了。现在，他决定永远不说了。

之后，日子就平静下来。活佛也开始潜心向学。没有桑木旦先生在，活佛也就显出了相当的领悟能力。人也一天天重新变得亲切起来了。草原上的美好季节飞快消逝，

落花变成飞雪。白雪在一片金黄的原野上降落，一点也没有萧索的味道。

寺院和桑木旦先生居住的城市并没有书信往返。但人们总能得到他的消息。知道他正在学习一种可以给世界上所有文字注音的奇妙语言。还说他正在写一本内明方面的书，兼及喇嘛们的修持术。而这正是格西所专擅的啊。那本正在远方案头写作的书成了格西冥想的障碍。他想：自己也该写一本这样的书了。但是，众多的弟子环绕身旁，连活佛眼中也闪烁着因为有所领悟而更加如饥似渴的光芒。格西就只好指导他们诵读经典。

花正落着飞雪就降临，所以，下雪天里四处还暗游着浅淡的花香。在弟子们的诵经声中，有了一种更加轻盈的声音在飞旋，在比弟子们声音更高的地方。

弟子们也都抬起头来，从空中捕捉这美妙声音的来源。大家都把目光转向了壁画上的妙音仙女。只有格西看到了是一只野蜜蜂在低垂的布幔间飞翔。本来，大家都是熟悉这种声音的。这种色彩的蜂就只在草原上生长，蜂巢筑在草棵下的土洞里。眼下这只蜂未能在落雪前及时归巢，却飞到这里歌唱来了。

格西不禁由衷赞道：“好啊！”

弟子们也心口如一，齐声赞道：“好啊！”

不说妙哉妙哉而说的好啊是多么出乎本心！

射进窗口的阳光从高处投射下来，照亮了一张张脸。光芒背后，是雪花自天而降。格西更深稳地坐在黄缎铺成的法座上，闭上了双眼。他并不奇怪自己看到那个头顶彩虹的人，但那个人迅速隐身。格西于是又看到一个人——可能就是自己在花间行走，双手沾满了蜂蜜的味道，赤脚上沾满花香。

群蜂飞舞！

格西只听訇然一声，天眼就已打开！

他感到庄严大殿厚重的墙壁消失，身上的衣裳也水一样流走。现在，他是置身于洁净的飞雪中了！沁凉芬芳的雪花落在身前身后、身里身外。而群蜂飞舞、吟唱的声音幻化成莲座，托着他轻轻上升起来。



这个仙女是佛教世界中的诗歌女神。格西仰望着女神，突然想写一首关于彩虹或者佛光的诗歌。



《虹》

## 银环蛇

我们已经开始忘记冰川了。

这时谁也没有想到蛇。想到那种阴冷的、鳞片雨打树叶一样沙沙作响的蛇。

单身女人打开旅游指南，指着一幅彩色照片说：“怎么没有看见这种杉树。”

从照片上看，那是和紫杉没有多大差别的一种杉树，学名麦吊杉。是地球纪年的某一古老的地质年代残存下来的孑遗植物。这是该旅游区除冰川、温泉外的又一自然景观。我们已经处于海拔三千多米的高度。壮观的冰川叫我们忘记了这种杉树。我们是不再愿意为一睹其风采而回到海拔四千米以上的高度。

这是个小小的遗憾。

我们在云杉下躲避阵雨。

没有谁能断定这是短暂的阵雨，同时却又都相信这是一场转瞬即逝、给我们明亮灿烂的冰川之行留下一点幽深而潮湿记忆的阵雨，于是话题也转到一些和这种阴湿有关的东西：某种心境，某些流派作品中的中央部分……话题跳跃，展开，中止，又一次跳跃。我们还谈到某类苔藓，一些蘑菇，甚至是远在异国的种类繁多的蜥蜴。只是依然连想也没有想到蛇。

雨停了。