

西方传统 经典与解释

CLASSIC & INTERPRETATION

# HERMES

古希腊悲剧注疏

刘小枫 ● 主编



[美]戴维斯(Michael Davis) ● 著

# 古代悲剧 与现代科学的起源

Ancient Tragedy  
and the Origins of Modern Science

郭振华 曹聪 ● 译

 华东师范大学出版社

西方传统 经典与解释

CLASSIC & INTERPRETATION

HERMES

古希腊悲剧注疏

刘小枫 ● 主编



# 古代悲剧与现代科学的起源

Ancient Tragedy and  
the Origins of Modern Science

[美]戴维斯(Michael Davis) ● 著

郭振华 曹聪 ● 译

## 图书在版编目(CIP)数据

古代悲剧与现代科学的起源 / (美)戴维斯著; 郭振华, 曹聪译. —上海: 华东师范大学出版社, 2008

ISBN 978-7-5617-6083-3

I. 古… II. ①戴…②郭…③曹… III. 科学史学—研究 IV. N09

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 146640 号



### Ancient Tragedy and the Origins of Modern Science

By Michael Davis

Copyright © 1988 by the Board of Trustees, Southern Illinois University

Published by agreement with Southern Illinois University, 1915 University Press

Dr MC 6806, Carbondale Illinois 62901 USA

Simplified Chinese Translation Copyright © 2008 by East China Normal University Press

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作合同登记 图字 09-2007-697 号

古希腊悲剧注疏

### 古代悲剧与现代科学的起源

(美)戴维斯 著

郭振华 曹聪 译

统 筹 储德天

责任编辑 审校部编辑工作组

责任制作 肖梅兰

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537(兼传真)

门市(邮购)电话 021-62869887

门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 上海华成印刷装帧有限公司

开 本 890×1240 1/32

插 页 2

印 张 8.25

字 数 155 千字

版 次 2008 年 10 月第 1 版

印 次 2008 年 10 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-5617-6083-3/B·419

定 价 29.80 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

## 缘 起

自严复译泰西政法诸书至20世纪40年代,汉语学界中的有识之士深感与西学相遇乃汉语思想史无前例的重大事变,孜孜以求西学堂奥,凭着个人的禀赋和志趣选译西学经典,翻译大家辈出。可以理解的是,其时学界对西方思想绪绪的认识刚刚起步,选择西学经典难免带有相当的随意性。

50年代后期,新中国政府规范西学经典译业,整编40年代遗稿,统一制订新的选题计划,几十年来寸累铢积,至80代中期形成振裘挈领的“汉译世界学术名著”体系。虽然开牖后学之功万不容没,这套名著体系的设计仍受当时学界的教条主义限制。“思想不外义理和制度两端”(康有为语),涉及义理和制度的西方思想典籍未有译成汉语的,实际未在少数。

80年代中期,新一代学人感到通盘重新考虑“西学名著”清单的迫切性,创设“现代西方学术文库”。虽然从选译现代西学经典入手,这一学术战略实际基于悉心梳理西学

传统流变、逐步重建西方思想汉译典籍系统的长远考虑，翻译之举若非因历史偶然而中断，势必向古典西学方向推进。

90年代以来，西学翻译又蔚成风气，丛书迭出，名目繁多。不过，正如科学不等于技术，思想也不等于科学。无论学界译了多少新兴学科，仍似乎与清末以来汉语思想致力认识西方思想大传统这一未竟前业不大相干。晚近十余年来，欧美学界重新翻译和解释古典思想经典成就斐然，汉语学界若仅仅务竞新奇，紧跟时下“主义”流变以求适时，西学研究终不免以支庶续大统。

西方思想经典即便都译成了汉语，不等于汉语学界有了解读能力。西学典籍的汉译历史虽然仅仅百年，积累已经不菲，学界的读解似乎仍然在吃夹生饭——甚至吃生米，消化不了。翻译西方学界诠释西学经典的论著，充分利用西方学界整理旧故的稳妥成就，于庚续清末以来学界理解西方思想传统的未竟之业意义重大。译界并非不热心翻译西方学界的论著，甚至不乏庞大译丛之举。显而易见的是，这类翻译的选题基本上停留在通史或评传阶段，未能向有解释深度的细读方面迈进。设计这套“西方传统：经典与解释”，旨在推进学界对西方思想大传统的深度理解。选题除顾及诸多亟待填补的研究空白（包括一些经典著作的翻译），尤其注重选择思想大家和笃行纯学的思想史家对经典的解读。

编、译者深感汉语思想与西学接棒的历史重负含义深远，亦知译业安有不百年积之而可一朝有成。

刘小枫

2000年10月于北京

## “古希腊悲剧注疏”出版说明

古希腊悲剧源于每年一度的酒神祭(四月初举行,通常持续五天),表达大地的回春感(自然由生到死、再由死复生的巡回),祭仪内容主要是通过扮演动物表达心醉神迷、灵魂出窍的情态——这时要唱狂热的酒神祭拜歌。公元前六百年时,据说富有诗才的科林多乐师阿瑞翁(Arion)使得这种民俗性的祭拜歌具有了确定的格律形式,称为酒神祭歌( $\delta\iota\tau\upsilon\rho\alpha\mu\beta\omicron\varsigma$  = Dithyrambos),由有合唱和领唱的歌队演唱。古希腊的悲剧,生发于在这种庄严肃穆的祭歌之间插入的有情节的表演,剧情仍然围绕祭神来展开。

我国古代没有“悲剧”“喜剧”的分类,只有剧种的分类。如今我们已经习惯把古希腊的 tragedy 译作“悲剧”,但罗念生先生早就指出,这个译法其实并不恰当,因为 tragedy 并非表达“伤心、哀恸、怜悯”的表演。Tragedy 来自希腊文,词尾 edy =  $\eta\ \acute{\omega}\delta\eta$ [祭歌]即伴随音乐和舞蹈的敬拜式祭唱:Trag-edy 的前半部分 Trag 的原义是“雄兽”,与 -edy 合并就是“雄兽祭歌”,意思是给狄俄尼索斯神献祭雄兽时唱的祭歌,形式庄严肃穆。因此,Trag-edy 的恰当译法当是“肃剧”——汉语的“肃”意为“恭敬、

庄重、揖拜”，还有“清除、引进”的意思，与古希腊 Tragedy 的政治含义颇为吻合。

Comedy 的希腊语意为狂欢游行时纵情而又谐谑的祭歌，同样与酒神狄俄尼索斯崇拜有关。这种狂欢游唱形式后来发展成有情节的隐语式欢谑，译作“喜”剧，就失去了这一关键含义，不妨译作“谐剧”——“谐之言皆也。辞浅会俗，皆悦笑也”。“谐剧”的隐语形式上轻松、打趣，实则“大者兴治济身，其次弼违晓惑”，因此“古之嘲隐，振危释惫”。

约定俗成的译法即便不甚恰切，也不宜轻举妄动，但回头一想，西方文明进入中国才一百多年，从历史角度来看，刚开始而已，来日方长，译名或术语该改的话何不趁早改？

无论戏剧的严肃形式(肃剧)抑或轻快形式(谐剧)，均与宗教性祭祀相关。从祭仪到戏剧的演化，关键一步是发明了有情节的轮唱：起先是歌队的领唱与合唱队的应答式轮流演唱，合唱队往往随歌起舞——尽管应答式轮流演唱已经可以展现情节，但剧情展示仍然大受限制，于是出现了专门的演员，与合唱歌队的歌和舞分开，各施其职：歌舞与演戏分开，合唱歌队演唱的英雄传说才有了具体的人物再现。起初演员只有一个，为了展开戏剧情节，演员得靠戴不同的面具来变换角色。诗人埃斯库罗斯索性把演员增加到两个，到了索福克勒斯时代，演员才加到三个：演戏的成份明显增多来了，但合唱歌队的歌和舞仍然起结构性的支撑作用。

肃剧源于酒神祭拜民俗——最早发明有情节的轮唱的艺人忒斯匹斯(Θεσπίς, Thespis)出生在阿提卡的 Ikaria 村社，当地就风行狄俄尼索斯崇拜和祭拜表演。僭主庇西斯特拉图(Peisis-tratus, 约前 600—528)当政(公元前 560 年)后，把狄俄尼索斯祭拜表演从山区引入雅典城邦，搞起了酒神戏剧节，此时雅典在

这位僭主治下正加快步伐走向民主政制。

雅典城邦的统治者创办戏剧节,对于雅典城邦来说是一件大事——有抱负的统治者必须陶铸自己人民的性情,为此就需要有自己的德育“教材”。从前,整个泛希腊的政治教育都是说唱荷马叙事诗和各种习传神话,现在,城邦诗人为了荣誉和奖赏而相互竞赛作诗,戏剧节为得奖作品提供演出机会,城邦就有了取代荷马教本的德育教材。不仅如此,开办戏剧节也是城邦走向民主政制的重要一步:剧场与法庭、公民大会、议事会一样,是一个体现民主政治的制度性机制——雅典城邦的肃剧和谐剧是雅典人自编、自演、自看、自评。雅典城邦人口不多,上万人的剧场几乎能装下多数成年公民,观众都是熟人,写戏的、演戏的和评戏的人相互也是熟人;演员与合唱歌队这两个基本的表演要素形成的互动关系,相当程度上反映了民主政治形成之初和之后出现的新的的人际关系——通过戏剧,城邦人民反观自己的所为、审查自己的政治意见、雕琢自己的城邦美德,从而,戏剧在城邦中起着重要的公民教育作用——戏剧诗人成了人民的政治教育者,其政治责任首先在于,把城民同自己的古典传统维系在一起。

雅典民主政制才是古希腊肃剧和谐剧的真正摇篮——所有古代文明都有自己的宗教祭仪,但并非所有古代文明都有城邦性质的民主政制。古希腊戏剧(肃剧和谐剧)这一独特的艺术形式与古希腊城邦出现的民主政制相辅相成。因而,追问中国古代为什么没有肃剧,与追问中国古代为什么没有演讲术,同样没有意义。古希腊肃剧的内容,明显反映了雅典城邦民主制的形成、发展和衰落的过程,展现了民主政制中的雅典人的自我认识、新的生活方式及其伦理观念。从而,古希腊肃剧实际上是人类历史上的一个特别时刻所发生的一个特别的事件。研究古希



希腊悲剧，不应该把它用作一种普遍的戏剧形式去衡量其他古代文明，我们倒是应该充分关注这一戏剧形式本身的特殊性及其所反映的民主政治问题，尤其民主政制形成初期与传统的优良政制的尖锐矛盾。

古代戏剧的基本要素说到底还是言辞（如今所谓“话剧”），戏剧基于行动，但行动在戏台上更多靠言辞而非表演来呈现，即便表达悲哀的呻吟和痛苦的叫喊，靠的也是言辞表达功力，而非如今装腔作势的演技——由此引出一个问题：如何学习和研究古希腊戏剧？

自结构主义人类学兴起以来，古希腊悲剧研究出现了重大转向：学界关注的不再是传世的三十多部剧作本身，而是戏剧反映的所谓当时的文化生态和社会习俗。即便研读剧作，也是为了去寻求社会政治结构的佐证。亚里士多德在《论诗术》中说，悲剧作品即便没有演出，也值得一读，现代的人类学古典学者却说，要“看戏”而非“读戏”，自负地说，亚里士多德根本不懂悲剧。

问题关键在于，后世应当不断从悲剧作品中学习什么——学习古希腊的诗人在民主政治的时代如何立言……“无有屈原，岂见《离骚》”；没有埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇德斯，岂见伟大的传世悲剧！——“陶铸性情，功在上哲”，现代的人类学古典学者让我们不再关注诗人，而是去关注社会习俗，无异于废除了让我们陶铸性情的机会。相反，按照亚里士多德的教诲，即便如今我们没有机会看到悲剧演出，也可以通过细读作品，“洞性灵之奥区，极文章之骨髓”。

幸赖罗念生、周作人、缪灵珠、杨宪益等前辈辛勤笔耕，至上世纪末，古希腊悲剧的汉译大体已备，晚近则有张竹明、王焕生先生的全译本问世（译林版 2007）。“古希腊悲剧注疏”乃注疏体汉译古希腊悲剧全编，广采西方学界近百年来的相关成果，务

求在辨识版本、吸纳注疏、诗行编排等方面有所精进,亦收义疏性专著或文集,为我国的古典文教事业的蓬勃展开和推进古希腊悲剧研究提供踏实稳靠的文本。

刘小枫

2008年5月

## 中译本说明

将现代科学的起源追溯至古希腊悲剧,这一做法并不稀奇。在《科学与现代世界》第一章“现代科学的起源”(与本书第三章同名)中,怀特海(A. N. Whitehead)就已经谈道:

希腊人对自然的看法(至少是他们留传到后世的宇宙观)本质上是戏剧性的。……他们认为宇宙的结构方式就像一出戏剧中的情节那样,完全是为了体现出一般观念都归结到的一个目的。……希腊戏剧作品通过各种形式在许多方面对中古思想发生了直接影响。今天所存在的科学思想的始祖是古雅典的伟大悲剧家埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇德斯等人。他们认为命运是残酷无情的,驱使着悲剧性事件不可避免的发生。这正是科学所持的观点。希腊悲剧中的命运,成了现代思想中的自然秩序。……这种无情的必然性充满了科学的思想。物理的定律就等于人生命运

的律令。<sup>①</sup>

与笛卡尔相似,怀特海紧紧盯住科学的“移风易俗”作用,还在该书篇末鼓动现代思想家争做“世界的主宰”。<sup>②</sup>戴维斯教授虽然同样将现代科学的起源追溯至古希腊悲剧,但是,他举的例子是索福克勒斯笔下自杀的埃阿斯——可见他并没有怀特海那么乐观。而且,本书讨论完笛卡尔的《谈谈方法》之后,接着便讨论柏拉图的《美诺》,而《美诺》的主题恰恰是美德——这很可能是在提醒我们注意科学与美德、道德的关系。

……我们都知道,新科学(以及新科学基础上的新技术)取得了巨大的成就,我们也都能看到,人的力量得到了巨大增长。与前人相比,现代人是巨人。但是,我们同样注意到,智慧和美德没有取得相应的增长。我们不知道,作为巨人的现代人究竟比前人好还是比前人坏。除此之外,现代科学的这种发展在如下观点中到达顶峰:人不能以一种负责任的方式区分善恶——即著名的“价值判断”。关于如何正确使用现代科学的巨大力量,没有什么负责任的话可讲。现代人是瞎了眼的巨人。<sup>③</sup>

---

① 参《科学与近代世界》,怀特海著,何钦译,北京:商务印书馆,1997,页8—11。楷体强调为引者所加。

② 同上,页199。

③ 施特劳斯,《进步还是回归》(Progress or Return),文见《古典政治理性主义的重生:施特劳斯思想绪论》(*The Rebirth of Classical Political Rationalism: An Introduction to the Thought of Leo Strauss*,中译本见华夏出版社,即出),Thomas L. Pangle编, the University of Chicago Press, 1989, 页239。

前面是古典悲剧,后面是古典政治哲学,中间夹着现代科学——戴维斯教授从“细致考察诸节骨眼入手”,<sup>①</sup>以通古今之变,正本清源地审视现代科学提出的各种主张。本书节骨眼是“自治”(autonomy)——埃阿斯因不能自治而自杀,笛卡尔意欲通过新科学达到自治,柏拉图通过《美诺》说明自治的限度。auto-即 *autos*、*self* [自己], -nomy 即 *nomos* [礼法、习俗、法律]、*nomizō* [立法、统治、治理];合在一起,就是“自治”。Autonomy 还可以译为“自主”、“自律”、“自作主张”、“自己立法”、“[不假外求地]自己作自己的主人”……为统一译名起见,本书在绝大多数情况下都将 *autonomy* 译为“自治”。

下面简要介绍一下本书作者。在《走向古典诗学之路:与伯纳德特聚谈》中,我们已经听到过戴维斯教授的声音。他是伯纳德特的高足之一,现为萨拉·劳伦斯学院(Sarah Lawrence College)哲学教授,同时在福达姆大学(Fordham University)政治学系教授研究生课程。迄今为止,戴维斯教授的著作主要有以下六本:

《古代悲剧和现代科学的起源》(*Ancient Tragedy and the Origins of Modern Science*, Carbondale: Southern Illinois University Press, 1988), 主要处理三个文本:索福克勒斯的《埃阿斯》,笛卡尔《谈谈方法》,柏拉图《美诺》,还在导言中谈到柏拉图《会饮》的一些妙处;

《哲学之政:亚里士多德〈政治学〉义疏》(*The Politics of Philosophy: A Commentary on Aristotle's Politics*, Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 1996, 中译本将由华夏出版社

---

<sup>①</sup> 施特劳斯,《如何着手研究中古哲学》,文见《古典政治理性主义的重生》,前揭,页 218。

出版)；

《哲学之诗：亚里士多德〈论诗术〉》(*The Poetry of Philosophy: on Aristotle's Poetics*, South Bend, Ind.: St. Augustine's Press, 1999), 通过文本细读, 疏解《论诗术》；

《哲学述怀：卢梭〈孤独漫步者的遐思〉》(*The Autobiography of Philosophy: Rousseau's The Reveries of the Solitary Walker*, Published: Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 1999, 中译本将由华东师大出版社出版), 分两部分, 第一部分约 80 页, 分四章, 分别处理四个文本：海德格尔《存在与时间》、尼采《论道德的谱系》、亚里士多德《形而上学》第一章、柏拉图《吕西斯》；第二部分约 160 页, 以超过原书的篇幅细读卢梭《孤独漫步者的遐思》；

《亚里士多德〈论诗术〉译注》(*Aristotle on Poetics*, St. Augustine's Press, 2002), 伯纳德特、戴维斯合译。此书导言由戴维斯撰写, 已有陈明珠译文：“《诗学》微”, 刊于《经典与解释》第十四辑, 《〈诗学〉解诂》, 刘小枫、陈少明主编, 2006；

《求知欲：深思自由教育》(*Wonderlust: Ruminations on Liberal Education*, South Bend, Ind.: St. Augustine's Press, 2006), 这本书是戴维斯教授的演讲、论文集, 分三部分：第一部分主要讲自由教育, 第二部分具体阅读一些古典大书, 第三部分则谈及作者的老师们, 如施特劳斯、肯宁顿、伯纳德特。

戴维斯教授告诉我们, 他的下一本书大概会题为《希腊人的灵魂》(*The Soul of the Greeks*), 大约分为五章, 分别涉及荷马、希罗多德、欧里庇德斯、柏拉图、亚里士多德的文本。

此外, 戴维斯还和萝娜·伯格一起编订伯纳德特文集, 使我们这些后学有机会更多地受惠于这位好老师。现有：《情节论证：希腊诗哲散论》(*The Argument of the Action: Essays on*

*Greek Poetry and Philosophy*, University Of Chicago Press, 2000);《阿基里斯和赫克托尔:荷马的英雄》(*Achilles and Hector: The Homeric Hero*, South Bend, Ind.: St. Augustine's Press, 2005, 附有戴维斯教授的导言)。戴维斯教授欣然告诉我们,下一部伯纳德特文集将题为《柏拉图式阅读:希腊罗马诗哲散论》(*Platonic Readings: Essays in Greek and Roman Poetry and Philosophy*),里面将收入不少未刊遗稿。

本书第三、四章由曹聪译出,其余部分由郭振华译出。翻译第二章时,我们对发表在《经典与解释》第十九期上的孔许友译文有所参考,特此致谢。另外,我们还要感谢中国科学院科技哲学专业的郝苑同学在文献上的部分支持。最后,翻译本书期间,戴维斯教授数次细致回信,在翻译和研究方面都给予我们不少宝贵建议,甚至寄来一些遍寻无着的珍贵资料,在此我们要向他深表感谢。

郭振华 曹 聪

2008年6月于中山大学哲学系

## 目 录

“古希腊悲剧注疏”出版说明(刘小枫) / 1  
中译本说明 / 1

英文版前言 / 1

致谢 / 7

第一章 导言 / 9

第二章 古代悲剧——索福克勒斯的《埃阿斯》 / 28

第三章 现代科学的起源——笛卡尔的《谈谈方法》第一至三部分 / 57

第四章 现代科学的终结——笛卡尔的《谈谈方法》第四至六部分 / 107

第五章 自治的限度——柏拉图的《美诺》 / 149

第六章 结语 / 223



参考书目 / 230

索引 / 236