

有利著

海魂

我亲爱的爸爸了
他永远地当作了母亲

「海儿」第三部

上海文艺出版社



海魂

他的妈妈去世了
他把大海当作了母亲

「海儿」
第三部

有利著

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

海魂/有利著. —上海: 上海文艺出版社, 2009.1

ISBN 978-7-5321-3437-3

I. 海… II. 有… III. 长篇小说—中国—当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 212637 号

责任编辑: 修晓林

封面设计: 王志伟

海 魂

有 利 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: eslcm@publicl.sta.net.cn

网址: www.slcw.com

新华书店经销 上海交大印务有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.125 插页 2 字数 185,000

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

印数 1-20,000 册

ISBN 978-7-5321-3437-3/I · 2614 定价: 22.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-54742977

编辑感言：海儿的梦想

修晓林

自2006年的元月到2009年的元月，有利的长篇小说《海儿》《海恋》和《海魂》全部出版了。作为与他深交32年的挚友，我从心里为他在文学创作方面的成就，感到由衷的开心。并且时不时地在黄浦江畔向着那座美丽的海滨城市——青岛，向着有利居住的、能够看到海天一线的那座樱花园住宅，送去我发自内心的祝福——为了他对于文学的深深热爱，更为了他在文学之路上的艰难行进。

1976年，26岁的我从西双版纳农垦农场回沪探亲，在我家的瑞华公寓，第一次见到了当时只有21岁的有利。他用浓重的家乡口音，有声有色地讲述着满是海味的海碰子生活，还有他对于未来生活的无尽理想及追求，这都引起了我们全家的强烈兴趣。有利在用乡音述说着那些海边城市、海面风光、海底世界的多彩和有趣的人物与故事时，既生动又幽默，还有一种观察和表述的独特视角。在我们分外感兴趣的眼光中，他是如常讲述，我们则是一边听，一边哈哈大笑，甚至是惊叹不已。当时，我是带着“青岛有个不会说普通话的小李子”的印象，返回云南边疆的。后来的1978年夏天，我利用短暂的探亲假到青岛，探望妹妹晓南和父母的老战友以及游览海边景区时，有利总是陪着我，他对于朋友的真诚和热情，再次给我留下印象。1980年底，《人民文学》杂志发表了我的散文《胶林行》，这时的有利恰巧到了上海，他对我说起这篇文章的读后感时，眼神中充满了他对能够写出文章并能公开的无

比羡慕。

是的，在有利的心目中，但凡与文学圣殿相关的事情，都是占有着很重要的地位。

我的父母亲在部队时，就从事战地记者和编辑报刊的工作。解放后上海市委宣传部任职，后来是少年儿童出版社和上海文艺出版社的文学编审，他们早在五十年代就是中国作家协会的会员。因此，在与我们成为好友的有利眼中，我们家的许多文艺书籍，和那种属于老干部型的生活方式，还有我父母对各种事情的表述语言，对他都是有着那么强的吸引力。再加上我的父母从来都是乐于助人的慈祥长者，他们看到有利在动荡与苦难的岁月中未能得到很好的读书机会，就手把手地教他从字典认字和学写家信入手，使之慢慢进入文学的殿堂。这就使得有利不仅对于居住在上海的一对革命老人，有了大开眼界的惊喜，还与我父母结下了极其深厚的友情。

直至今日，有利仍会在与我重逢时，喝上一口他此生再也离不开的五谷精华之液，说上一段“修伯伯”、“苏阿姨”将他视作儿子，并从生活到事业均是体贴和指导的生动细节，这时候，他的内心，就会发出海浪拍岸般的声响，在他的眼睛里，就会闪烁着海上星星般的亮光。有利五岁丧母，父亲是一位多年从事法律工作的老干部，性格比较生硬冷漠。他七岁时就饱受继母的打骂和虐待，13岁时因生性顽皮和总在外面惹事而被驱逐出家，从此流浪街头，靠着在垃圾箱里寻食为生。夜里则睡宿在街头或居民住家的门洞里。后来幸得一位儿时伙伴的同情，将他领回家去并苦求他的父母……友人的真切关心和帮助，使得有利的顽强性格中，又多了许多细腻与温情的成分，使他在真诚义气的同时，又有了不少悉心体查和领悟朋友内心活动的能力。可以说，对于家庭温暖的渴望和对于父

爱母爱的奢求,是他终生的理想。于是,我的父母对于他的关爱,便显得极为重要了。或许,这就是我们一家与他结下的不解之缘的缘由。也因此,在三十多年的交往中,我和我的兄妹,都视他为兄弟,从没有嫌弃过他,同时也都十分理解地包容着他抽烟,喝酒并喜欢吹牛聊天的习性。而我的父母,更视他为亲生儿子。自2003年4月,我的母亲去世以后,有着多少个夜晚和黎明,有利总是在美好的梦乡中,遇见了他视为母亲的“苏阿姨”。这时的他,往往会立即将长途拨到我的床头,深情又激动地向我述说他与“母亲”的梦遇,并讲述着在这一次的梦境中,他俩是以怎样的表情和语言,进行着天堂与人间的奇妙对话。这很像每次我与有利见面,他就像是从深海里浮出水面深深呼吸的巨鲸,情不自禁地从心底回忆我的父母亲,如何几十年如一日地,在他的心田里,播种着文学的种子、浇灌着知识的雨露、并耐心地等待着收获甜美果实的那一天。那一封封精心修改并且是经过认真订正错别字的鸿雁传书以及我的父母到邮局给他寄去王笠耘先生的著作《小说创作十戒》,还有南窗前的一句叮咛“你可能成不了文学家,但是看你的生活经历,应当能够写出精彩的小说”,都在有利的心中,不断投射着关于文学之梦的温暖阳光。

在漫长的岁月中,有利的生活可谓是波涛汹涌、几经曲折。他的家庭几次震荡、几经组合。九十年代初,他凭着过人的勇气和胆识,独自到深圳创办设计公司。尽管在相当一段时间里,我们与他都彼此不谈文学,只是单纯又深情的挂念与问候。然而我们都知道,在有利心中早就埋藏着文学的种子,总有一天会破土而出。而在三十几年不间断的交往中,我们经常会深切感受到有利对于我们全家的深情——由列车员捎来的大箩筐的苹果;和我父母亲在青岛修改长篇小说《路迢

迢》时，他在生活方面给予的精心照料；还有后来的邀请两位老人到深圳度假，体验没有寒意的“南国之冬”；更有时不时嘘寒问暖的电话问候……这，除了相互间在性格、脾性方面的感应之外，很重要的就是有利对于我们这个文学之家的信赖和热爱，还有他对于自己未来梦想的不懈追求。

而且，只要碰到机会，有利的这种对于文学的真情又深切的热爱，就会自然而然地表现出来。2008年的夏天，著名作家叶文玲到青岛修改她的“无尽人生”长篇系列的第三部《无忧树》，因为她的身边还带着两个既可爱又过于活泼的美国外甥和中国孙子，使她根本无法安静地思考和写作。叶文玲在电话中焦急地对我说：“我只要有十几天的安静时间就行了啊！”此时的有利，一听到我对他讲的这个情况，立即上门将带孩子的事情全包揽了下来。在那些时日里，有利每日做着早接晚送、带着孩子玩耍的工作。他家的客厅，也成了他的女儿男男与这两个海内外小客人的热闹幼儿园。有利还带着叶文玲到海边，请她看如何套上脚蹼潜入海中捞取海货。并特意下海去捞了她喜欢吃的海冻菜，还加工成了大大的一包，让她带回杭州分享朋友。我知道，有利是带着非同一般的、对于一位文学前辈的崇敬和忠实，为一位老作家，而尽心尽力做这件事情的。当然，与此同时，有利也从这些从事文学创作的作家身上，真切感受到了文学的魅力与光彩。对于有利来说，这，真是一种任何世事都无法替代的幸福和享受。特别是有一次，有利跟我讲到，我的母亲在她最后一次去青岛时，曾在海边对他说道：“如果我离世了，你就把我的一部分骨灰撒向大海吧。这样，当海风微微地吹拂着你的脸庞时，你就知道，是我又来看你啦。”可以说，如此深情又动人的语言，该是以如何的力量和信心，在有利的心中，鼓荡起取得文学创作成功

的美丽风帆。

现在,经过了艰苦的思考和创作磨炼之后,有利当初的文学梦想终于得以实现。三十年前,是我父母以独特的敏感和期望,为有利描绘了一个关于生活源泉、书本学习和写作苦功的美好前景。三十年后,是我这个家中的长子,担任了有利“海儿”长篇三部曲的责任编辑,这真是一个自然又神奇的文学传承。

看来,在我们这个奇迹不断的创新时代,人们的许多美好的梦想,不都是可以实现的吗?——只要坚持在最困难的时刻,只要不断前行在追求梦想的道路上。

哦，再见吧，大海！
我永远不会忘记你庄严的美色。
我将长久地，长久地，
倾听你黄昏时分的轰响。

我的心灵充满了你，
还把你的峭岩，你的港湾，
你的闪光，你的阴影，和波涛的喧响，
带进森林，带进静寂的荒原。

——摘自普希金《致大海》

海儿的梦想	修晓林
-------------	-----

第一章 苦闷与颓废	1
第二章 命运的转折	7
第三章 土老帽上架	11
第四章 旗开得胜	14
第五章 初尝涩果	19
第六章 首战告捷	24
第七章 只身南下	27
第八章 独闯深圳	31
第九章 乍喝早茶	35
第十章 特区见闻	40
第十一章 徐雪小姐	45
第十二章 初过夜生活	52
第十三章 上当受骗	56
第十四章 结算返乡	60
第十五章 老父离世	64
第十六章 再次恋爱	67
第十七章 醉酒成好事	72
第十八章 电闪雷鸣变婚姻	77
第十九章 烈酒热泪别家园	82
第二十章 第一次休克	87
第二十一章 第一把水壶	90
第二十二章 最后一碗面条	97

第二十三章	黎明前的黑暗·····	103
第二十四章	零的崛起·····	107
第二十五章	招商引资·····	111
第二十六章	难测的幽怨·····	115
第二十七章	合资伙伴·····	119
第二十八章	心得体会·····	122
第二十九章	日常工作·····	126
第三十章	节假日·“五一”·····	132
第三十一章	节假日·中秋·····	138
第三十二章	逝去的歌声·····	144
第三十三章	堕入性与肉·····	151
第三十四章	天使的挽救·····	155
第三十五章	幡然省悟·····	160
第三十六章	圆满收场·····	165
第三十七章	告一段落·····	170
第三十八章	柳暗花明·····	178
第三十九章	求功心切·····	182
第四十章	“蝎王”和“大仙”·····	186
第四十一章	鸡飞蛋打·····	195
第四十二章	痛失程歌·····	203
第四十三章	喜得文英·····	207
第四十四章	意外的收获·····	211
第四十五章	绝招·····	215
第四十六章	醉汉与巡警·····	221
第四十七章	被诱成好人·····	225
第四十八章	大哥·····	229
第四十九章	二嫂与俩侄女·····	238

第 五 十 章	姐姐、儿时伙伴和同事们	241
第五十一章	继母	245
第五十二章	大妈	249
第五十三章	许阳和罗琴	254
第五十四章	小燕子和苗儿	259
第五十五章	梦回大海	261
第五十六章	对酒叙大海	266
第五十七章	打倒海星	271
第五十八章	生命的弧线	275
后 记		277

第一章

苦闷与颓废

与娜娜离婚以后,我的心情极其痛苦与悲哀。每一天,仿佛都是暗无天日。每一个日子,都像是无边无沿。而整个人的思想与感情,也像跋涉在一片苦海茫茫的沼泽地里一般。因为我无法舍弃我对娜娜的爱,也无法割断我对她的思念与牵挂。这很像一个突然失去了珍宝的人——他无法忘记他拥有那珍宝时的满足与骄傲。也无法承受他失去她的时候,那种极端的痛苦与哀伤。是的,人往往都是这样:拥有时不知道去珍惜,而失去后却如此的惆怅。

于是我就颓废了,堕落了。我对生活不再抱有任何希望,对人生也充满了鄙视与冷漠,同时对任何事情都失去了兴趣,也不再凡事都往好处去想了。此刻似乎唯有酒精的麻醉,才能缓解我心头的忧郁和懊丧。也唯有它,才能使我暂时忘却我的失落、我的孤独和我的痛伤。说实话,那痛伤的感觉是十分尖锐的,尤其是当你突然想起她,或者是牵挂起她的时候,你就会感到,似乎有一只恶猫的利爪,在一下又一下地抓挠你赤裸的心灵一样,使你锐疼难忍。有时我正走着走着,突如其来的思念和失落,会使我心疼得不得不蹲下来,用手轻轻地抚

摸一阵自己的胸口……这样，我便开始酗酒了。下班后，我常常不回小屋里去，而是把自行车往酒馆的门前一支，然后便进去闷头喝酒。直喝到头昏脑涨，目光混浊，思想已完全迷失了，这才推着自行车（因为已经不能够骑上去了），东倒西歪地回去睡觉。而一旦醒来，第一件事情，便又是去买酒。并且直到再次醉死过去算完。上班的时候也是这样：我厌倦了所有的工作，并且谁的话也不听，即便是船长和政委来劝，我也是连理也不理，只一味地闷头喝酒。谁惹我火了，我便会毫无理由地破口大骂，并且什么难听骂什么，同时还脸红脖子粗的、一副蛮不讲理的、疯头疯脑的模样。于是“没有腭”、“蟑螂头”和“老鼠眼”他们便讥笑开了：

“嘿嘿，好好的一个姥姥，你不仔细看着点，现在叫人骗去了，你还有脸啦？！”

“就是呀，人家不要你赔处女膜，已经是很不错啦，干嘛还得了便宜又卖乖？”

“算了吧，算了吧，别一天到晚瞎窝囊啦。我家门口有个老处女，是个瞎子。过两天我把她介绍给你——虽然你长得丑，但是她看不见，瞅不着，而我们都说你是个白马王子，不就行啦！”

“太好啦。这样你白天黑夜都可以弄她啦。反正她看不见，白天晚上都一样。”

“哈哈……别再让人吸干干啦，连个瞎了眼的老婆都看不住，那就显得你太无能啦！哈哈哈哈！”

轮到我院里的那群疯老婆，说话就更难听啦。她们见头见影地讥笑我说：

“咦，咦！干吗老耷拉着个脑袋，是丢了脖子筋了吗？还是脑袋里面灌了铅？啊！？”

“倒霉活该！再叫你娶了个好老婆，就不知道自己姓什么啦，一天到晚当娘养着。你这叫哄妻不如赶妻！看见了吧，如今跟着别人跑了吧？哼哼！”

“喂，小伙子，悄悄地吃点哑巴亏吧，这样能多长一个心眼儿！以后娶老婆，别净挑俊的啦。找一个看见了恶心，使唤起来顺心，扔在家里放心的吧。这样你能活到一百岁！”

“对对对，也去找个瘸子来家吧。这样一条腿长，一条腿短，即便是想跑，也跑不了那么快。并且干起活来，一踮一踮地，就像跳舞一样，没事儿看看也高兴！”

“嘻嘻嘻，最好再加上个蒜头鼻子蛤蟆眼，大嘴咧到耳朵边，耳朵大得像蒲扇！这样就没人勾引她啦。保证能跟你白头到老……”

“真的，真的就这样办吧。反正晚上一关灯，俊的丑的都一样！嘻嘻嘻！”

在过去的日子里，每当别人碰上了什么倒霉的事儿，我都是竭尽所能地幸灾乐祸，并且总是恶言相戏，什么难听说什么。而今轮到我自己了，当然就不好意思翻脸，于是只好哑巴吃黄连，一面硬着头皮听着，一面闷头闷脑地喝酒。这很像聋子看戏，瞅得清楚，但听不明白，所以只好装痴卖傻。

这样的日子，一过就是好几个月。

有一天，我照例是喝大了，正躺在小屋里昏睡。蒙眬中听到有人敲门，不是那种用手指轻轻地敲，而是用一根木棍重重地敲。我心里烦躁，又睡得稀里糊涂的，于是便翻身起床，一面东倒西歪地去开门，一面破口大骂道：“操你娘，谁敲你爷爷的门？！”

开门一看，我的酒吓醒了一半：原来是我爸爸！

“你骂谁？！”我爸爸叉开双腿，两手扶着前面的拐棍头，

阴着脸，阴郁易怒站在门口问。

“哎哟，是爸爸呀，我不知道是你来啦。”我尴尬地摸着后脑勺说，“你怎么不先喊一声！”

“喊一声？”我爸爸十分恼火地说，“我起码喊了十几声啦！你看看，看看你这个熊样儿，简直就像穷人丢了头驴似的！你准备就这样喝死吗？啊？！真他娘的没有出息！”

“爸爸，快进屋里吧。”我不太不好意思地说，“让邻居们听见了不太好。”

“你还知道好不好？”我爸爸一面用拐棍拨开我，径自进了屋里，一面跟我说，“把小陈也喊进来坐坐吧。我给你介绍一个朋友。”

“小陈？”这时我才看到，原来我父亲带来了一个年轻人。那年轻人看来比我小，高高瘦瘦的身材，白净净的脸儿，但西装革履的，还系着条领带、提着个密码箱哪，一看就知道是个走南闯北的生意人。并且举止也十分客气，一副毕恭毕敬，谦虚礼貌的样子。

“这位是……”我稀里糊涂地问。

“给你介绍一位朋友。”我爸爸落座以后，就把拐棍拄在眼前，并且双手捂着拐棍的头说，“省得你不务正业，一天到晚地喝酒！来，我给你俩介绍一下：这是我的儿子。这位是我的一位小朋友，姓陈……”

“噢噢，小陈！……”我看了对方一眼，并且马上做出一副很客气的样子。

“大哥你好！”小陈也热情地伸出了双手，彬彬有礼，但十分亲切地跟我握了半天的手。事后我才知道：原来，这小陈是浙江省苍南县的人。家住在一个靠近海湾的小村子里。这村子人户不多，祖祖辈辈都是靠出海捕鱼网虾为生，并且，这村

里出产的虾米和虾皮，是全国出名的。刚刚改革开放那阵子，小陈的父亲——一个老实巴交的渔民，想独闯一条生路，挣一点钱，改善一下生活，于是便只身来到了青岛，与一家贸易商行，签订了两万多块钱的供销合同。也就是说：小陈的父亲先给商行提供两万多块钱的虾米和虾皮，商行货到后付清全款。然而，小陈的父亲发货后却迟迟不见汇款进账。于是便几次来青岛催促，但是他不但分文没有讨到，后来干脆连商行也找不到了，只是听说倒闭了，人也不知了去向。小陈的父亲连气加急，回乡后便病倒了。要知道：这两万多块钱的虾米和虾皮，是他父亲挨家挨户赊来的。并且一一都写了欠条哪！所以，他父亲临终前嘱托他儿子说：无论如何也得找到那个人，把钱追回来。否则的话，他家将今生今世在村里抬不起头来。

小陈送走了老父亲之后，便再次借钱出门，发誓不讨回欠款，决不回村。这样就来到了青岛，几经苦苦寻访之后，终于找到了欠款人。但对方说既没有钱，也没有物，你愿意怎么办，就怎么办吧！无奈之下，小陈只好起诉到了法院。而在法院胜诉以后，审判员却说对方很穷，没有执行的条件，于是案子就从此给压了下来。可小陈身上的路费，却一点一点地消耗尽了，最后简直沦为乞丐。终于有一天，他不知从哪儿知道了我父亲的住址，于是便乞讨上门，并且声泪俱下地苦诉了真情。我父亲原本就是农民出身，所以对他的状况十分同情，同时决心支持一下。于是上班后他便亲自动手，追查实况。不久就发现，原来欠款人在异地开有饭店，并且很有钱，也就是那种真正的有钱不还、特意放赖的人。于是便调动执行厅，搞了个突然袭击，把小陈的款一下子全部追赔了回来。小陈自是感恩流涕，从此拜我父亲为叔叔。并且每当过年过节的时候，总不忘记给我爸爸寄些虾米虾皮来……目前，他已还清