

• 李孝仁編譯

愛情與人生



• 李孝仁編譯

愛情與人生





書卷萬讀路里萬行

生人與情愛

譯編仁孝李



生命的真象·····	九
生與死與愛·····	一五
愛的輪廓·····	二四
美麗的聰明·····	三〇
愛和道德·····	三五
愛的倫理·····	四八
戀愛和結婚·····	六一
愛的悲哀·····	七三
對自然的愛·····	八五
對工作的愛·····	九〇
對宗教的愛·····	九五
愛的語絲·····	一〇二
柏拉圖·····	一〇三
蘇格拉底·····	一〇三
斯賓諾莎·····	一〇四
巴芙·····	一〇五

吉布林	一〇六
羅斯金	一〇七
培根	一〇七
拿破崙	一一一
歌德	一二二
但丁	一二三
易卜生	一二三
塞尚	一四四
尼采	一四四
雪萊	一四四
雨果	一四四
拜倫	一四五
荷馬	一六六
莎士比亞	一六六
王爾德	一二二
愛默生	一二三

蕭伯納	一二四
琴·奧斯丁	一二五
狄更斯	一二五
左拉	一二六
喬治·桑	一二六
約翰生	一二七
毛姆	一二七
湯瑪斯·曼	一二八
莫泊桑	一二八
大仲馬	一二八
羅曼羅蘭	一二九
富蘭克林	一二九
曼蘇尼	一三〇
福樓拜爾	一三〇
托爾斯泰	一三一
巴爾扎克	一三一

傅勒	一三二
哈代	一三二
楊格	一三二
哥德	一三三
愛的小詩	一三四
小小的愛神：莎士比亞	一三五
心裏的秋天：朗費羅	一三六
幸福和夢：歌德	一三七
我在夢中哭過一陣：海涅	一三八
畫眉鳥的話：濟慈	一三九
我愛過你：普希金	一四〇
她的名字：哈代	一四一
寄：雪萊	一四二
那個藍眼的姑娘：彭斯	一四三
戀歌：席勒	一四四
我的聲音：泰戈爾	一四五

即興：屠格涅夫·····	一四六
愛的秘密：布萊克·····	一四七
你的愛是春天：雙多芬·····	一四八
黃昏：曼斯斐爾·····	一四九
如果有人向我們求愛：莫里哀·····	一五〇
為愛犧牲一切：愛默生·····	一五一
終生為的是愛：伯朗寧·····	一五四
愛人·我親愛的人：伯朗寧夫人·····	一五六
當我死了：洛絲蒂·····	一五七
夏天最後一朵玫瑰：莫爾·····	一五八
甜蜜的歌：莫里斯·····	一六〇
人生苦短：德森·····	一六二
少女的哀訴：蘭特·····	一六三
愛情的痛苦：易芮斯·····	一六五
尋找最親愛的人兒：阿赫麥德·····	一六六
別望著臉形：雨果·····	一六七



生命的眞象

人的生命決不是快樂的。巴斯卡曾說：人是思考的葦草。在這句話中，他特別強調『思考』一詞。

但生活於現代的我們，並不如葦草般的高尙而樂天。對現代人而言，與其說巴斯卡時代，不如往上回溯到更遙遠的時候，在聖經中所記載的：『隨風飄揚的葦草』的說法，更爲吻合吧！再進一步比方，人不僅是隨風飄揚的葦草，而且是遇洪水則折斷而流失的葦草一般。

人是有思想的自由。

但，做一株能夠自由思考的葦草，應是植物也是生物。生物無法逃避的命運乃是死亡，不管是能思考，或在風中搖蕩，在洪水中流失，結果總要乾枯死去。『歎異抄』中有云：人的終局好像路旁的枯草般將會腐朽而消失。

既然天命註定如此，任何人都會想到，那麼至少在生時能夠盡興地到各地遊樂一番，以不枉

此生；然而想歸想，事實上決不會那般容易地隨心所欲。

很多人一直到死都是辛辛苦苦，忙忙碌碌的過日子，一點快樂也談不上。爲了賺錢必須付出更多的辛勞，沒有錢又要爲貧苦的生活而煩惱，一刻也不能休止。人爲了適應這般的境遇與性格，又爲生存而痛苦與煩惱。

人生的煩惱無窮無盡，參雜著喜悅和悲哀，糾結纏繞在人的實際生存之中。人生經過了五十年，必定有一個或二個重大的受苦經驗，總而言之，既已生存，此即作爲生物當然必經的事情。人的生存決非快樂。不是嗎？

但既爲生物，不論怎樣的痛苦，生物的生存一事也不過是平凡的事而已。

對女性而言，生產是件大事，也是偉大的事。然而女性認爲生孩子不過是平凡的事，是女人的天職，不是嗎？

那麼對人來說，生既是平凡，而死自然也不過是平凡的事罷了。因爲生與死，俱是宇宙全部的生物共通的事體。

人生最應注意的一點，即如上述所說——平凡——而已，您說是嗎？

如此重大的事既以平凡視之，則必能以冷靜的眼光，平心靜氣地眺望並冥想人和人生的種種。從這種態度來觀察時，多少需要有從容、豐盈的心胸。

有一個詩人曾說：人生好比旅行。說這句話一定是平靜的凝望，有感於人生的冷漠無情而發

的。他在旅行途中來到一處城鎮，看到路旁被拋棄的小孩。這時毫不思索地立刻從懷中拿出乾糧給他們，之後默默的離去，一句對孤兒表示慰藉憐憫的話也沒有。人們或許認為他是個多麼冷淡而寡情的男子！但這大概就是所謂詩人——的憤慨悲歎吧！這就是他以冷靜而達觀的態度觀看人生百態。

既然斷言人的生存是平凡的，此斷定即現今所說的有餘裕從容的心胸。教養可說是此種的從容不迫的態度。如俗語云：當自己安身立命之處着火時，差不多的人這種從容的心就消失了。

曾有過這樣的事：那是在搭公車的時候。在我的前面，端端正正地坐著一位似乎有高度教養的文化人的漂亮紳士，正在看著書。任何人看見了，都認為是個有教養的紳士。但是他忽然出乎意外的發出怪聲，大叫『有蛇！』並從座位上跳了起來。那時他的表情和動作，完全不像個紳士。車中的人都十分驚訝，紛紛注視他座位的周圍。結果發現不是蛇，而是一條又肥又大的鱈魚。鱈不知從何處溜出來舔著紳士的腿部呢！車中的人人頓時爆出了笑聲。

若是詢問紳士鱈和蛇有什麼不同時，或因其教養高，將回答得很得體，然一變成實際問題，在不知覺中來到自己身邊，這時完全變成另一個人了。

參加守夜或辭靈儀式的人，大體都保持禮貌和冷靜，可能因為不是自己的人，而逝去之故吧！若和自己關係很深，或臨到自己逝去時，決不會像那樣假裝得很正經的樣子吧！

如上所說，人們雖面臨同樣的事情，同種的東西，在自己的內心狀態中，各自產生相當不同的反應。假如那位紳士在鱈魚店看過鱈魚的話，就不致於那樣地震驚了！

人是：喜歡吃烤鰯魚，或又對鰯發出怪聲，成功或失敗，燃燒著希望或掉落絕望的深淵等，主要的結論不外是死亡一事罷了。

但若如此這般想的話，那麼人生真是全然無味而枯燥，好似咀嚼著砂礫一般，因而變得憂鬱的。大部分的人都一邊懷抱著自己的希望、企圖、計畫，一邊心不在焉，嘲笑地過日子。

察覺上述的事，大部分的情形是因病或長期住院，或爲失戀而痛苦時居多。

然而另一方面，死亡的陰影不知什麼時候悄悄地降臨人們的背後。當直覺到在什麼機會，死亡的影子無聲無息地貼進自己的背後時，才深切地思考到人及人生的問題。

當思考時，想到是否會發生什麼事？或是旁人的事！然而多半是無法挽救的事情居多。

一次在日本橫濱的櫻木街的车站前電車發生火災，百餘位乘客被燒成黑炭，慘遭悲慘的下場。據說轉瞬之間，烈火吞噬車廂，無法及時逃出。看著電車燃燒的人當中，有個要去東京辦事的太太。去東京的途中邊想著剛才那場可怕的火災，之後辦完事情要回到橫濱的家，回到家中一看，自己的丈夫還沒有回來，覺得很奇怪。而令人震驚的，那婦人的丈夫，正是搭那部失火的電車，被燒慘死。

婦人到東京途中曾看到燃燒的電車，却沒想到最愛的丈夫被燒死在車中。竟連丈夫會在那裏面的念頭，一點也不會想到過。哦不！怎麼也不願這麼想。但實際上丈夫確被燒死在裏頭。

人們以稍微無動於衷的態度，在每日的生活當中，雖看到燃燒的電車，絕不願作自己的丈夫會被燒死其中的可能的想法，或許是因這種心理之故吧！

電車或巴士或火車的悲慘事件，從報紙或收音機得知，聽到幸虧不是自己，但轉瞬間，翌日自己搭乘電車時，或有多少的不安，縱使想到自己所搭的車是毫無問題。不，正確地說，是想要認爲毫無問題來安慰自己。

每日想著這樣的事，應當快樂的人生實在也變得難過了。或許變得神經衰弱——被提出抗議！如此情況之下，睡時做夢，醒來又繼續不停地思考。但若萬事如自己的情況那樣想時，突然砰噹一聲，遭受挫折，立刻就變得沮喪、無精打采的人很多。

所謂教養既不是胭脂、也非口紅、更不是領帶，不是外表的裝飾。

真正的教養，實在如燦黑的銀器般，具有古典緻雅的韻味。

這是想生存下去的本能。對人們而言，着實具有驚人的、根深蒂固的程度。對實際生存的執着和活動，時時使周圍的人皺眉的可怕程度。到底要如何處理才好？如何美化方佳？這就需要教養。搶先搭乘客滿的汽車，推倒體弱的人而無動於衷，這是想要生存的本能發揮了作用。這對若是汽車發生慘禍，他又想推擠車內弱小的人，爭先向車外逃去。此刻，若有比自己更強的人，自己被迫退讓。那麼就會發生爭吵。

像這類事情或已聽說過很多，但大部分的人在千鈞一髮最後關頭之際，難道不會變成這般傾向嗎？

誠然純潔又清新的少女的眼神，是何等美麗。但同樣的少女在其他的場所，眼裏燃燒著嫉妒的怒火時，我彷彿看到了赤裸裸的人類本性。人性的起伏活生生地表現在身上是當然的事，但希

望使其美化些！

舊約聖經的約伯記中，曾記載：人出於土、必將歸於土，把人看作和蟬、蜻蜓同類一般。而人大體說來也是這樣，也可說人出生孤獨，死亡也是孤獨。

假定人是如此的話，不僅自己，任何人都一樣，只認為是自己的問題那就錯了。

雖然說自己以外一切的人都有幸福，而自己毫無幸福可言也不足一提，這是虛偽的人情。若人僅以這般的人情生存下去，不久自己也會覺得討厭。縱使他人得到幸福，其最後結局也是要進墳墓，不須要太洩氣。前面引用舊約聖經的約伯記中曾說：『賢明者和愚笨者終將死去。』伶俐的或傻瓜的也將會死去。

因此不要急著想到死。俗云：『欲速則不達。』人雖各有不同的個性、境遇、命運，而結局總是相同的。

任何人都要走到終點，早晚之差而已。從結局看來，人皆相同。亦即有著相同的悲哀、相同的痛苦。

語云：『行旅要有伴，處世要互助。』即同病相憐之意。因此，人生應如旅行者一般相互憐惜扶持、相互愛護，不是嗎？

這麼一來，我們想到對任何人都應互相愛戀。

如此，我們對於愛，對於愛情都要考慮到，不是嗎？



生與死與愛

沒有愛的人生有如沒有綠洲的沙漠。缺少愛的人，就像行屍走肉一般。

缺乏空氣和食物，人的肉體即無法生存。沒有愛情滋潤的人，精神變成垂死的靈魂。

人類求生存的本能，是相當地驚人，此本能主要是想維持肉體一日或更長久的生存，是衝動也是欲望。任何人都有，任何時候皆存。說好也可，說壞也可，但怎麼說都不是。這或許是人作爲『人』在地球上享受生命之時間開始就有的命運吧！

但以此本能爲主的人生，是生存決非生活。人的生存有多種，或因而喜悅、悲傷，均爲人類命運所造成的，這不是以生存的人生，而是以生活作爲人生。

生存不過是維持人的肉體而已，當然若無法維持肉體，即無法生活，也就不知『愛』爲何物？行屍走肉即爲僅僅爲生存的人生，是人間最下策的生活。人或因失戀、失意，而陷入絕望的深淵，這時周圍沒有半點同情、安慰。特別是失戀受創的年輕人，早先的勇氣消失了，精力也磨

光了，除了變成行屍走肉一般，什麼東西都不是了。

人的肉體不僅是生存的基地，也是生活的基地。生存除了需要空氣外，還須要其他東西的滋潤。雖然有很多種，但我認為愛情是所有這些東西之中最重要的。

因此說沒有愛的人是行屍走肉，沒有愛的人生是缺少綠洲的沙漠。

自古以來，無數的愛情被傳頌着，無數的人實行着。雖然如此到現在，愛情仍然是人生最令人關心的一件事。人一個接一個的誕生了新的生命，因此人在一面有共同之點，在另一面全然擔負獨特的個性、環境和命運。愛情便因其特殊性，經常在人類當中創造出新而復活的特異生活體驗。

對於生存認為是穿着漂亮服飾，對自己感到新的魅力，那麼不僅是肉體的生存，至少也是一種生存的藝術。

人若聽到音樂則連想到舒伯特（Schubert），看展覽會時則鑑賞馬蒂斯，這並非是藝術的發現。沙漠的綠洲，若不是沙漠中的藝術，那又是什麼呢？米羅的維納斯也好，路丹的（法baiser）也好，其材料只不過是礦物而已。大理石是石頭，成為偉大且不朽的雕刻是石頭，或是青銅，因單是物質，一步也不能有所成就。貝多芬作品演奏出的聲音，和敲打水桶發出的聲音，同樣是聲音，它的本身不會改變。

構成人的是肉體，和雕刻或音樂的原料同樣只不過是物質而已。貝多芬和舒伯特在聲音上賦於生氣，給予生命。路丹也給予青銅生命，這就是藝術，這就是創造。