

世界上最疼你的人

让你感动一生的亲情故事

采桑子 主编

如果我向你的镜子里看
我能不能看到你
我能不能看到你的长柄梳子
和那因岁月蹉跎而关节突起的手指
能不能在你银色手柄的镜子里
看到你整理头上灰色的假发
从前梳到后

今天只剩下我一个人
向你的镜子里看
我就是那个最像你的人

明天我也会静静地躺下
到你的镜子里去
给你一个惊喜
如果那时候你还在

世界上最疼你的人

让你感动一生的亲情故事

采桑子 主编



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

世界上最疼你的人 / 采桑子主编. - 哈尔滨：
哈尔滨出版社, 2008.7

ISBN 978-7-80753-257-6

I. 世… II. 采… III. 故事—作品集—中国—当代
IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 048681 号

责任编辑：金 金 李英文

特约编辑：李异鸣

封面设计：大象设计工作室

世界上最疼你的人

采桑子 主编

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市香坊区泰山路 82-9 号

邮政编码：150090 营销电话：0451-87900345

E-mail：hrbcbs@yeah.net

网址：www.hrbcbs.com

全国新华书店经销

北京华戈印务有限公司印刷

开本 710×1000 毫米 1/16 印张 17.75 字数 250 千字

2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80753-257-6

定价：22.80 元

版权所有，侵权必究。举报电话：0451-87900272

本社常年法律顾问：黑龙江大公律师事务所徐桂元 徐学滨

摔碎的心(代序)

灾难,在我未出生的时候就已经开始了。

我刚出生的时候就与众不同,苍白的脸色和淡蓝色的眉毛使得一些亲朋好友纷纷劝慰我的父母,将我遗弃或者送人。但我的父母却认定我是他们的骨肉,是他们的宝贝,用丝毫不减的爱呵护着我,疼爱着我。

我5岁大的时候,深藏在我身体内的病魔终于狰狞地扑向我,扑向我的父母。在一场突如其来的将近40度的高烧中,我呼吸困难、手脚抽搐,经医生的极力抢救,虽然脱险了,但也被确诊患有一种医学上称之为“法乐氏四联症”的先天性心脏病,这是目前世界上病情最复杂、危险程度最高、随时都可能停止呼吸和心脏跳动的顽症。

我在父母的带领下开始在国内各大医院奔走,求医问药,开始了整日鼻孔插导管的生活。我的父母仿佛一下子都苍老了许多,但他们丝毫没有向病魔低头的意思,他们执拗地相信着奇迹会在我身上发生。很快,家里能够变卖的东西都变卖了。小时候的我很天真,问母亲,为什么我的鼻子里总要插着管子,母亲告诉我,因为我得了很怪的感冒病,很快就会好的。

就这样,我到了上学的年龄,我的“感冒”依然没有好,父亲将我送进了学校。我喜欢那里,那里有很多的小伙伴,还有许多的故事和童话,最重要的是,那里没有医院的味道。

因为身体虚弱,坐的时间稍久,我的胸就会闷得十分难受,我只好

蹲在座位上听课、看书、写作业……偶尔在课堂上发病，我就用一只手拼命地去掐另一只胳膊，好不让自己因为痛苦而发出喊叫声，我要做一个强者。尽管我常常会在课堂上晕倒，但临近小学毕业的时候，我家里的墙壁上还是挂满了我获得的各种奖状。

16岁那年的暑假，我又一次住进了北京的一家医院，我终于从病历卡上知道自己患的是一种近乎绝症的病。

对死亡的恐惧是不是能够摧垮一切呢？

那天晚上，父亲依然像往常一样，将我喜欢的饭菜买来，摆放在我床头的柜子上，将筷子递给我说：“快吃吧，都是你喜欢吃的……”我克制着自己，尽量让自己平静，可绝望还是疯狂地撕扯起我来，我放声哭了起来。

我哽咽着问父亲：“你们为什么一直在骗我？为什么……”

父亲在我的哭问中惊醒着，突然背过身去，肩膀不停地抖动起来……

接下来的整整三个夜晚，我都是在失眠中度过的。

第四天清早，我将自己打扮整齐，趁没有人注意，悄悄溜出了医院。我知道，医院不远处有一家农药店，我要去那里买能够了结我生命的药物。我可以承受病魔的蹂躏，但我无法忍受父母被灾难折磨的痛苦。而我唯一能够帮助父母的，似乎只有杀掉病魔，而我能够杀掉病魔的唯一方法就是结束我自己的生命。

就在我和老板讨价还价的时候，父亲从门外奔了进来，一把抱住我。我什么都看不到了，只感觉到父亲浑身都在抖颤着，我知道，父亲一定是在哭泣……

那一晚，家里一片呜咽，而父亲却没有再掉泪。他只是在一片泪水的汪洋中，镇静地告诉我：“我们可以承受再大的灾难，却无法接受你无视生命的轻率。”

因为爱父母，我想选择死亡；而父母却告诉我，爱他们就应该把生命坚持下来。

三天后，在市区那条行人如织的街道旁，父亲衣衫褴褛地跪在那

里，脖子上挂着一块牌子，牌子上写着：“……我的女儿得了一种绝症，她的心脏随时都可能停止跳动，善良的人们，希望你们能奉献你们的爱心，帮助我的女儿走过死亡，毕竟她还只有 16 岁啊……”我是在听到邻居说父亲去跪乞后找过去的。

当时，父亲的身边围着一大群人，人们看着那牌子，窃窃私语着，有人说这是骗子在骗钱，有人吐痰到父亲身上……父亲一直垂着头，一声不吭。我拨开人群，扑到父亲身上，抱住父亲，泪水又一次掉了下来……

父亲在我的哀求中不再去跪乞，他开始拼命地去做一些危险性较高的工作，他说，那些工作的薪水高，他要给我积攒做心脏移植手术的费用。心脏移植，这似乎是延续我生命健康的唯一办法。但移植心脏就意味着在挽救一个人生命的同时，结束另一个人的生命啊！哪里会有心脏可供移植。可看着父亲坚定的眼神，我不敢说什么，也许，这是支撑他的希望，就让他希望下去吧！我能给父亲的安慰似乎只有默默地承受着他的疼爱。

直到有一天，我在整理房间的时候，从父亲的衣兜里发现了一份人身意外伤亡保险单和他写的一封信。那是一份给有关公证部门的信件，大意是说，他自愿将心脏移植给我！一切法律上的问题都和其他人没有任何关系……

原来，他是在有意接触高危工作，是在策划着用自己的死亡换取我健康的生命啊！

我一个字都说不出来，只有泪水滂沱。那天晚上，我和父亲聊天到很晚，我回忆了自己这些年和病魔抗争的艰难，更多的是我从他和母亲身上得到的温暖和关爱。我告诉父亲：“生命不在长短，要看质量，我得到太多太多来自你和妈妈给的爱了，就是现在离开这个世界，我也会很幸福地离开……”

父亲无语。星月无语。

一天，我从学校回来，不见父亲，就问母亲。母亲告诉我：“你爸爸去公证处公证，想要把他的心脏移植给你，表示他是自愿的，和任何人

都没有关系，可这是要死人的事情。公证处的工作人员没有受理，他又去医院问医生去了……”

母亲边说边流着泪。我的心揪扯着疼了起来。我知道，那是因为父亲太重的爱挤压的疼痛。而我能做的，却只能是听任父亲奔走。

那天晚上，父亲一脸灰暗地回来了。我看得出，一定是医生也不同意他的想法。

父亲不再去咨询什么移植的事情，开始埋头工作了。只是，依然是那些危险性很高的工作。我渴望生命的延续，但我更渴望父亲的鲜活。

我的心里多少有了些安慰，以为一切都会在自然中继续下去。

七个月后的一天，我将近 40 岁的父亲在一处建筑工地抬预制板的时候，和他的另一个工友双双从五楼坠下。我赶到医院的时候，父亲已经没有了呼吸。听送他到医院的一些工友们讲，父亲坠下后，双手捂在胸口前……我知道，我知道，父亲在灾难和死亡突至的刹那，还牵挂着我，还在保护着他的心脏，因为——那是一颗他渴望移植给我的心脏！

而原因，只是因为我是他的女儿。

父亲的心脏最终没有能够移植给我，因为那颗心脏在坠楼时被摔碎了。（冰雪女孩）



目 录

CONTENTS

生死相依的亲情

在你最困难的时候,能为你流泪,为你难过,为你风里来雨里去的,只有你的亲人。而其他的人,毕竟是其他的人。

隐瞒 / 2

新丸子车站下着清雪 / 4

一位妈妈的离世 / 9

生命的骄傲 / 15

嫂子 / 24

兄弟的另一种诠释 / 29

悠悠岁月 / 34

第 156 张票根 / 41

最后的尊严 / 44

穿西装的斑点狗 / 48

共同的家 / 53

心中永远的痛

读完妈妈的遗书,泪水模糊了我的双眼,我终于明白了妈妈的冷眼、打骂、无情,那全是为了我今后的自强自立啊!我痛哭失声,冲出家门……



目 录

CONTENTS

- 苦涩的父爱/58
大黄/62
司机家的狼狗/65
偷东西的母亲/67
孩子无罪/73
母亲的“凶”与“狠”/80
姐姐/85
等/90
我的母亲/95
泼妇/101
永失我爱/104
妈妈的坟墓/111
圣洁的背影/113
撑起我生命的爱/118
那个人/126
告诉美芽我爱她/133

趁双亲还健在

我们常犯的错误是：等我有了钱，一定好好孝敬他们；等我买了大房子，一定接两位老人来住；等我忙过这段，一定回家看看他们，可是父母却等不起我们啊。

- 十一块宝石的项圈/140
美丽的大脚/147
悲怆的分娩史/151
不再邮寄拐杖/156
母亲的贺卡/158
我和父亲的战争/162
母亲，请让我给你安宁/165



目 录

CONTENTS

因为爱,所以坚强

母亲或许是胆小的,但为了儿女,任何胆小的母亲都会变得勇敢。

母爱的较量/172

生命的姿势/177

妈妈,别难过/179

世上最爱舟舟的那个人去了/183

守望/191

我们就这样冷漠地爱着彼此/194

青虫之爱/199

妈妈的美/203

铭记一生的温暖

……刚开始我没和父亲说实话,只说自己生病了,需要治疗一段时间,但精明的父亲还是意识到了问题的严重性。于是我们爷俩在外面谈了一次,我说,我离去以后还有妹妹,要供她念完大学,不要和妈妈吵架了。他半天没说话,最后只说了一句,你要没了,我和你妈活着还有什么意思?这些年还不是为了你吗?

贱贱的爱/206

给儿子/208

母与女/215

躲雨/221

无字的明信片/223

无言电话/226

今年将大不同/229

盛满爱心的午餐盒/233



目 录

CONTENTS

凯西太太的果园/237

爱与恨的细节/243

多年父子成仇敌/248

锅盔 煎饼 石子馍/253

月光下的蛙鸣/257

生命的礼物/259

父亲的请帖/262

家的呼吸是海/265

我与你——一个作家和读者的对话/271

我与我的书——一个作家的自白/275

我与我的母亲——一个儿子的追忆/279

我与我的父亲——一个儿子的祭奠/283

我与我的童年——一个儿子的回憶/287

我与我的青春——一个儿子的追思/291

我与我的爱人——一个儿子的告白/295

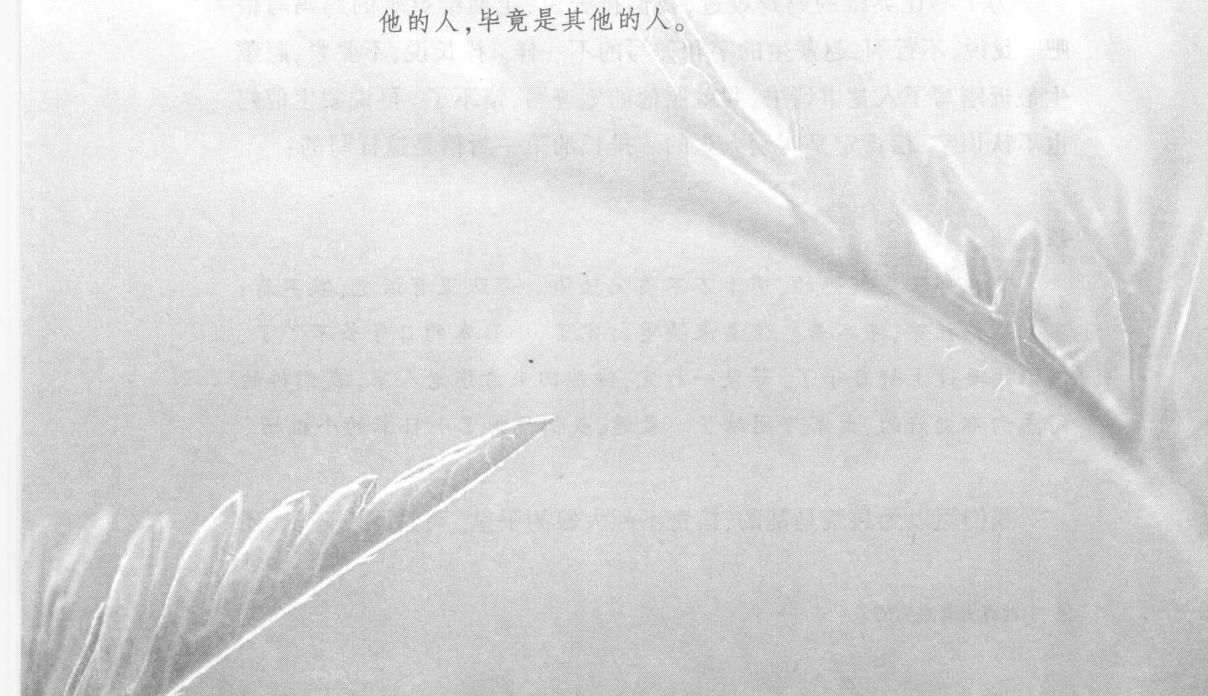
我与我的朋友——一个儿子的感恩/299

我与我的对手——一个儿子的尊重/303

我与我的敌人——一个儿子的蔑视/307

生死相依的亲情

在你最困难的时候，能为你流泪，为你难过，为你风里来雨里去的，只有你的亲人。而其他的人，毕竟是其他的人。



隐瞒

我们一直和英雄的妈妈保持着联系，直到抗战胜利后的1946年春天。

1945年3月，我和我的战友们为跟日军抢占一个小型机场，展开了一场殊死的搏斗。这次战斗中，日军也投入了大量的兵力。这次战斗的胜利对我军的反击至关重要，上级要求我们务必取得战斗胜利。战斗中，我的战友赵蒙生光荣牺牲了。

为了不让英雄的妈妈难过，我们排长说，定期给英雄的妈妈写信吧。我说，不行啊，赵蒙生的字和你写的不一样。排长说，不要紧，赵蒙生最近刚写了入党申请书，我就照他的笔迹写，错不了。再说蒙生他妈也不认识字，信肯定是叫别人念的。排长的第一封信是这样写的：

娘：

俺在部队里挺好的，您千万不要记挂俺。部队里有饭吃，饿不着；冬天有棉袄穿，冻不着。仗看来快要打完了，小日本的日子长不了了，俺们快要过上好日子了。等仗一打完，俺就回来看您老人家。我们排的同志们都挺好的，大家可团结了。最近，我们端掉了小日本的小机场。

我们原以为兵荒马乱的，信寄不到大娘的手里。可过了一阵子，还

真收到了英雄妈妈的回信，大伙儿高兴坏了，就叫排长给念念。

孩子：

你真是好样的，有点儿像你爹。在队伍里一定别给咱家乡丢脸，要多打鬼子。前几天，鬼子又来烧房子了，可咱不怕，房子烧了，咱还可以再盖。小鬼子在这儿也没好日子过，游击队会收拾他们的。娘盼着胜利的一天啊！

就这样，我们一直和英雄的妈妈保持着联系，直到抗战胜利后的1946年春天，我们收到一封不平常的来信。

信是从赵蒙生家乡寄来的，看完后，我们都哭了，信是这样写的：

蒙生妈去年夏天被日军杀害了，她寄给你们的信都是我代笔的。蒙生妈临死的时候对我说，她早就猜到蒙生不在了。她说：“他叔，他们可真是一群好人哪！俺那孩子看来已经不在了。可俺不伤心，孩子是打日本鬼子牺牲的，值。他们是怕俺伤心才给俺写信的。他们的信一到，俺就知道俺那孩子走了，因为俺那孩子是从来不往家里写什么信的，也从来不叫别人代写信的，俺跟他说过，要一心一意打鬼子，不打完鬼子，就别回来，也不用写信来……”

新丸子车站下着清雪

临睡前她轻声问我，可不可以叫她一声妈妈。泪水一下子从我的眼中涌出，我紧紧地抱住她，连喊了几声“妈妈”。她也抱住我，对我说：“我的女儿又回来了。”

第二年，我租的旧公寓到期了，房东不肯续租，我又一直找不到合适的房子。当时已经是冬天，寒风刺骨，东京的天空下起了清雪，这个季节，在我的老家吉林，雾凇已经成为冬季最热门的景观。我颓丧地坐在川崎市新丸子车站的长椅上，哭了起来。

直到一位老人坐到我旁边，微笑着说：“孩子，你这么年轻，有什么伤心事一定会过去的。”倾诉的渴望让我迅速擦干眼泪，不管不顾，滔滔不绝地把全部的惶恐和委屈说给她听。

老人无法止住我的哭泣，她拉着我的手离开车站。像是被催眠，我任由她牵着，一直走到她的家里。那是一座破旧的住宅楼，房间里摆放的家具都属于上个世纪。老人生硬地叫着我的中国名字，说如果不嫌弃就请留下来，毕竟总胜过流落街头。遇到这样的人，像是奇迹发生。

两个星期过后，我仍然找不到房子，情急之下，我斗胆请老人将我借住的房间租给我。老人同意了，然而不肯要那么高的房租。我执意要

给她。她说：“那好吧。不过每天早上让我为你准备早餐。”

就这样，我总算再次安定下来。

老人从不去超市买菜，下午5点以后，她会到附近的野菜屋或鱼店买当天的剩货。她的晚餐总是一菜一酱汤，只有和我共进的早餐才毫不吝惜。她很孤独，从不提及自己的丈夫，她只有一个儿子，住在大阪，一年才来看她一次。老人有糖尿病，腿脚已不灵便，她却坚持不肯去医院。在我的一再追问下，才知道她已经很久没有交国民健康保险了。

我偷偷地为她办理了国民健康保险，当我把黄色的国民健康保险证交给她时，老人捧住我的手像少女一样哭了起来。第二天，我请了一上午假陪她去医院。老人的糖尿病已经相当严重，眼底毛细血管破裂，马上会双目失明，而且很可能转为尿毒症。回家的路上，老人安慰我说：“一个孤老婆子的活与死对这个世界的意义都不大，不要紧。”

第二天清早，我把仅有的78万日元的存折塞给老人：“去住院吧，用这钱去住院吧。”我没给老人推辞的机会，我告诉她我还很年轻，钱可以再挣。到医院办理了住院手续，才知道我那可怜的78万日元只够她全部住院费的4/5。

2005年初夏，为了支付住院费，我没日没夜地打工。这期间她儿子来看过她一次，扔下为数不多的钱就走了。第二个月，老人失明了，并发的尿毒症开始吞噬她最后的意识，老人被转入特殊单人病房。

8月的一天，我下课后去医院看她，一位陌生的男子见到我之后，如释重负地塞给我一张纸说，他是川崎市公立律师事务所的藤山一行，已根据老人的意愿为她起草了遗嘱，只等我替老人核对。这遗嘱让我哭了起来。贫困的老人已经把她全部的、根本不能叫财产的财产给了我。老人让我将她枕边的印章拿出来，在“和田洪子”的名字上盖了“和田”的私人用章。

律师走后，老人从她那满是皱纹的脖子上把一条粗笨的铜项链摘了下来，在空中比画了半天才戴到我脖子上，她说：“孩子，谢谢老天让我在临死前认识了你。”老人断断续续地讲了这个故事：“这条项链跟了我五十多年。它的主人是九条道孝的外孙、大正贞明皇后节子娘娘

最小的外甥、日本最著名的华族(即贵族)家族里年轻有为的一个军人。他参加了侵华战争,战败后陷入了一种癫狂状态,觉得受了欺骗,不敢想那些他曾经杀害过的无辜妇女和儿童。他自甘堕落,每日流连于艺伎之间。我就是一个艺伎,就是在那时疯狂地爱上了他。怀孕后,他给我赎身,在东京武藏川租了一间小房子。我静静地等待孩子出世,并希望他能就此振作。可是胎儿6个月时,他忽然叫我引产,并哭着乞求说,他是一个罪人,这个世界是罪孽的,孩子生下来只会不幸。我宁死不从,他开始夜不归宿。无奈,我做了引产,是个女孩儿。在我最绝望时,他把一直戴着的这条项链送给了我。

“昭和二十一年(1946年)2月12日傍晚,他说去新丸子附近买东西,之后就再没回来。几天后,人们在川崎的海里打捞到他的尸体。后来,为了生活我当了酒馆女招待,有一天晚班,我在车站捡到了一个快冻死的婴儿——那个时候养不起孩子的女人太多——他就是我的养子,长大后发现我不是他的生母就对我很冷淡。我一直孤苦,天气好的时候,也偶尔到新丸子车站去坐一坐。孩子,你记得不?那一天是2月12日,正是50多年前他离家出走的日子,我等回了你,这不是天意吗?这么多年了,这条项链是我的全部。别看它丑陋,最珍贵的东西不要凭外表来判断。答应我,在任何情况下不要把它送给任何人,要对它不离不弃。”

我点点头。长时间的叙述之后,老人显然累了。临睡前她轻声问我,可不可以叫她一声妈妈。泪水一下子从我的眼中涌出,我紧紧地抱住她,连喊了几声“妈妈”。她也抱住我,对我说:“我的女儿又回来了。”

2005年10月,老人辞世。他的养子拒付母亲的住院费,理由是遗产的继承人也该继承债务。那时,我还欠医院20万日元的治疗费。

简单的丧葬之后,我又开始忙着找房子,报考专门学校,生活实在是非常艰难。我和医院协商,住院费可否再缓半年,因为我必须没日没夜地靠打工赚取专门学校的50万日元的入学费。

两个星期后,藤山律师找到我说:“正田先生对他母亲临终前费心设立遗嘱之事非常奇怪,他怀疑母亲藏有巨额财产。为了免去麻烦,我