

楚默兄弟书画集

# 楚默 书画集

CHU MO HUA JI

A·P·G  
安徽出版集团

安徽美术出版社

楚默兄弟书画集

楚  
默  
画  
集

APG  
安徽出版集团  
安徽美术出版社

楚默兄弟书画集 楚默画集

图书在版编目(CIP)数据

楚默画集 / 楚默著. —合肥: 安徽美术出版社, 2008.8  
(楚默兄弟书画集)

ISBN 978-7-5398-1953-2

I. 楚… II. 楚… III. ①山水画—作品集—中国—现代  
②汉字—书法—作品集—中国—现代 IV. J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第122458号

出 版: 安徽出版集团 安徽美术出版社	地 址: 合肥市政务文化新区圣泉路一一一八号
邮 编: 230071	网 址: <a href="http://www.ahmscbs.com">http://www.ahmscbs.com</a>
责任编辑: 秦金根	整体设计: 松韬设计工作室
印 制: 南京孚嘉印刷有限公司	开 本: 787cm×1092cm 八开
总印张: 五十	版 次: 二〇〇八年十月第一版
	1100八年十月第一次印刷
书 号: ISBN 978-7-5398-1953-2	总 定 价: 五百元 (全二册)

# 自序

我是个诗学、美学、美术史论研究者，长期从事艺术理论的探索。二〇〇七年，我把文稿《楚默文集》十二卷交出出版社后无所事事，就画画。很早的时候临过《芥子园画谱》之类的普及读物，也零星画过一点小东西，都是笔耕之余的消遣。这回是真画画。先临习了一批古画以熟悉笔法恢复笔性，然后一张接一张地画，于是有了这本画册。

画画何为？这个看似简单又无需证明的问题却是一个深奥的美学问题。像诗人何为、作家何为的问题一样，各种人的回答可能都不一样，也都不会使你满意。人为何活？鲁迅的说法，一要生存，二要温饱，三要发展。生存是前提，温饱是对物质的追求，生存有质量，自然要发展，包括对精神方面的追求。活得有质量，此质量除了生活条件好之外，更重要的就是精神的愉悦。人的愉悦有日常伦理的、工作的，亦有审美的。当然以审美的愉悦来得最为持久、高尚，于是便有了艺术。我生活极简单，致力于理论研究时只有书本，著作是自我价值的体现，难免枯燥。而画画则不一样。画画是艺术。笔墨就是我生命的外观。一幅画即是我的生命，可以观，亦可以想，品赏、悟思的微妙得以外达，故更是一种精神的愉悦。海德格尔所称『诗意的栖息』，指的就是这种生活。

我素不喜花花草草，也不喜小猫小狗。以为这种东西虽也是一种生命，亦有千姿万态的外部形态，但我的心灵似乎不屑栖于这种东西之上。我喜欢的是山川、寒林、荒芜原始的大山。以为这种山川，聚集自然之精气，体现玄奥之道，最是我向往的栖息之所。我不断地游山玩水，甚至在年过五十后还两入西藏，两登珠峰大本营，追寻的正是这种天地自然之精神。我画山水，寄寓的也正是我的山林之思，林泉高致。董其昌有过一句名言：『画之道，所谓宇宙在乎手者，眼前无非生机。』他没有解释什么是『宇宙在乎手者，眼前无非生机』。他讲的不是画家对宇宙认识有多少，而是指画家对宇宙万象体验到多少。西方海德格尔对艺术本源的回答，或许切合董氏的注解。海氏认为『一切艺术本质上都是诗』，『艺术之本质乃真理之身引置入作品』。他的『真理』，就是主体『无蔽、澄明』的状态，人如何进入存在之澄明境界？必须全身心体验投入，『把世界作为如此这般熟悉之所而依寓之，逗留之』，『融身在世界之中』。这就是董其昌的『宇宙在乎手者，眼前无非生机』的意思了。简言之，画家在当下的审美活动中，用全部的生命体验与人生境界去领悟、感受，幽渺以为理，想象以为事，惝恍以为情（叶夔语），那么，『真理』便置身作品之中，笔下所画山川即为性灵之抒发，一切林泉、烟云便都有了主体的生命情思，画作便成了新的生命存在方式。故海氏说：『人体验艺术的方式，被认为是能说明艺术之本质的。』<sup>①</sup>我画山水，把笔下的山水看作是自己体验到的生命，山山水水融我诗情，每棵树、每条沟壑都是我生命的一种展现，是人生的一种历练。画画作为生命的审美活动，不仅在表达什么，同时也在于画画本身这个过程。我画，即我悟，是人的自性的展露；我画，即是我心灵的朗彻，是青山白云的自由与充满，故我画，我快乐。画画是心灵笔墨的一种游戏，是云引水流，是『截断众流』的孤赏、独品，是本真的恢复与大光明。情思能化为笔墨迹化于山水，画之道得矣。不敢说我的画有多少高妙，但我让心灵御六气而游，其乐旁人无法领略。时下一些专门展示技巧的画，对着实景写生的画，或故作惊世骇俗的画，在我看来都不是艺术品，它们被海德格尔斥为『生命的冒牌货』，是技术生产不伦不类的产物。<sup>②</sup>

当然绘画需要形式，也需要技术。康德说『美在于形式』，海氏也说：『美依据于形式，而这无非是因为，形式一度从作为存在者之存在状态的存在那里获得了照亮。』<sup>③</sup>艺术作品之形式，以审美体验的实现方式获得了存在。形式是带有情感的形式。笔墨是有情感的笔墨。除此以外，形式便不具备本体论的意义。故我也认为那些抛弃山水之形的一切抽象画、实验画，不具备情感寄托的真实方式。不含主体情感意味的线条墨块和色彩堆积，还是主客体分离之客观物质，不是艺术的形式，我在一幅山水上题云：『天地自然之道即人之道，学养人格之境即艺之境。万物皆备于我，山川即是性灵。』这很可代表我的绘画观。天地自然之道，即阴阳互参、天人合一之道。是人对天地万象的体验、把握，也即对形式的把握，是董其昌的『宇宙在乎手者』。而『学养人格之境』，是技巧、知识、品德的合一，这是传达在手之『宇宙』的保证，『万物皆备于我』，就是海氏所说『世界被把握为图像』，『山川即是性灵』，作

品就是主体生命的展示。真山水不是作为我之对象存在的山水，只有体验过的心灵山水，才是形式的图像，从这个意义上说，绘画作品的山水是绝不类同于真山水的。这是艺术品与非艺术品的分水岭。从逻辑分析的角度看，只有在「美在于形式」的观念中，因主体同时摆脱内容的客观利害和欲求，才有心随笔走的自由活动。在这个意义上，形式内容才有合理的一面。

形式的构成需笔墨的支撑，技巧的高低决定了心灵的自由度，故不讲笔墨，笔墨等于零，就绝对不能有气韵生动。用笔无法，不会有气。故我十分讲究用笔，让「气」实而动。形式的构成需主体的创新。海德格尔称之「冒险摆布」。他说：「存在者之存在，因为它随自身放纵于其中冒险而引。」这种冒险基于意志中。故我也力图在古人的窠臼之中翻出一些新花样、新形式。一个画家，最宽广的轨道是在心灵内在的空间，内在不可见的情感微妙的感受，必须给予其本质以一个暗示，以便连接起观者与画者沟通的桥梁。倪云林画中的孤亭，王蒙繁密的林壑，黄公望长长的披麻皴都是一种信息和暗示。我的画，也尽量关注这种细节，让细节增添更多的暗示氛围。

画之意味的暗示方式，除了笔墨技巧，还有文字题款及诗跋，文人画的意义便在于这种诗文对画境的开掘与提升。为此，我还很讲究画上的题诗与题款，努力使文字的诗性翅膀飞到更远的地方，让画面景象与文字意象重创一个比画面更宽阔的天空。笔墨是自己的笔墨，诗是自己心灵的歌唱，图式是心灵诗意栖居的秩序，三者合一于同一画，才有所谓的文人画。宋元人之画可见一斑，今人之画则难有「文」之气味，可见自己标榜的「文人画」，不是真正的文人画，那些根本不会题诗、书写的当下所谓的画家们，其「画家」的身份是大可怀疑的。

画画于我是一件神圣的事，抱有敬畏之心，不敢怀庆赏爵禄、非誉巧拙之想，忘四肢形体，以期与天合。圣人法天贵真。真者，精诚之至，放不拘礼数，不受法拘。我每天清晨四五时即起，饮毕，虚一而静，意想山水林壑之致，「正如自然一任万物，听其阴沉乐趣的冒险摆布」（阴沉在此的意思是镇静）。于是，心灵在笔墨的舞蹈中迹化成每一根线条，每一个点，每一个有生气的象。

画画即是生命某一瞬间的形态。于我而言，技巧的高低，画得好坏已变得微不足道，我看重的正是这心灵的一次次冒险，一次次寻觅的形式。它们的千姿百态，也就是生命生生不息的图像世界。

每个人都喜欢照镜子，从潜意识的角度看，无非是留意内心最微妙的表情。谁能留住自己生命的形态呢？唯有那些诗、音乐、雕塑、书法、画以及倾注生命精华的著作长留天地之间。我从不认为自己是什么画家，我画的是自己的生命，故我珍惜这残纸碎页。

二〇〇七年的岁尾，南方遭遇五十年一遇的大雪。我在崇明老家作画，大雪漫舞，雪落无声，空庭静无人迹，眼前唯存苍茫，顿觉人生之有限，而笔墨之难尽。每画毕，常闭眼微思，心游苍茫之外。低头回想，所作之画，亦已化成茫茫雪花一片。生命就这样的在笔墨中消逝了，消逝的生命也就这样留下了精神的碎片。于是我觉得留下这画，对自己或对喜欢我画的人都有那么一点意义。

有一幅题画诗只一句：「江亭回望万山青。」这是我对生命的一次召唤，山亭依旧，楚默老矣。有山亭在，我心灵亦算有了归宿。

戊子春于梁溪，时客他乡四十载余矣

注释：①《林中路》第六十三页，上海译文出版社，一九九七

②《林中路》第二百九十六页，上海译文出版社，一九九七  
③《林中路》第六十五页，上海译文出版社，一九九七

# 目 录

自序

春暖花开图

仿四王笔意图

常来松荫图

苍松奇峰图

峰峦浑厚图

峰奇本自然图

春愁万点图

仿王蒙花溪渔隐图

仿倪瓒溪亭山色图

天地同流图

何处云山图

龚半千诗意图

仿富春山居笔意图

钉头山图

杜甫诗意图

仿石涛飞瀑奇峰图

峰涌天阁图

结楼云壑图

仿王石谷秋山草堂图

家在江南山水图

寂寥青峰图

云山无尽图

仿黄鹤山樵图

山厚水乐图

云拥千峰图

昂首云天图

仿吴历泉声秋色图

六君子图

仿巨然山居图

胡杨之舞图

九龙舞翠图

空亭无人到图

空亭绝壁图

老树无荫图

层峦迢递图

苏东坡诗意图

凌霄百丈松图

绿树野亭图

空山云虚双圆图

寥廓苍天图

林泉高致图

飘逸各有志图

秋山寒泉图

穷谷深处图

千仞岩崖图

千峰青不断图

岚深山影寒图

千峰如削图

48 46 44 42 40 38 36 34 32 30 28 26 24 22 20 18 16 14 12 10 8 6 4 2

98 96 94 92 90 88 86 84 82 80 78 76 74 72 70 68 66 64 62 60 58 56 54 52 50

人世亦如山云幻图

目极远峰图

双松图

山深远俗图

绿树荫中图

日暮看山图

山翠浮空图

山之精神雾中识图

石路萦回图

深壑天机图

日暮烟云图

山高白云深图

石门高图

山亦似云图

岁寒松柏图

太湖魂魄图

山似莲花图

树色千山图

天若有情天亦老双圆图

万壑松声图

应怜春光图

天山胡杨图

削峰如剑图

阴阳本自然图

云壑千古奇图

青山白云图

烟湿江南图

碧山渺渺图

王维诗意图

云山拥翠图

人生恰似山水缘图

间底流泉图

峥嵘山石色图

辛弃疾词意图

心之归所四圆图

山骨因雪健图

悬崖倚天图

烟水冥迷图

元气天地同流双圆图

远山一抹图

云壑流泉图

山光接天图

山深环翠图

江亭回望图

跋

150

152

154

156

158

160

162

164

166

168

170

172

174

176

178

180

182

184

186

188

190

192



楚默近影

楚默，真名盛东涛，1946年2月生于上海崇明。  
先后毕业于上海市崇明中学、华东师范大学中文系。

诗学、美学、美术史论学者。

著有《楚默文集》（十二卷·上海三联出版社），及其他各类著作20余种，曾为《中国书法全集》第45、46、47、52卷及明代名家卷（三卷）（荣宝斋出版社）共七卷的分卷主编。另有《楚默画集》问世。



春暖花开图  
35cm×50cm

春暖花開水自流

戊子初夏

楚默





仿四王笔意图  
68cm×45cm

故得直之峰亦浑厚全在用筆沉着

松筆實則线条实，筆松則氣宇更動

宋元人率厚朴即在此

故近筆浮

躁不得性急

不得一通一滞

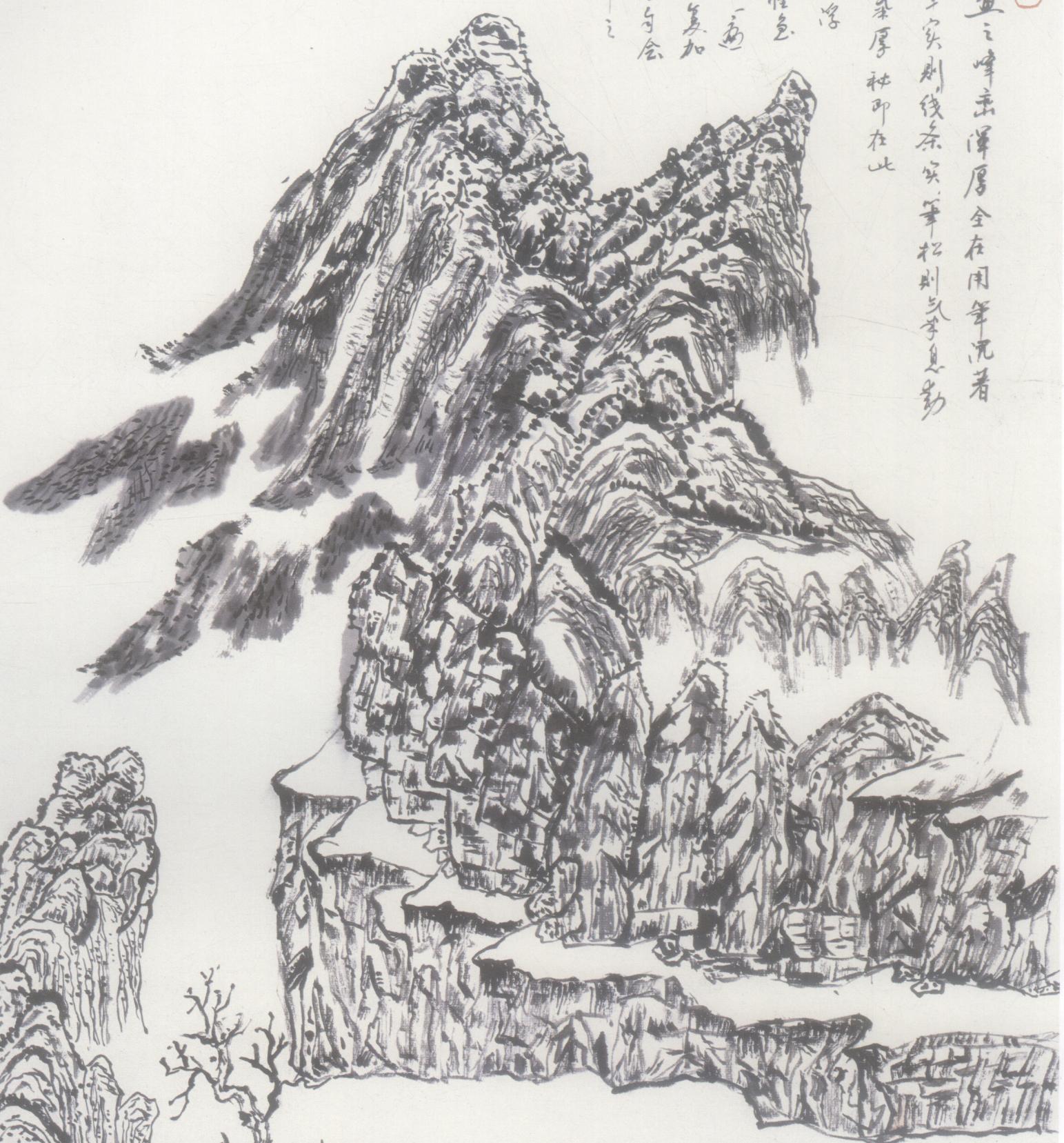
反复皴及复加

點上愁多与会

化为雄浑之

氣

丁亥年以王蒙等法合而为之  
楚然





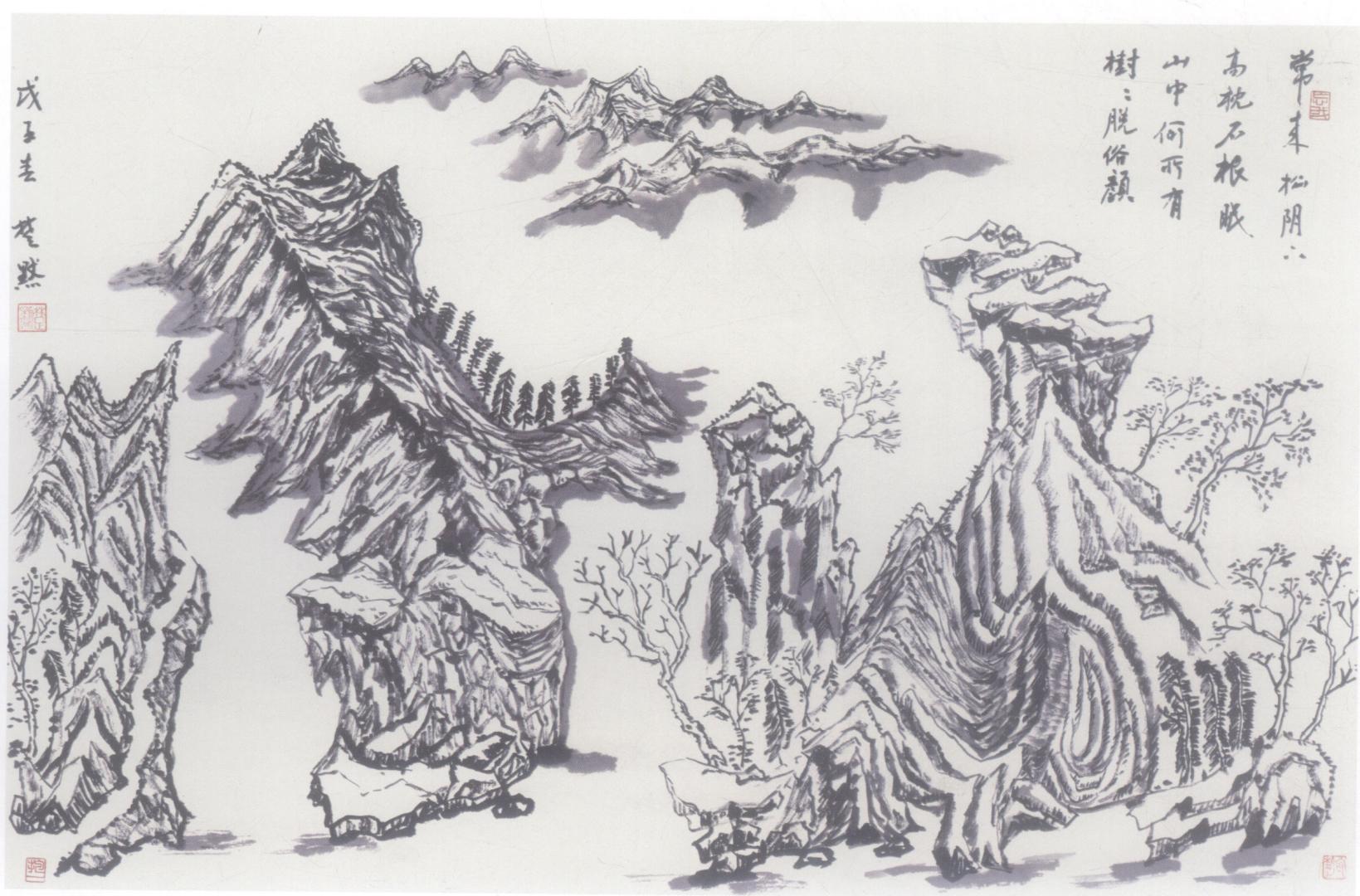
常来松荫图  
45cm×68cm

常東松阴

常東松阴

高枕石根眠  
山中何所有  
樹：脫俗顏

戊子年 李然





苍松奇峰图  
68cm×45cm

蒼松奇峰圖



古韋奇  
石知多  
力化為利  
刃刺邪惡

戊子夏 楚默寫





峰峦浑厚图  
68cm×45cm