

纪念珍藏版

谢晋 画传

- 上海谢晋影视科技有限公司
- 上海大学谢晋电影博物馆

/ 主编

复旦大学出版社

纪念珍藏版

谢晋 画传

- 上海谢晋影视科技有限公司 / 主编
- 上海大学谢晋电影博物馆
- 唐 宁 / 撰稿

复旦大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

谢晋画传/上海谢晋影视科技有限公司,上海大学谢晋电影博物馆主编.
—上海:复旦大学出版社,2008.11
ISBN 978-7-309-06353-0

I. 谢… II. ①上…②上… III. 谢晋(1923~2008)-传记-画册
IV. K825.78-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第167039号

谢晋画传

上海谢晋影视科技有限公司 上海大学谢晋电影博物馆 主编

出版发行 复旦大学出版社 上海市国权路579号 邮编 200433
86-21-65642857(门市零售)
86-21-65100562(团体订购) 86-21-65109143(外埠邮购)
fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com

责任编辑 黄文杰

出品人 贺圣遂

印刷 上海浦东北联印刷厂
开本 787×1092 1/16
印张 17.5
字数 295千
版次 2008年11月第一版第一次印刷
印数 1—5 100

书号 ISBN 978-7-309-06353-0/K·243
定价 68.00元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究

引言

他是耄耋老人，走过六十年艺术之路。光荣与梦想，艰难与辉煌，悲喜交集，犹如血肉相连。经历过无数起落，感受过太多悲欢，他用镜头书写过往，拷问良知。他讲述一个个浸透血泪的悲情故事，抚摸一个个善恶纠缠的灵魂，与无数备受煎熬的伤感的心一道流泪。

谢晋，注入热血与生命，让电影沸腾起来的大师。

有些电影娱人，有些电影愚人，只需财力和少许的能力，就能烹制这样的影片。快餐式的电影满足有些人的一时之需，而真正动人的电影、传世的电影，不是简单烹调就能炮制，她需要将热血与生命烧至沸点，再经过观众与时代的淬火，才诞生美的结晶。唯有这样的结晶，才能升上浩瀚星河，百年风雨，无损丝毫。

风雨有时，生命无限。一位电影人感慨地说，半个世纪以来，我们有多少人能够比谢晋更高瞻远瞩、更博大精深、更悲天悯人呢？

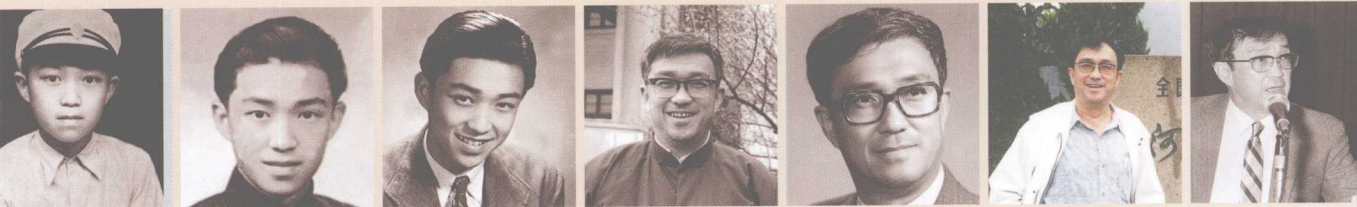
瞻前顾后，再难寻找这样的电影导演，陪伴无数中国观众度过

半个世纪的悠悠岁月。

谢晋电影，是时代的产物，亦是他个人魅力的放射物。他是个工作狂，但也有三分洒脱，七分有趣，心灵丰富，性格多变。走近他，你会感受到他的乐观积极，对明天总抱有孩子般的希望与幻想。有时，就算满世界莺歌燕舞，他却会超常冷静，忧心忡忡。他嗜酒，对酒精在体内燃烧的感觉异常喜欢。最不耐烦，是平淡如水，或小感小觉和所谓小资。所以他的电影有结实的质感，大手笔写大起落，却能触到人心深处那点痛。你不落泪、不伤感、不愤怒，他决不善罢甘休。

谢晋从来不寂寞，计划中想拍的电影，再给一辈子都做不完。靠着热爱与执著，他心中的艺术之火燃烧了一生，没有一刻熄灭过。冷水冲击，狂风扑打，人为控制，都扑不灭他的势头，甚至降不下他一点温度。

让我们走近这团火。



目录

第一章 求师学艺…………… 1

绍兴人 ……………	1
到上海 ……………	10
去四川 ……………	17
求学生涯 ……………	19
与大师面对面 ……………	26
江安女婿 ……………	33

第二章 步入影坛…………… 37

建国前后 ……………	37
脱颖而出 ……………	40
五花天折 ……………	46
女性三部曲 ……………	51
旁门左道 ……………	71



第三章 “文革”风雨…………… 77

第一轮挨批 …………… 77

父母去世 …………… 85

第二次受批判 …………… 94

痛定思痛——反思三部曲 …………… 100

难忘夏公 …………… 132

第四章 不断变法…………… 137

花环送上高山 …………… 140

走出国门拍电影 …………… 146

培养演员的秘诀 …………… 164

明星学校 …………… 174





第五章 永远的热爱····· 181

赤子之心 ····· 181

抵押房产拍巨片 ····· 184

最看重的奖项 ····· 208

两岸三地情 ····· 212

关于“谢晋模式” ····· 222

铁杆球迷 ····· 229

酒与人生 ····· 237

父与子 ····· 249

最后心愿 ····· 262

舍不得您离去（代结束语）····· 271

第一章 求师学艺

绍兴人

1923年11月21日，谢晋出生于浙江省上虞县谢家塘镇的一个书香门第。

火苗初起，光影如豆，却给这个大家庭带来许多温暖。

相传浙江的谢氏家族由中原南迁而来，按家谱排序，谢晋为东晋宰相谢安五十三世孙。为纪念这位曾赢得淝水之战的名将，谢晋的祖父为这个新出世的长房长孙起号为“淝捷”。谢晋喜欢追溯自己的先祖，为他的热血找到远古的基因。

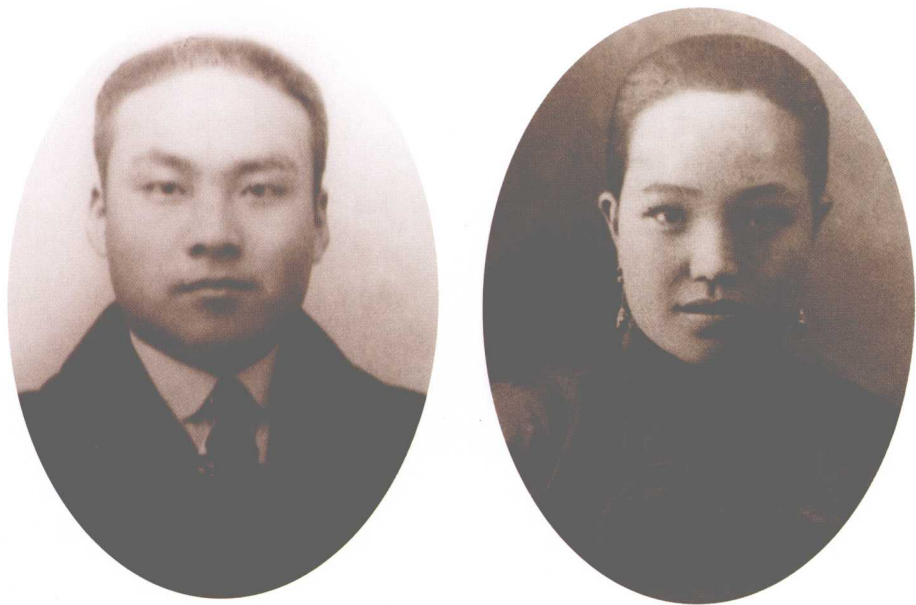
祖父谢佐清是上虞乡贤，经商读书之外，喜结交朋友，他曾同鉴湖女侠秋瑾在大通学堂共事，并与反清组织光复会的首领徐锡麟为知交。谢晋的外婆出身于余姚大户人家，外祖老宅至今安在，做着当地乡镇的粮库。

谢晋是浙江上虞谢家塘人，这是他的祖居。



谢晋画传

母亲是陈姓大户人家的四小姐，长得端庄秀丽，温文贤淑。上门提亲的人不知来了多少，父母都舍不得让这最小的闺女出阁。后来有人为谢佐清家的公子提亲，陈家派舅老爷趁一次看社戏的机会，寻找在观众中的谢家公子，远远地观察一下，觉得人很周正。舅老爷的第一印象，使这门亲事得以定夺。



谢晋的父亲和母亲。

谢晋的母亲嫁到上虞谢家，过着衣食无忧的日子。乡中每有社戏演出，她都是从不缺席的观众。幼年谢晋是母亲的尾巴，被拖来拖去，也带到了戏台前。他瞪大眼睛，看舞台上演绎的跌宕变幻、悲欢离合。这是他的艺术启蒙。母亲带他进入虚拟的故事情境，悠扬的吴越曲调，拨动他幼小的心田，催生想象的枝芽。

谢晋与母亲长得很像，眼睛大而亮，像有火苗在跳跃。即使经过几十年，遭遇过许多事情，这双眼睛依然有几分单纯。

酿酒时分，是谢晋脑海中除越剧以外，对童年和家乡留存的深刻怀想。每

年秋收过后，整个村庄都弥漫着酒香。酿酒师来到家中，大灶头烧得很旺，酒缸很大，透着殷实人家的生活气息。谢晋跟在酿酒师后面欢快地奔跑着，一口一口地品酒，从这缸喝到那缸。然后，胖乎乎的脸蛋像苹果似地红了起来，脑袋开始发晕，往柴火堆里一躺，便做起了美梦。直到天黑，大人们找到他，才把他抱回家。他记得自己那年才四岁。

绍兴戏与绍兴老酒，就这样伴随着谢晋度过愉快的童年。

谢晋十岁生日那天，从祖父和父亲手中得到一件珍贵的礼物——一套多达五百册的《小学生文库》，他爱不释手。这套书和以后他喜爱的《红楼梦》、《三国演义》、《水浒传》、《西游记》等古典文学名著一起，在谢晋的心中铺下了湿润的艺术底子。

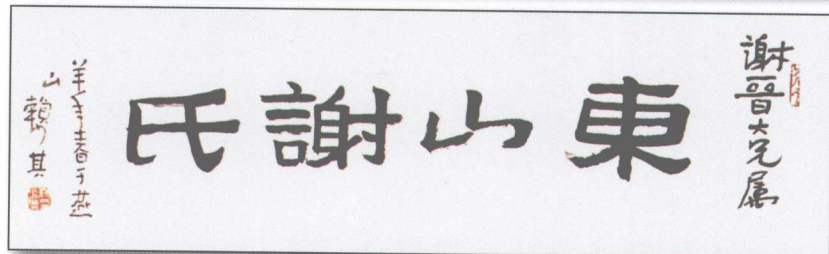
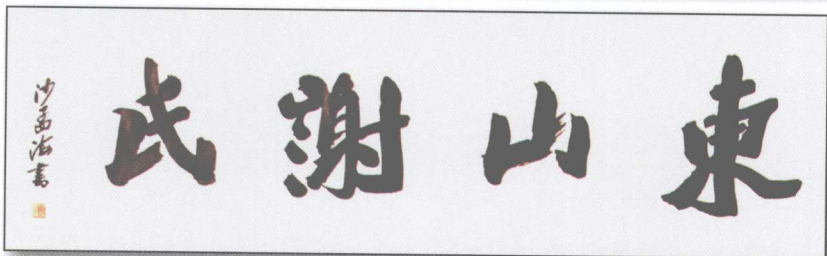
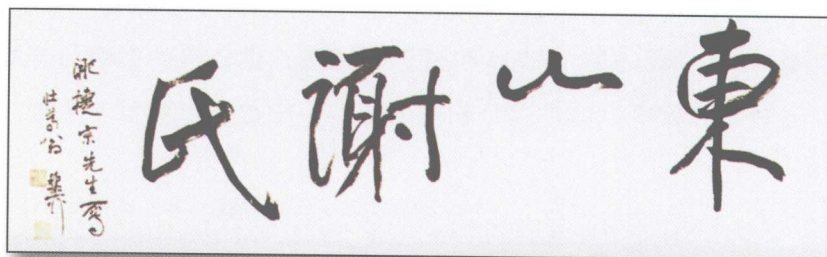
谢晋崇拜民族英雄岳飞的爱国精神，自小养成敢作敢为的性格。他幼年时没有受过贫穷的折磨，没有“苦大仇深”的感受，他体验的贫穷与辛酸，多是戏台上、电影里的故事。这种福分和境遇使他不用算计，甚至一生都没有学会

谢晋（左）三岁时在上虞老屋和姐姐、弟弟合影。





谢晋小时候读过的书。



谢稚柳、沙孟海、赖少其题写的“东山谢氏”条幅。

算计，无论是对钱财还是对人对事。世人虽有“绍兴师爷”一说，作为工于计谋的代名词，但绍兴人谢晋始终不属此列。哪怕到了八十岁，在有些方面，他的思考与行事方式依然很单纯、很直线。

从绍兴上虞到上海，只有十来个小时的旅程。所以家乡对谢晋来说，从来就不曾远去。上世纪80年代，谢晋将祖传老宅修缮一新。每个春节和“五一”、“十一”长假，夫妇俩都带着孩子们去乡下。在物质紧张的时候，每次回去都准备十几个旅行包袋，连米和咸肉都带着，在老宅的灶头上烧出喷香的饭菜。谢晋与族亲们一起喝酒，吃着臭豆腐、霉千张，一顿饭可以从中午吃到深夜。这是他一年中最舒心的日子，好像农夫忙过了一年中的大部分日子，终于熬到了农闲。

笔者曾经几次跟谢晋导演去他的家乡。第一次是上世纪80年代初，为上海电视台拍摄他的纪录片写脚本。当时拍摄小组只有几个人，行动很自由。我们参观白马湖和著名的春晖中学，在拍摄《舞台姐妹》的湖里乘乌篷船，游鉴湖，走过一桥又一桥，我们还拜谒了谢晋先祖谢安公之墓。谢晋做着导游，兴奋地诉说家乡的一切。

绍兴是举世闻名的万桥之乡，秀美的家乡是谢晋的根，他生于斯长于斯，所有



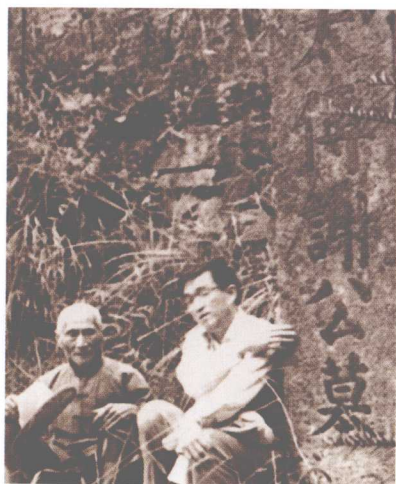
修缮后的谢家塘老宅。

在老宅院内修剪花草。





在绍兴古纤道，看不够，道不完。



在上虞东山谢安墓前留影。

谢晋全家在浙江余姚外婆家欢聚、怀旧。



的创作与燃烧，都与这孕育了无数仁人志士的土地有着切不断的关联。每次说起绍兴，谢晋总是豪情满怀，如数家珍：绍兴出过许多革命家、思想家，很多文人学者，还出过一百多个院士……确实，光上虞这片山清水秀之地，就曾经孕育出三国“竹林七贤”之一的嵇康、东晋的谢安、南北朝的谢灵运，还有近代文化名人经亨颐、夏丏尊、胡愈之、吴觉农。生长于斯的谢晋，又怎能不为家乡而骄傲？

近年，有同乡从台湾、从美国等地发起谢氏家族联谊活动，向谢晋发来信函。信中附着部分谢姓人士的情况，引得他津津乐道。这个老是嚷嚷时间不够的大导演，对这类事情的热情往往超出人们的理解。很多在一般人看来是没多

大意思的事情，只要有兴趣，他就去。就这样，他与什么谢氏家族联谊会一来二去地写着信，算着自己的档期，对那个他觉得十分有趣的聚会心向往之。

谢晋是个性情中人，乡土情、民族情、爱国情，深深地浸透了他的一言一行，也渗透在他电影的每一格胶片中。就像他的血液，无论做什么样的透析，都洗不掉绍兴酒的浓度。

1998年，中国电影家协会为谢晋从艺五十年组织了纪念活动。谢晋选择家乡作为活动的举办地，把一场有点程序化的过场戏，演练得十分轻松、随意、欢乐，带着温热醇厚的生活气息，透出花雕般的香醇。李准、张贤亮、卢燕、斯琴高娃、王心刚、祝希娟、王玉梅、刘晓庆、姜文、徐松子、吕晓禾，呼啦啦来了一大帮作家、明星，搞得轰轰烈烈，像谢晋电影狂欢节。老头兴高采烈地带着一大



谢导在余姚寄养老三建庆的老屋前。



谢晋陪上虞书记章天祥和刘晓庆、祝士彬等走进新修的祖屋，谢晋乐得合不拢嘴。



热情的谢晋在老家新屋接待过无数客人。

伙子去看他新修的祖屋，笑呵呵地站在那里，像一个慈祥的父亲，看孩子们楼上楼下跑来跑去地参观，有点衣锦还乡的味道。那回，一班人马还去游兰亭，在刻着王羲之墨宝的石碑前照相。然后浩浩荡荡地开往绍兴古城，在咸亨酒店大发雅兴，留下不少七歪八癩的题词。李准题写的“小店名气大，老酒醉人多”，日后被用作店招，那是谢晋和于是之、李准等人在那里一边喝一边想出来的。在另一幅有数十位



老朋友韩美林在谢晋老家新屋作客。

影星签名的“群英会”合照的角落里，题有“孔乙己同乡谢晋”的字样。



被人簇拥，有点衣锦还乡的味道吧。