

我与大师聊天

感受

列奥纳多·达·芬奇



段守虹 著

学林出版社



感受列奥纳多·达·芬奇

图书在版编目(CIP)数据

感受列奥纳多·达·芬奇/段守虹著. —上海: 学林出版社, 2008. 7

(我与大师聊天)

ISBN 978 - 7 - 80730 - 595 - 8

I. 感… II. 段… III. 达·芬奇(1452~1519)—绘画—艺术评论 IV. J205. 546

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 062824 号

目 录

楔子	1
画家从自然中发现了自我?	2
达·芬奇提到《蒙娜丽莎》	10
耽于梦幻而善于言辞的他	22
一群聪明的豺狼	25
一个洋溢着巨大热情的时代	31
他在努力探究人自身!	35
欲望的飞行	44
恐怖的盾牌	49
我的老师维罗基奥	55
年轻画家的米兰之行	58
《抱白貂的女子》	63
雄辩的画家	66
大西洋手稿	71
《吉内芙拉·德·班琪像》	76
我们品评两幅《岩间圣母》	79
说到《最后的晚餐》	83
怀疑与探索使画家清醒	90
达·芬奇做军事工程师的经历	97
《安加利之战》与其他一些琐事	101
两个对头的惟一一次合作	111
一段神奇的对话与《蒙娜丽莎》传奇	114
我们竟然说到了波提切利	125
我们又一次谈到《蒙娜丽莎》	127



生不逢时？生正逢时？	133
列奥纳多·达·芬奇年表	140
附录1	147
附录2	148
附录3	149



楔子

这是一幅现代西班牙摄影家的作品，在运动的瞬间里，我们好像看到列奥纳多·达·芬奇的蒙娜丽莎身着现代风行的牛仔裤，她仍在经典画框之中，背后紧随着星星点点迷幻的亮光，大踏步向我们走来。我们的近代和现代精神生活中，她的确有一块自己的领地，向任何敢于接近她的人散发着几乎使人致幻的微笑。

有这样一则传说，在19世纪里的某一天，也就是列奥纳多画成《蒙娜丽莎》三百多年后，一个英国军人据说无法忍受这幅绘画中的微笑带来的烦恼，在画前用手枪自杀了。

我始终怀疑这件事的真实性。据我所知，《蒙娜丽莎》的原画没有到过英伦三岛，而复制品或印刷品有这样的魅力吗？

“这都是盎格鲁·撒克逊人常有的阴郁心情所致，”画幅中的人物突然眨动着狡黠的眼睛说，“在南欧，在意大利的亚平宁半岛，这要被视作智商低下，成为笑谈。”



哀悼艾可勒斯



加波

达·芬奇从蒙娜丽莎的影板^①后移出眼神，走到画前来：“我向空中射出一发子弹，正好击中数千里之外地中海对岸那个飞向太阳的古希腊少年艾可勒斯，这完完全全是一次误伤！”他为展现自己的雄辩找到一个机会。

我在自己的心中复活了列奥纳多·达·芬奇，他从我所知道的那段灿烂的历史中，款步走来，一脸深邃地站在了我的面前。实话说，在这一瞬间，我感到了隐约的惶恐。

画家从自然中发现了自我？

今天我可以兴奋地看到，意大利的旖旎风光还像五百年前一样。阳光下，前面是葱郁的起伏丘陵，就在这优美的线条

之间,是白墙红瓦的小城和乡镇。天高云淡,几乎可以望见百里之外,在天地交接的背景上,是连绵不断的山脉和雄奇山峰的轮廓。

画家走过来说:“当你横过田野,请发挥你对各种事物的观察力吧!四处看一看,搜集素材。不要像某些画家,撂下工作,以散步为消遣。但是,他们仍然是精神疲惫,不屑于观察周围的事物,遇到朋友招呼,也只当充耳不闻,视而不见,被人视作无礼。这实在不应该。”

首先我感到他是一位精力旺盛的人。他可能无法理解一个普通的人将精力全部投入到工作中之后,会是一种什么样的疲倦状态。这种纯属个人的感受,谁又能讲得清呢。

我没有发言。

“这是《阿诺的风景》,我的惟一的一幅标明日期的画稿。我不知道在此之前是否还有人在写生风景,有可能它是第一张。”达·芬奇看着他年轻时的画作说,“画家不但可以摹写自



阿诺的风景 1473年

达·芬奇



感受列奥纳多·达·芬奇



列奥纳多·达·芬奇家乡的故居

然,当他面对纸张和画笔,无疑就是他情境的创造者,假如画家想见到能使他迷恋的美人,他有能力创造她们。假如他想看骇人的怪物,滑稽可笑的东西,或者使人动恻隐之心的事物,他们是他们的主宰。假如他愿意创造荒无人烟的地区,炎热气候中的浓阴之地或寒冷天气中的温暖场所,他也全能办到。”

“以此看来,你就是造物主,”我说,“你可以为自然开启一扇窗子。”

达·芬奇有些奇怪地看着我:“请问此话从何说起?”

“我这里也有一张你的风景画。”我说着打开了画夹,“这张画被称做什么名字并不重要,关键是里面的寓意。”

睿智艺术家的眼中闪过一丝惊奇的神采:“550年来,我一直在等待着这一天。”

“你太客气了。”

“不,这虽然是一幅很普通的习作,但是里面包含着我的哲学观念,对世界的一种认识。”

关于意大利文艺复兴时期的全能天才列奥纳多·达·芬

奇的传奇故事,已经流传得够多了,似乎在人们的心目中,他就是无尽的传奇。看来这个传奇人物,依然在续写着自己的传奇事迹。

“你是如何发现的?”看来他对此十分好奇,因为在这样长的一段时间之后,竟然没有被专家学者发现,而被一个普通的读者触开了他的神奇机关。

“工作中一个偶然的机,我把电脑中储存的你作品的图像资料缩小了,其中一幅标明《云的习作》的风景画画稿,突然显现出是一只眼睛的形象,透露出严谨而深邃的神情。这使我马上体会到,他有可能是全能天才的目光。”

列奥纳多·达·芬奇没有笑,现在他又被好奇心驱使着,全神贯注地听我的述说。我知道,这不是因为我有多么重要,这是他把全部精神瞬间凝聚在一点上的工作态度,惟有这样才使他一生的发明与创造缤纷灿烂。

“于是我又调出你的《自画像》进行比对,先是用你的左眼与《云的习作》进行了叠加式的比对,然后又对你的右眼进行了对比,都稍有不满意的地方。查阅文艺复兴时期的传记作家乔基欧·瓦萨里在《艺术家列传》中有关文字,也没有提到你在风景画中隐藏眼睛的描述,但是他也明确地记载着你书写时‘字体怪异,自右至左,用左手写成。只有熟悉此种阅读的人,借助镜子才能读懂。’这一点很是重要,它使我想到曾经有美国研究者将《蒙娜丽莎》翻转之后,正好与你的《自画像》相吻合的研究。随即我也把你《自画像》的右眼翻转过来,这无疑是一个正确的想法,果然展露了你天才隐喻的谜底。”

“好,你可以接着说下去,我在洗耳恭听。”

“对比一下两只不同一般的眼睛,会令人叹为观止。自然



风景中,由山峦、丘地、云层、暗影构成的眼睛(图一);自画像中,一个惊世天才的再镜像的眼睛(图二)。当你从镜中观察自己的目光时,会看到其中蕴藏了多少风云?两者之间是太相似了,自画像中的抬头纹幻化出风景画中远处山峰的影像。你浓浓的眉毛,成就了风景画里浓密的云层,云层下的暗影,体现出你作为画家的非同一般的眼光。风景画中左边的一块丘峦,也完全可以比喻为达·芬奇的眼袋。风景画中略靠前的一片丘地,也近似于老年人下眼眶处的皱褶,惟有眼角处的线条变化存在不同。观察风景画中的外眼角,倒更像是鼻肌!总之,这幅风景画几乎就没有离开眼眶的周围。”

“好,接着说下去。”

我的心情依然带着重大发现的激动:“依据焦点透视的法则,《云的习作》不可能是一幅写生作品!你对于运用焦点透视的原理,应该是没有任何问题的。假设这幅作品是站在



(图一)



(图二)



高山上写生的话，俯视大地的地平线会在阴影处的山脚下消失。山顶上的云层怎么会是平行于绘画者的视线？况且远处的高峰又怎么是以仰视的角度来勾画？最奇妙的是云层正搭在两峰之间的山谷上，几块云头又是如此巧妙的神似于你的眉毛结构！”

“在这里我可以向你证实，这不是一张写生。”



感受列奥纳多·达·芬奇

“不止这点，我曾经从你的手记中读到过这样的记述：‘……其中的道理讲与人听，会以为荒唐不可取，其实对唤起心灵的新鲜活力，大有裨益。注视任何一块墙壁，假如是用各种不同石料砌成，上面会有很多斑痕。这时你正要绘制某种画面，就可以在这样的墙壁上看出不同的景物，有的像群岭幽谷、有的像嶙峋怪石、有的像茂木重林、有的像沃野平川。也可以看到各种狰狞厮杀的战斗场面和来去匆匆的人影，及异国情调的服饰与怪异的面孔和特别的表情。凡此种种，都可以看得很真切，随着墙壁斑痕的淡化，你完全可以听到教堂的钟声，去做礼拜的人群的流动，简直到了直呼人物姓名，可以听到他们谈笑的地步。’现在我们是否可以确切地假设，《云的习作》就是一幅你面对墙壁时看出的惊人风景？”

达·芬奇一阵哈哈大笑。

“请听，这里我依然在读你的手记，‘哦，读者，敬请考虑，古人对无法证明的事物，即生命与灵魂的性质，试图加以阐明。我们对过去人的经验该如何信任！世界上的事物始终是明确无误的，并且可以得到证明。然而数百年来，依然不明或解释错误。’你就是要画面中体现自然的‘生命与灵魂的性质’。”

达·芬奇说道：“看来天才画家对视觉经验是有独到的理解的。从《云的习作》中也能得到某种程度的印证，把这幅作品，放在近处观看时，是一幅很精致的风景画，一旦把它放得远一些，这精妙的风景画就幻化出一只眼睛的影像，这样奇妙的视觉体验到底为什么？只是空洞的生命与灵魂的性质？”

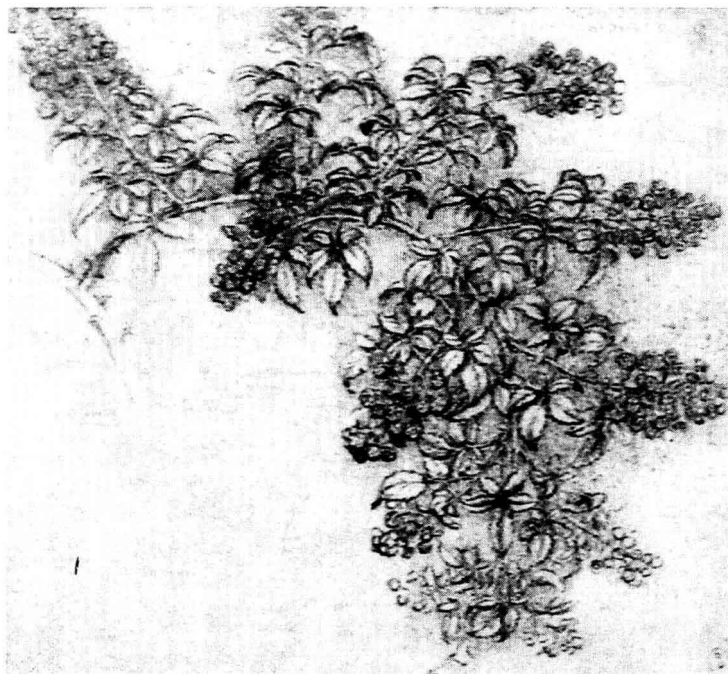
我被问蒙了。

“可以这样说，自然与画家是互为镜像的。”达·芬奇温

和的眼神配着他那暗示性很强的手势,要把我催眠似的,“要山谷,他可以创造山谷;要从高山之巅俯览大平原或瞭望海洋的水平线,他同样是主人;若想从深谷仰望高山或从高山俯视溪谷和海滨,他也是主人。事实上,想象力存在于宇宙间的一切,画家也可以把它储存于心中,然后通过手表现出来。并且把它们展现得如此卓越,使人在一瞥的瞬间,看到和谐匀称的景象,如同自然本身一般。朋友,想象力!”

达·芬奇轻声细语地说道:“想象力使世界生动。”

我顺着列奥纳多·达·芬奇的眼光看过去,他灵巧的手指玩弄着一只铅笔,灵动地像鸟儿在扇动着翅膀。此时他又说话了:“要学会洞察入微,同时也能视而不见,只有这样才能专注一事,才能直达成功。”



植物的写生

达·芬奇



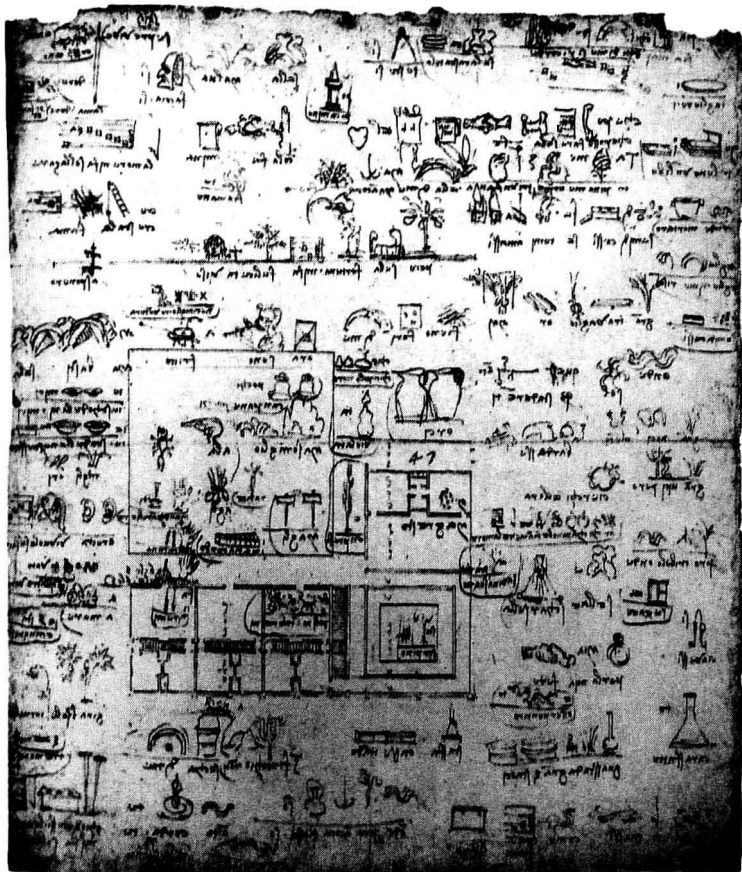
感受列奥纳多·达·芬奇

达·芬奇提到《蒙娜丽莎》

“看来你就是这样的成功者。”

“不是，绝不是。”

画家沉默着。我记起来了，他晚年在温暖的壁炉旁整理自己多达数千页的手稿时，摇着头，不无遗憾地对他的学生说，你看，在这一页稿纸上，就记载着完全不相关的多种设想，我使用的精力太分散了。看来他“同时也能视而不见”的



达·芬奇笔记簿中的一页

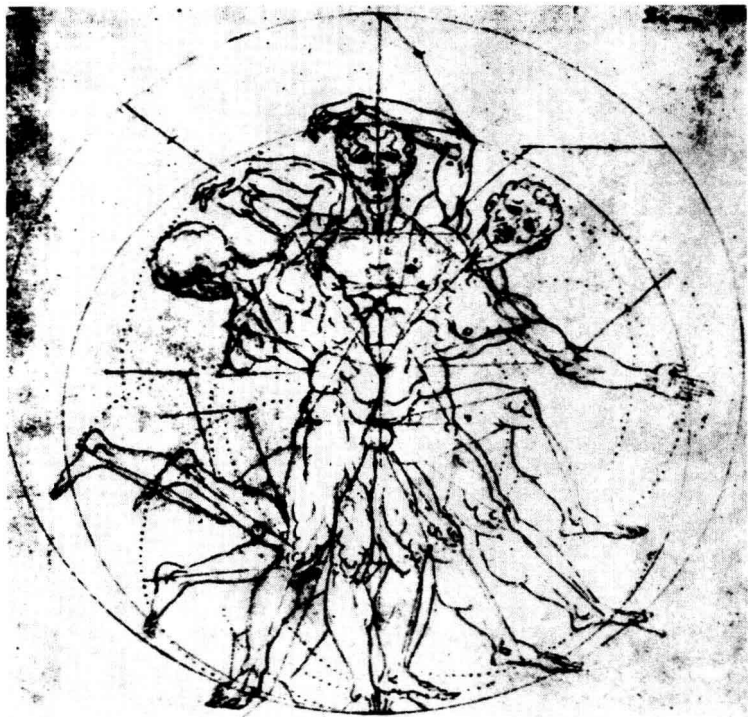
告诫一定是在这个时候得出的。

“但是本性难移。”达·芬奇独自言道。

倏然之间他又在念念有词：“将会看到东方迅速冲入西方，南方冲入北方，在大声喧闹与震颤声中在宇宙间翻滚旋转——东风迅速吹至西方。”他的眼中复又闪现着年轻时的光芒，“我时常被突然之间降临的感触激动着，想象力在这里再一次起了作用。哦，东方人，你是这翻滚旋转中的一个因子吗？”

我不知道自己应该说什么，这是他活跃的思维本性在复苏！

列奥纳多·达·芬奇风度翩翩地笑了起来。



达·芬奇研究人体运动的素描

“大师，”我问道，“你能不能还记得在那个晚上，暖和的壁炉边，你还想到过什么？”

“我的一生始终有一个目标主旨，就是不论到了哪里，我就是要为完成自己的理想而奔波。这一点我倒是做到了，但是忽略了自己的缺陷，反而被自身澎湃的才情毁了，我也



自画像

达·芬奇