

秦淮舊夢

曹雪芹遺事

林猶大
著

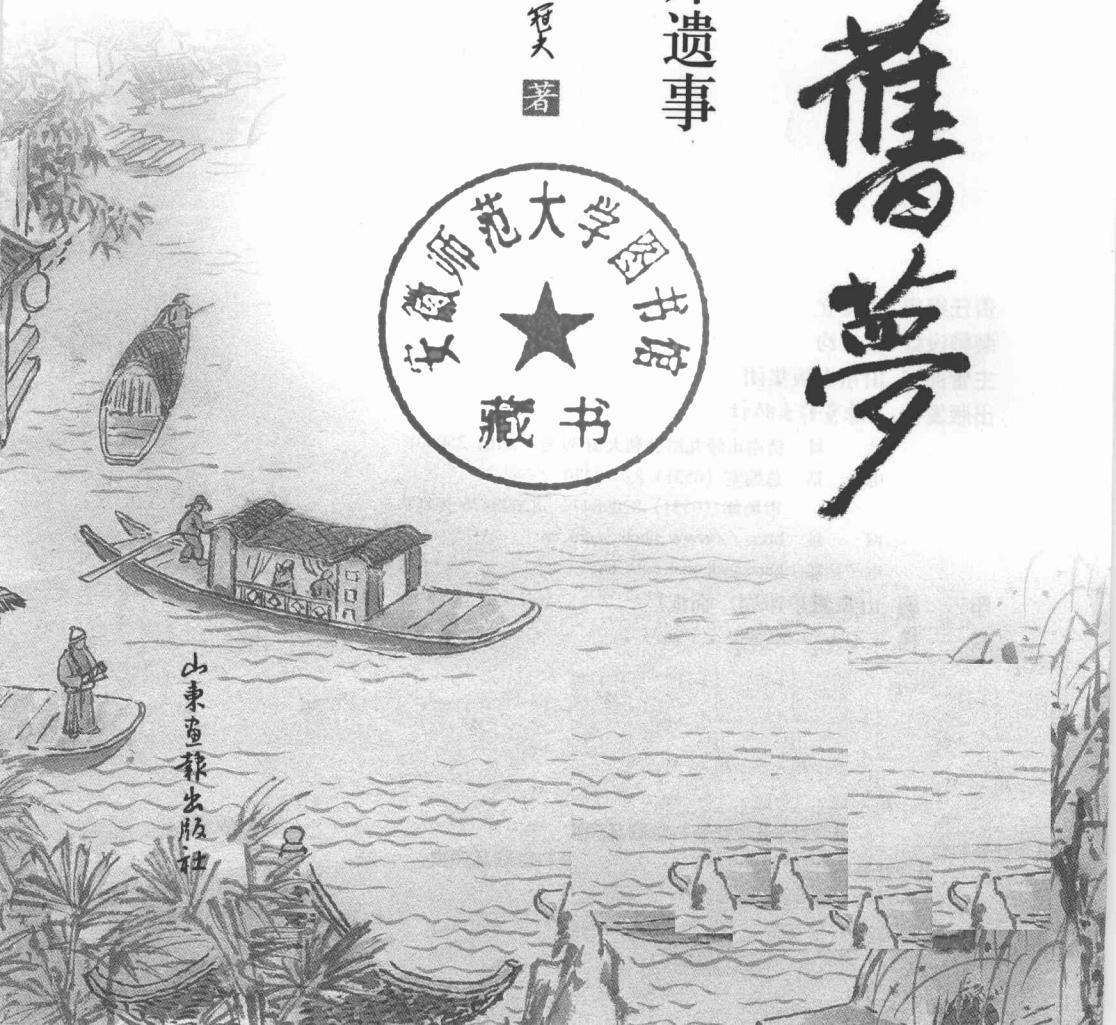
山東畫報出版社



秦淮舊夢

曹雪芹遺事

林復大著



山東畫報出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

秦淮旧梦：曹雪芹遗事 / 林冠夫著. —济南：山东画报出版社，2009.1

ISBN 978-7-80713-700-9

I. 秦… II. 林… III. 曹雪芹－生平事迹 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 099302 号

责任编辑 徐峙立

装帧设计 王 钧

主管部门 山东出版集团

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcb.com.cn>

电子信箱 hccb@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂临沂厂

规 格 150 × 228 毫米

印张 35 幅图 110 千字

版 次 2009 年 1 月第 1 版

印 次 2009 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1-6000

定 价 20.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

建议图书分类: 文学 文化

目 录

弁言	1
一 遗腹子诞生	11
二 石头城	19
三 雨花石的梦	24
四 山雨欲来	32
五 雨横风狂	44
六 童年结束	57
七 面前的道路	67
八 又是隋赫德	71
九 投笔从戎吗	77
十 古董风波	84
十一 秦淮旧梦	91
十二 满纸荒唐言	99
十三 真与假	105
十四 福彭去世	111
十五 十年辛苦	116

- 十六 巢村 124
 - 十七 做幕宾的误传 127
 - 十八 瓜洲渡口 133
 - 十九 佩刀质酒 138
 - 二十 题《琵琶行》传奇 144
 - 二十一 巨星殒落 146
- 跋 152

弁言

这部《秦淮旧梦》，不是曹雪芹的传记，只写他生活中的几个片断，系据八十年代的一部旧稿修改而成。那部旧稿，书名为《红楼梦的作者曹雪芹》，篇幅很短，可以说只是一篇长文章。由于曹雪芹的传记资料匮乏，如今的修改，仍然无法将他一生的活动充分展开，以发展成一部传记。

如果写出一部严格意义的曹雪芹传记，可供使用的资料，只有故宫博物院清史研究所编的两部资料，即《曹家档案史料》和《李煦档案史料》。前者也只是他乃祖乃父两代人的事，无曹雪芹本人的直接资料；后者李煦是曹寅的内兄，关系虽不寻常，但只是涉及一些曹家的事，更非曹雪芹其人的直接史料。

此外，曹雪芹的几位友人与他诗歌唱和，倒是直接说到他的生平经历和活动状况，但又只是片言只语，对其生平活动作简略说明。而且，时下各研究者对此的解释亦不尽一致。在这种条件下，如构成一部像样的曹雪芹传记，显然是资料不足，存在传记之作最致命的局限。

不得已，这部《秦淮旧梦》，只能写曹雪芹一生中的几个生活片断，以及曹家的几桩重大事件。在这个背景下写出来的东西，自然是既不像传记，又不像研究之作，更不像纪传体小说。但稿子中这些成分，却

都含有一点，因此我戏称这部旧稿为“四不像”。尽管如此，但有一点是略感无愧的，那就是：所有叙述都必有资料和事实为依据，不敢无中生有作有舛事实的胡编乱造。由于追求实有其事，故笔墨运用不能不受事实的制约，难免蜻蜓点水，语焉不详。

这次修改，在内容和文字上都有所扩充和加强，但原先叙述必有资料依据的想法不变，即也是遵循叙述必有以资料为基础的原则。故所增加的文字，或者是将资料化用进正文各个章节，或者以注释形式将某些资料直接标出，以表明各有所据也。

如此说来，《秦淮旧梦》仅仅是对旧稿做某些增补修改，在旧稿基础上稍做扩充，着重是加浓一点生活色彩。虽属炒冷饭，但自己认为，并非多余，还是有此必要的。

今稿曰《秦淮旧梦》，改写目的仍只是叙述曹雪芹一生遭遇的几桩大事，以及他创作《红楼梦》的主要缘由，也略及他创作过程中的某些小关节。小稿的题目，原先曾想过改为《曹雪芹别传》，可是，因台湾历史小说家故友高阳先生的一部纪传体小说，已用《曹雪芹别传》这个名字，不便与之重复而混淆视听；故改为如今的书名：《秦淮旧梦》。虽然，这是曹雪芹的友人张宜泉诗中的话，他是以此概括曹雪芹诗作的特点，于作小说，乃至他一生的活动，也是有其概括意义的。但小说《红楼梦》毕竟不同于诗作，因此又加副标题为：《曹雪芹遗事》，说的只是曹雪芹生活中的几个片断。

曹雪芹出生在江宁，并在这里度过他的童年。江宁即今江苏南京，有许多异名，因秦淮河流穿城中，古代许多典籍中亦称南京为秦淮。如孔尚任《桃花扇》第六出和尾声，有“秦淮烟月无新旧”、“人到秦淮解尽愁”等句，都是用秦淮代指金陵城。

曹雪芹几位友人与曹雪芹的唱和诗，也都是这种用法。如敦敏的《赠芹圃》诗中，就有“秦淮风月忆繁华”句，又另一首怀念曹雪芹诗，

亦曰“秦淮旧梦人犹在”，都是指曹雪芹在金陵城的生活经历。

曹雪芹的祖籍，即祖上的原籍，虽是辽阳，但金陵城是他的实际故乡。他在这里出生，度过童年，并结束了童年，虽然只生活过短暂的十四个年头，但金陵城对曹雪芹一生的思想与《红楼梦》创作，产生至关重要的影响。特别是曹氏家族，自他曾祖曹玺起，到他祖父曹寅，直至他的父辈曹颙、曹頫，都是在金陵城做官。最后，他叔父曹頫因罪罢官，曹家被抄而彻底败落，曹雪芹随家告别金陵城。可见，这段短暂的岁月，影响曹雪芹的一生。这就是这个小册子以金陵城为切入点，定名为《秦淮旧梦》的由来。

曹雪芹的名、字、号，在他友人的赠答诗中，有约略的说明。张宜泉的《题芹溪居士》诗题下的小注，说得最为完整，曰：“姓曹名霑，字梦阮，号芹溪居士。”此外还有敦敏的一首诗，其题甚长，诗题的开头一句为：“芹圃曹君霑，别来已载馀矣。”又敦诚的一首，诗题为：《寄怀曹雪芹霑》。由此可以得知，曹雪芹，名霑，字梦阮，他的号，除雪芹外，还有芹溪居士、芹圃等。

曹雪芹的里贯，应该说，他实际是南京人，或北京人。今南京，即当时的江宁，是他的出生地，他在那里度过他的童年。北京，有曹家老宅，起码自曹雪芹的曾祖曹玺起，则是安家于北京，而且，曹雪芹本身自十四岁离开南京之后，北京又是他此后长期生活的地方。

除上述两地外，前些年又有过曹家原籍问题的争论，即原籍有两说：一说辽宁辽阳，一说河北丰润。后来，又扯上铁岭，上溯至唐宋元明，越争越枝蔓。于是有人开了个小玩笑说，曹雪芹的祖籍，如果上溯祖宗的祖宗，远祖的远祖，最可靠，最万无一失的，应是北京房山周口店，人类始祖中国猿人聚居之地。对此，谁也不能说个不字。

曹雪芹的一生，产生决定影响的事件，是雍正六年初曹家被抄。上一年，即雍正五年的岁末，雍正皇帝下诏，抄家事实发生在第二年：

雍正六年的正月。这年曹雪芹十四岁。这是曹家的一场大变故，曹雪芹亦因此结束了短暂的童年。这在少年曹雪芹心灵上引起的震撼是巨大的。于他，对现实生活的认识，对社会，对人生，特别是对各种各样的人的了解，无疑是起了决定作用。后来他创作小说《红楼梦》，都可追溯到这场家族的大变故。

在《红楼梦》中，还有一点颇值得注意，就是女性人物为什么占有那样不寻常的位置，甚至书名也曾一度定为《金陵十二钗》。顾名思义，小说所写的，主要是金陵十二名女子。这当不会是毫无因由的。由此，不能不令人想到，曹家被抄，似亦波及曹雪芹自身的最初情爱经历。那场家族的大变故，全家人口星散，颠簸播迁，他当时还只是个十四岁的少年。他个人也许有过一段夭折了的初恋，心中留下深深的伤痛。

曹雪芹在江宁时期，故家被抄，既是曹氏家族命运的变化，也是一段历史的缩影，更是曹雪芹个人经历中离合悲欢回忆的中心。《红楼梦》的开头，有一段话很可注意，说：“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子”，“我之罪固不免，然闺阁中本自历历有人”，“何妨用假语村言，敷衍出一段故事来，亦可使闺阁昭传”。可见，曹雪芹创作构思的出发点，是生活中有过某种联系的几位女性人物。

曹雪芹在书中为什么一再提到“当日所有之女子”，我想，此中固然是指几位女性人物，似为包括他的祖母和母亲，但“女子”云云，则非用于祖母母亲的口气，而是不能不令人想到许多与他同龄的女子。也许其中还有某一位少女曾与这位十四岁的少年，共同度过一生中最神秘，也最宝贵的初恋时光。

梦幻般的秦淮岁月结束，于曹雪芹，是生活经历的转折点。这对他的人生态度、文学思想，影响都是极大的。小说本身及脂砚斋等人的批语，都透露出这个事实。《红楼梦》的情节和人物，蕴含着那般浓厚的悲剧色彩，不会是了无依据的空穴来风。而脂砚斋等人的批语，时

而涉及这个问题，也不会是无的放矢。故这个小册子的编撰，加重曹雪芹感情生活分量，也是有依据的。

曹雪芹父亲是谁？

这里涉及一个大问题，近几年出来的论著，凡述及曹雪芹生平家世者，虽然没有新资料发现，但他父亲是谁，一个较普遍的说法，定为曹頫，越来越为论者取从。

关于曹雪芹的生平身世，涉及两个关键性问题。这就是：一，曹雪芹他父亲是谁；二，出生于哪一年。事实上，这是同一个问题两相关联的两个方面。因为曹雪芹的父亲是谁的问题解决了，他生于哪一年，还有其他一系列问题，也就因此而可以得到确定。

曹雪芹的祖父是曹寅，有文字记载可据，至今没有太大的争议。而他父亲是谁，却无直接的文字记载，只能于曹寅的儿子中寻找。关于曹寅，清宫档案的有关曹家部分，前几年故宫博物院已辑编出版，是可靠有用的资料。由此得知曹寅共有两个儿子，即长子曹颙和过继的次子曹頫。曹雪芹的父亲，非此即彼，据以推定其一。因此，红学研究者有两说，或认为曹雪芹是曹颙的遗腹子，或认为是曹頫的儿子。

主曹頫说者，理由是两点，其一是敦诚的诗中语，其二是据《红楼梦》中的人物贾政推测而定。而可以称得上是考据的，只是第一个理由，即据敦诚诗的“四十年华赴杳冥”句，先拟定曹雪芹卒于四十岁时，又拟定曹雪芹的卒年为乾隆壬午（1762年，或癸未，或甲申），然后由此上推四十年，定其出生于康熙六十一年（1722年）或雍正元年，或雍正二年。而曹颙死于康熙五十四年初，如果曹雪芹生于康熙六十一年，此时已是曹颙死后的第八到第十年，不能合榫。既然不会是曹颙，那就只能是曹頫了。

作如此推断，虽然也是考据的路数，但论述的证据却不能说是铁定的。因“四十年华”也还完全有可能是概举。是否系概举，曾与友

人孙玉明兄论及，孙谓沈治钧先生著有《挽诗中说年寿可以举成数》文，可一读。拜读之下，殊感此文说理清晰，材料详审，已无另赞一语余地。沈文亦说明此系概举，可见，诗中“四十年华”句，不能证明曹雪芹的卒年必定就是不折不扣的四十岁。

此为敦诚悼念曹雪芹的诗中语句，作诗，有其本身的规律，因平仄、句式等等的限定，举概数甚属常见。今所据非铁证，而又是独出孤证，故论证仍不足以完全令人信服。

持曹頫说者为避免孤证，举的第二个理由，更是不能成立。那是先将曹雪芹与贾宝玉划上个等号，贾宝玉的父亲是贾家二老爷贾政。然后将贾政与曹家二老爷曹頫再划上等号，由此推断曹雪芹的父亲是曹頫。小说人物贾政是否有作者生活中的原型，本身就是个问题，何况还混淆了相互之间关系中的许多问题。

由于以上原因，我更相信曹雪芹为“遗腹子”说。这部稿子也正是按此而展开，这当然不是随意而定，因为《红楼梦》本身所显示的某些迹象，据我个人看来，曹頫说有诸多不能圆满处。曹雪芹一生的经历，只有说明他是曹頫的遗腹子，许多问题才可说得圆通。所以说曹雪芹的父亲只能是曹頫，而不是曹頫。

在《红楼梦》中有两段话很值得我们思考。其一为甲戌本中的“到乾隆甲戌抄阅再评”语。甲戌为乾隆十九年，既曰“再评”，可知此前还有一次初评。初评自然是此书大体告罄时，当在甲戌之前。假如定小说初成于甲戌的前一年，即乾隆癸酉年（1753）。

小说开头又有作者自述此书创作和修改经过的话，曰：“曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回。”也就是说，此书创作修改经历了一个漫长的过程。假如这里的“披阅十载，增删五次”不是实指整整十年，但也绝不会是短时间。有趣的是甲戌本《凡例》最后一条的诗中，也有“十年辛苦不寻常”句，当亦不是毫无依据的泛语。因此，书的初稿完成，可视为用了十年左右时间。如乾隆

癸酉全书初成，那么此书开始草创动笔，大约是在此前十年的乾隆癸亥年（1743）。

其二是《红楼梦》开头的楔子中，有一段很重要的话。这个开头，有学者认为非曹雪芹原著文字，而是出于脂砚斋之手的回前批。这是对的。然而，即使此为脂批，其中有“作者自云”、“自又云”诸语，为脂砚作批时引用作者原话，也是可以确定的。这就是说，曹雪芹在此书最初进行构思和动笔时，曾交代过创作缘起，曰：

自欲将以往所赖天恩祖德，锦衣纨裤之时，饫甘餍肥之日，背父兄教育之恩，负师友规训之德，以致今日一技无成，半生潦倒之罪，编述一集，以告天下人。

如果按曹雪芹之父为“曹頫说”，定他生于1722年，到乾隆癸亥，大约是二十一岁。可是，这番老气横秋的话，却完全是人到中年，饱经忧患者口气。尤其是那“半生潦倒”云云，更不像是一位二十刚出头的小青年说的话。曹雪芹无论怎么早熟，这话的口气与他此时的年岁实在联系不上。

由此可见，曹雪芹的出生，应该早于康熙五十九年。所以，我取的是“遗腹子”说，即他的父亲应是曹頫。据此可确定，曹雪芹出生，当于康熙五十四年（1715）。

几年来，我还一直在思考另一个小问题，这就是书中李纨这个人物形象如何形成，即作者下笔写李纨时的感情背景。

《红楼梦》是一部主要笔墨用于写女性人物的书。但书中所写的这诸多女性人物，作者或直接着笔，或于字里行间流露，又有一个共同点，几乎都写出她们性格的缺点和弱点，都有可非议处。如果不算是龙套人物，上至贾母，下至主要的仆妇甚至丫鬟，都是如此。而其中的

主子，如贾母、王夫人、邢夫人、尤氏，特别是王熙凤，甚至还存在德与品的显著缺陷。

书中惟有一个人物例外，这就是李纨。贾宝玉的这位寡妇嫂子，善良正直厚道，守分识大体，占尽那个时代女性的一切美德。纨完谐音，即人品性格无任何瑕疵的完人也。小说中的这个人物，如果有模特儿的话，就不能不令人联想到他那寡居几十年的母亲，即曹颙的遗孀马氏夫人。有人说，在《红楼梦》中李纨是个写得并不成功的人物，这也是好理解的，曹雪芹在寡母的抚养爱护下成长。可以说，他是带着崇敬的心情写这个人物的，读者可能都会注意到第六十四回的占花名酒令，属于李纨的花名签子，是梅花，与之相应的是宋人王淇的诗句：“竹篱茅舍自甘心。”

如此说来，《红楼梦》中的贾兰，如写作时也有某个模特儿的话，那应是曹雪芹自身才是。

许多研究者都说过，贾宝玉才是曹雪芹。那是一种误会。《红楼梦》的情节确含有曹家发生过的事件，书中的人物也确有曹家人为模特儿的。贾宝玉的模特儿不是曹雪芹自身，而是脂砚斋。这位作批者，多次以贾宝玉自居，便可为证。

我这样说，并不于马夫人与李纨间划上等号，只是说明《红楼梦》人物形象的构成，存在人物原型。作家塑造小说人物形象时，有模特儿为依据，也是古今中外文学史上常有的事。外国小说《战争与和平》，中国小说《儒林外史》和《孽海花》，人物形象的原型，都见诸记载，是确凿无疑的。

为什么这里用那么多的篇幅叙述“遗腹子说”的可据，因为曹雪芹一生的经历，只有此说才可以贯通。因此，这个小册子全书的其他章节，都是在这个基础上形成。

雍正六年初曹家被抄。实际上是上一年的岁末雍正下诏，抄家事实发生在第二年初，即雍正六年的正月。这年曹雪芹十四岁。由于这

场大变故，曹雪芹从此结束了短暂的童年，这在少年曹雪芹心灵上引起的震撼是巨大的。于他，对现实生活的认识，对社会，对人生，特别是对各种各样的人的了解，无疑是产生了决定性的影响。

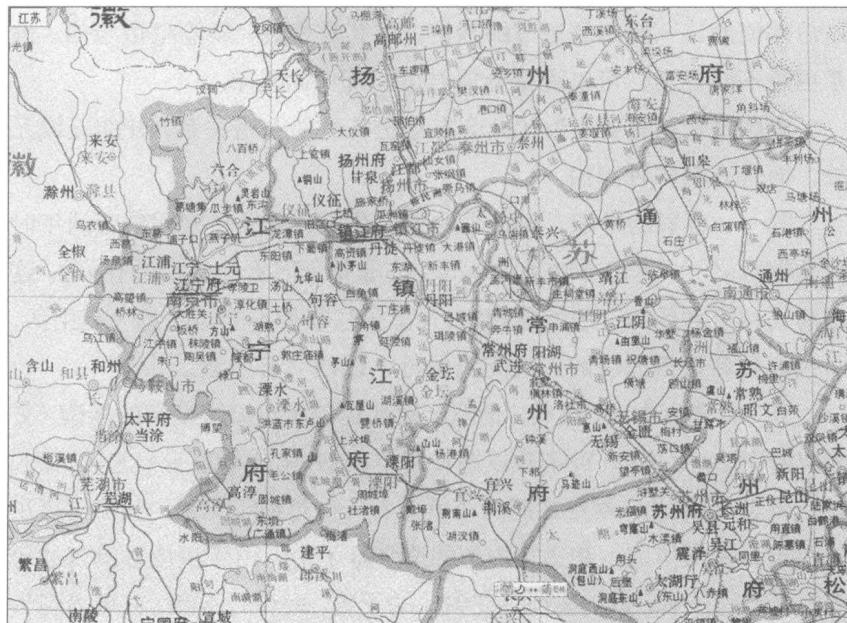
拙著《红楼梦纵横谈》中曾说过几句也许是很幼稚的话：曹家被抄，对这个家族来说是一大挫折，是不幸，但对曹雪芹个人却未必是坏事。如果他的生活道路一帆风顺，也许就写不出那“字字看来皆是血”的《红楼梦》。至今，我还是这样认定的。这个想法，也带进这部小稿之中。

在《红楼梦》中，还有一点很值得注意，这就是：女性人物为什么在书中占有那样不寻常的位置，这决不是毫无因由的。由此不能不令人想到曹雪芹自身的感情生活。曹家被抄，当时他还是个十四岁的少年，也许其中有某一位少女曾与他度过一生中最难忘的初恋时光，由于家族的这场大变故，以致人口星散，颠簸播迁，在他的心中留下深深的伤痛。故《秦淮旧梦》既是曹雪芹个人生活中离合悲欢的回忆，也是曹氏家族命运的写照。

梦幻般的秦淮岁月结束，于这位绝世天才曹雪芹，是生活经历的转折点。这对他的人生态度、文学思想，影响都是极大的。小说《红楼梦》本身，以及脂砚斋、畸笏叟等人对此书的批语，都透露出这个事实。书的情节和人物，蕴含着那般浓厚的悲剧色彩，不会是了无依据的空穴来风。而脂砚斋等人的批语，时而涉及这个问题，也不会是无的放矢。此次修改中，这就是约略增加一点曹雪芹感情生活分量的依据。

一 遗腹子诞生

清康熙五十四年(1715)，仲夏五月中旬的一天。^①
东方刚现出一抹晨光，江宁城(今江苏省南京市)还在沉睡之中。



清代南京地域形势图

可是，北城上元县吉祥街的曹家，却灯烛通明，全家上下人等，都已经起床，正在里里外外忙碌着。这天，曹家面临一桩大喜事，已故长子曹颙的遗孀马氏夫人，正要临盆分娩，遗腹的孩子即将来到人间。

江宁府的城区，分为上元、江宁两县。“江宁织造”，这是为皇家管理丝织品生产的官职，也兼管采购宫中的日用杂物，织造官署设在北城上元县。这时，担任“江宁织造”这个官职的，是曹寅的侄儿，过继为子的曹頫。

曹家，自从曹寅的父亲曹玺开始，到曹寅，到曹寅的两个儿子，长子曹颙和过继的次子曹頫，祖孙三代四人，担任“江宁织造”，前后达六十多年。“江宁织造”，还有“苏州织造”和“杭州织造”，合称“江南三织造”，是个很特殊的官职，品级虽然不高，但地位不凡。其本职事务是监制宫中使用的绸缎衣料和采购日常用品，此外还奉旨以密折向皇帝直接报告江南的官场吏治状况和当地老百姓的生活情形。担任这份差使的，一般都是皇帝的亲信。尤其是曹寅，康熙皇帝与他，关系更是不同寻常，可以说是分属君臣，却情同兄弟。

康熙皇帝与曹寅，为什么会有这份特殊的亲密关系，并非无缘无故，而是有其多种因由。

其一，曹寅的母亲，即曹玺的夫人孙氏，曾经是康熙皇帝幼年时代的保母之一（保母非哺乳的乳母，亦非整天照看他生活的仆妇）。这是清代初年宫廷的一项特殊规定，凡皇子往往都不能与生母一起生活，而指定几名亲信大臣的夫人充当保母，以便另有照看。

其二，曹寅本人，据传，他童年时代还曾做过康熙皇帝的伴读（史载，康熙皇帝七岁即位，亲政以前在宫中读书，陪伴小皇帝一起读书的，就有曹寅）。因此，君臣之间从小就有了一份近似于兄弟，甚至比真正兄弟更亲密的情谊。在皇室内部的诸多皇子中，由于皇位继承权的争夺，真正的兄弟之间，往往存在尖锐的矛盾，面和心不和，直至表现为你死我活的明争暗斗。只有像康熙帝和曹寅那样，既有近似于兄弟的缘