

诗画情缘

束玉淑贞的六十年

刘红庆◎著

那年景山同望月，
今年中秋不写诗。
不写诗，又心痴，
欲借寒光寄情思。
我问你，知不知？

——皇甫东玉二〇〇六年中秋·短信

北京出版社出版集团
北京出版社

诗画情缘

12
东
玉
淑
贞
的
六
十
年

刘红庆◎著

北京出版社出版集团
北 京 出 版 社



图书在版编目(CIP)数据

诗画情缘：束玉淑贞的六十年 / 刘红庆著. —北京：
北京出版社，2007.5

ISBN 978-7-200-04067-8

I. 诗… II. 刘… III. ①皇甫束玉一生平事迹②李
淑贞一生平事迹 IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 070102 号

诗画情缘

——束玉淑贞的六十年

SHIHUA QINGYUAN

刘红庆 著

*

北京出版社出版集团 出版
北 京 出 版 社
(北京北三环中路6号)

邮政编码：100011

网址：www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新 华 书 店 经 销

北京盛通彩色印刷有限公司印刷

*

787 × 1092 16开本 16.5印张
2007年5月第1版 2007年5月第1次印刷

印数 1—1 600

ISBN 978-7-200-04067-8/I · 627

定价：98.00元

质量投诉电话：010-58572393



- ◎上：皇甫束玉进京后第一次在琉璃厂刻的名章。
- ◎下：皇甫束玉专为李淑贞刻的名章，他一生仅亲自刻过这一枚。

东玉淑贞的六十年
诗画情缘



欧阳中石先生书赠皇甫束玉、李淑贞夫妇

題詞

六十年間偕手行開
編風雨而向聲
山川壯麗
海峽多情
劉征
丙戌九月



于建刚先生画赠皇甫束玉、李淑贞夫妇

1946

1956

1966



1976

1986

1996

2006

序：我爸我妈

◎夏夏

妈妈走了，走的是那么突然，以至于没有留下任何的嘱托。但当我看到她那张安详的脸时，我仿佛听到她在轻轻地倾诉着她有多么多么的不放心，把我老爸一个人孤独地留下；她有多么多么的对不起，不能再陪伴她已相随了六十年的老伴了，因为她太累了，这次真的需要休息了。

许多人佩服妈妈的坚强，赞美她的乐观，但我知道其实她活得很累，很苦。自从1974年，妈妈患上了何杰金氏病（淋巴系统恶性肿瘤），她经历了多年的放疗和化疗。在治疗过程中，头发没留下一根，所有的药物的副作用和可能发生的并发症，她都亲身体验过，真的就像一本活的教科书。她几次挣扎在死亡线，但都顽强地挺过来了。妈妈就是妈妈，她依然精神，依然开朗，似乎并未经历过一场场生与死的较量。

其实这一次次的重创，彻底地摧毁了她的身体。自那以后，轻则气管炎，重则肺炎，她成了医院的常客。更不幸的是，2002年七十六岁时，她又发现了食道上段早期癌，以至于发展到食管只剩下半厘米宽的通道，可想而知吞咽食物有多么困难，但她依然坚持着，忍受着痛苦，因为她心里只有一个信念，那就是她要留下来，留下来多陪我爸几天。在这种以苦为乐中，她觉得非常幸福。她就是这样，把自己一生的爱，全部献给了她所爱的人。

我爸说，他们年轻时从不把“爱”这个字说出来，因为不符合时代潮流，但他们相亲相爱，互相照应了一辈子。我想他们可能比年轻人对情感的理解更加透彻。就是对我，他们也没有说过“爱”，但我真是在爱河里泡大的。

从我记事起，他们总是带着我种花弄草，我家小小的





院子里，有在北方不常见的竹子，开着白花的丁香，还有自己种的石竹花、凤仙花、石榴树等。从春天到秋天五彩缤纷的小院儿显得格外浪漫。爸爸的《小院丰秋》一诗就有“自种菜宜口，客来瓜碰头”和“炒点葵花子，相与话春秋”悠悠自得的句子。

每年的四月，他们还要带我去颐和园看玉兰花。乐寿堂前的玉兰最负盛名，那满树洁白的玉兰花，高贵典雅，竞相怒放，散发出缕缕清香。颐和园还有一棵紫玉兰，只记得每次都要颇费周折才能找到它，若是找不到，定不能尽兴而归。九十月北海公园或中山公园的菊展也是我们全家必去的地方。我小时候，虽然不像现在的孩子有很多长的假期，父母可以带他们全国游玩，甚至出国旅游，但我真的感觉很幸福，现在回想起来还有一丝丝的甜意。

不光是游玩，当时的物质生活也不能和现在比。任何食物都是定量供应，记得当时我们家只有四两猪肉，而且大部分都是肥肉，所以有些家庭就把肥肉炼成猪油用来炒菜，这样比较实惠。可我妈每次都把它们烧成红烧肉，让我一人独享，以至于现在的我，一看到肥肉就讨厌。我爱人也是，我怀孕时想吃烧鸡，他就买一只大的，然后看着我津津有味地把它全消灭掉，然后又全部倒了出来。还有糖，我从小就喜欢吃糖，就连物质供应受到限制时，我妈也能每天发我一块牛奶糖。我记得我有一个很漂亮的小铁盒，是我爸送给我的外国货，正好可以放六块糖，有时我会忍住我的馋虫，把一周的糖攒起来一下子吃掉，那种享受真的无法形容。因为无节制地吃糖，我的牙齿可受了罪。我从小学二年级起，今天这颗牙疼，明天那颗牙坏，爸爸经常天不亮就早起去北大医院牙科给我挂号，然后妈妈再带我去看牙。当我一听到磨牙的机器响起，浑身汗毛都能竖起来。更有甚者，后来如果我有段时间不去看牙，连给我治疗的牙医都会想我。可当我爸我妈提起往事，对于这种溺爱，没有半点儿后悔之意，还是那么津津乐道。

正因为这种娇惯，在家时自己也很把自己当回事，当

得不到某种需求时，也会做出一些可笑的举动。今年（2006）年初，见到了近四十年未见过面的小学同学，居然有个女同学还记得到我家去玩儿时，看到我躺在地上耍赖。经过苦思冥想，真记不得是为了什么。只想起来，“文化大革命”开始后，学校已停课，爸妈怕我在机关大院里闹事，坚持要把我送到姐姐教书的农村去，我抗争过，但最终胳膊拗不过大腿，去了顺义北采。在那里，很快地交了许多好朋友，每天和她们一起去挖茅根，当手中有了一大把又长又细又白的茅根时，顺势往土坡上一躺，沐浴着阳光，享受着清风，慢慢地品尝着从茅根渗出的带着清香微甜的汁水。过了两个多星期，他们写信让我回去，为了对他们进行报复，也为了多过几天这样无拘无束的日子，我在农村挖了一个多月的茅根，干了一点农活，吃了一个多月我姐姐做的除了盐什么都没有的面疙瘩。我在上山下乡之前，就接受了贫下中农的再教育。这是我们的第一次短暂的分别。

第二次是“文化大革命”中，他们去了安徽教育部五七干校，我去了内蒙古生产建设兵团。他们在那一封封革命的家信中，鼓励我扎根边疆，好好接受再教育，但我仍能体会到他们的思念和关爱。经过四年的分别，我们全家在安徽相聚。虽然我在合肥上学，他们在芜湖，但见面容易多了。我的到来大概给“文革”中的父母带来了一些快乐，心情也好多了。我爸1972年8月20日，做有《游赭山》，诗前记“偶得一闲，偕小女游于赭山”，诗中有“今日且悠悠，心随江水流”的句子。

我经历了上学学医，恋爱结婚。他们经历了和疾病的搏斗，全家又再一次分批分期地回到了北京。大家各忙各的，但我妈永远是大家的好后勤。当然，因为我和我先生陈恩都是医生，在那一段时间里，我们给他们的看病，住院，治疗，以至于取药，都提供了很大的方便，实实在在地让他们感受到“家有医生”的好处。

可是自从陈恩参加了联合国世界卫生组织的工作，我和儿子随任，只能把他们二老留在北京。这是我们家的第



秋風未起冬來早暮日曛
曉月寒落葉飄零人心淡
新春佳盼百花妍

小德自序云二〇〇三年冬未甚早室內極冷學玉半作盼妻詩二首不知何
好推敲中此其二也二〇〇四年元旦來玉書于北京

陳德盼春詩之二





三次分别，但这次分别一直持续到现在还没结束，而且从马尼拉到太平洋岛国斐济是越走越远，这给他们带来的困难是可想而知的。

首先是精神上的，由他们带大的外孙从天天见面，到只能一年见一次，有时可能更长，而且每次回家都只有匆匆忙忙短短的几周。每当读到我爸的诗：“三燕齐飞去，空遗树两枝。树无离土日，燕有返巢时。”我总是暗自落泪。

再就是生活上的，虽有我姐和保姆照顾他们的日常生活，但每次回家都会听到我妈带着我姐如何早起排队，如何翻门爬墙，为了挂上某医院某大夫的号，又如何为了看病能从上午一直等到下午才看上。听到这些故事，心里是又生气又难过，生气的是每次我们临走时，都要留下朋友的电话，为方便他们看病而用，但只要他们认为自己可以解决，就从来不求人。我们又能为他们做些什么？他们为了支持我们的工作，承受这一切困难和痛苦，热情而乐观地，但确实是艰难地安排着他们自己的生活。

在近十几年中我爸忙里偷闲，我妈一旦身体尚可，便一起外出旅游，走亲访友。2000年12月，他们还一起来马尼拉探亲，这是他们第一次走出国门。爸爸在他的日记中写道：“观异国之风光，叙天伦之乐事，乃人生之大快事也。”爸爸带给我们的是他刚刚出版的《束玉日记》和《束玉文存》，妈妈带给我们的是她自制的两筒雪里蕻腌菜。

在马尼拉的两个月中，为了给这革命了一辈子、艰苦了一辈子的老两口体验一下他们一直难免先入为主的“资产阶级生活方式”，我煞费苦心，带他们尝遍了西餐。法国的、意大利的、西班牙的、美国的，凡是能吃的都去试一试。又去马尼拉有名的半岛酒店，一边听音乐，一边品尝英国式下午茶。不管他们乐意不乐意，我坚持请他们去咖啡馆一起坐在沙发上喝咖啡，除了苦味，也不知他们还能品出什么味道。不管我怎样努力，我知道我是不可能改变他们生活的习惯和观念的。

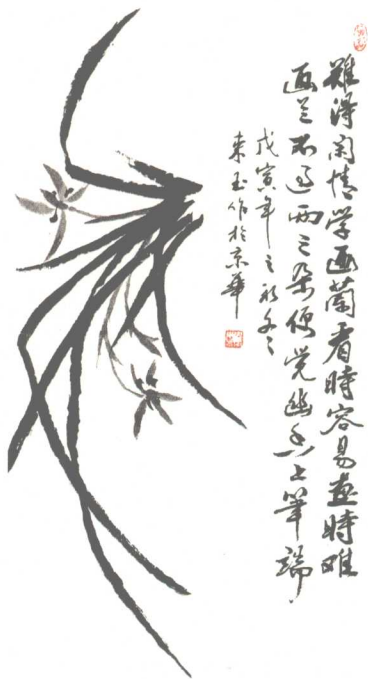
实际上我也并不打算改变他们的生活习惯。我妈去世

后，我整理她的衣物时，发现她的有些衣服还打着补丁，真是不能理解。说她抠，她能把许多钱财送给需要的人，但让她去买双新袜子，她情愿把破的补一补。这次整理，顺便把我爸的一双补了又补的袜子扔了。不想，被他发现，又从垃圾桶里捡了回来，含着泪对我说，要把它留作纪念。老爸不在时我又把那双袜子拿出来看了看，那密密麻麻、细腻平整的针脚，包含了多少让人羡慕的爱！

离休以后，他们一起写诗弄画，自得其乐。我爸喜欢画，可能从年轻时就开始了。那时他常去琉璃厂荣宝斋走一走，还曾经买过四幅吴昌硕的花鸟条幅和一幅八大山人的画，不知是不是真迹，但一直挂在我家客厅里。遗憾的是，“文革”开始时，红卫兵破四旧，我妈害怕就赶紧把这几幅画上交了。“文革”结束回京后，我爸还回教育部打听过那几幅画，可早已不知去向了。我妈学画只是近十几年的事，她画得很慢，但非常的认真，画过几百张作业。我爸为她的画也提了几十首诗，这真是“丹青翰墨弄多年，画意诗情笔底传”。我在海外的家里和儿子小恺在美国的居室，满墙挂的都是他俩的作品，我们愿意被他们的作品所包围。

妈妈走了，留下了一百余幅装裱好的作品，刘红庆——我爸的小老乡，也是我们全家的好朋友，建议把他们的诗和画，加上他们的故事，出一本《诗画情缘》来纪念我的母亲，也安慰我的父亲。原来我们是坚决反对我爸再出什么书的，只希望他能轻轻松松地安度晚年，但看着我妈的遗作，想着他们的一生，尤其是他们的晚年，疾病缠身，聚少离多（因常轮流住院），但他们的日子过得充实、愉快，而且浪漫。这说明了在病危时他们的心没有死，在拥有健康时他们的心没有老。这些书画诗词还有他们那不屈不挠的精神就是留给我们最好的精神遗产，我们应该把它传承下去。衷心地感谢红庆的好主意，感谢他用他的笔记录了他们的爱与情。

2006年9月10日



序文插图为在美国的外孙陈恺珍藏的部分皇甫东玉、李淑贞的书画作品。

晚節留名

乙酉年秋 李淑貞



这是老伴去世前几天最后一次作画时意，八十岁 东玉补记



目录

束玉淑贞的六十年

诗画情缘

001

序：我爸我妈 ◎夏夏

001

引子

007

第一部 成长中的创痛

009

【一】命落旧家庭 志在新生活

019

【二】婚姻各不幸 组织亦生疑

027

【三】有亲有隐痛 无家无牵挂

033

第二部 创造中的激情

034

【一】神助小儿郎 也须三倍忙

041

【二】救亡图存时 牺牲何足惜

049

【三】书生何处去 奋笔著新曲

065

第三部 颠沛中的恩爱

066

【一】两床新铺盖 一对旧家具

072

【二】无妻难成寐 久旱盼甘雨

078

【三】战火走单骑 聚散两依依

083

第四部 奋进中的执著

084

【一】文盲成亿扫 老虎逐个打

095

【二】解决教材荒 接受军令状

107

【三】重情道别离 重义不言弃

115

第五部 运动中的无奈

党校反右倾	稷山锻炼忙【一】	116
豆粒赠同学	豆浆哺小女【二】	127
四清燕栖湖	管制小包工【三】	137

“文革”中的尴尬 第六部 141

两派都革命	难煞老好人【一】	142
老夫挨批判	老妻也紧慌【二】	147
会妻夜行军	爬坡日艰辛【三】	155

疾病中的感动 第七部 161

上海屋檐下	人生大不易【一】	162
顿顿做饭苦	日日进食难【二】	167
女儿初长成	岳母化仙行【三】	174

晚景中的抚慰 第八部 179

皖南克万难	带病回沙滩【一】	180
三燕任翱翔	两树自婆娑【二】	189
朝暮都双双	鸳鸯老依依【三】	201

圆满中的缺憾 第九部 215

未觉六十年	惊差两个月【一】	216
老翁最多情	亡人不尽缘【二】	225
坚持只四年	盼望乐天伦【三】	239

◎皇甫束玉 跋 244



诗 画 情 缘



引子