



心在飞 · 没有套路的行走

“混”，一种生活方式，一种生活状态

A Flying Heart

你有几天是为自己而活？

你有多久没发自内心的笑呢？

袁婷婷 著



心在飞

· 没有套路的行走

A Flying Heart



图书在版编目(CIP)数据

心在飞/袁婷婷著.—北京:中国民族摄影艺术出版社,
2008.12

ISBN 978-7-80069-897-2

I. 心… II. 袁… III. 游记—世界 IV. K919

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第146636号

心在飞

作 者: 袁婷婷

责任编辑: 虞 晖

装帧设计: 王 军

出 版: 中国民族摄影艺术出版社

社 址: 北京市东城区和平里北街14号(邮编100013)

印 刷: 北京京津彩印有限公司

版 次: 2009年1月第1版第1次印刷

开 本: 880毫米×1230毫米 1/32

印 张: 6.5

印 数: 6000册

书 号: ISBN 978-7-80069-897-2

定 价: 28.00元

版权所有 侵权必究

张颐武

这是一部中国女性在世界上漫游的经验记录，也是她的内心世界的真实的告白。这里的漫游里有个人心绪、感受和状态的呈现，内心的告白里有漫游带来的开阔的视野和敏锐的观察。而这一切都变成了书里的叙述。这一切之中，我们可以看到当下中国人和中国生活的深刻的变化。实际上，这位女性的出国游历不是刻板地按照一般的旅行程序来进行的，而是面对着大千世界做的自由的选择。这其实给了我们很多的启示。个人的经验其实是一个社会在成长的见证。

出国游让中国人越来越多地接触了世界，使得中国人见的世面比过去大得多，见闻的增长和旅行经验的增加其实是关于外部世界的感性知识有了巨大的增长。鲁迅先生期望中国人能“睁开眼睛看”世界，但这还是很困难的。对于当时积弱和贫困的中国，普通人出国游历还是不可能的事情。所以，中国作家的游记一直是中国新文学中重要的部分，因为普通人难有机会到处游历，所以他们对于外部世界的了解的渴望就是通过游记文学来实现的。而今天有机会各处旅游，对于中国人获得开阔的国际视野，增长对于人类文化的多样性和丰富性的认识，对于避免那种由于坐井观天、视野狭窄而导致的片面性其实是大有帮助的。我们常说“游学”，常说“读万卷书，行万里路”，其实都说明游历对于增广见闻，开阔视野的重要作用。视野不宽容易产生两个结果：一面是一种夜郎自大的自我陶醉和自我满足，认为自己一切都很了不起，盲目自信。另一面是一种盲目崇洋的自我贬低和自我矮化。其实这两者都是片面性的后果。游历的经验会让人对于



一些简单化和片面性多一些警觉和多一些体察，会让人产生更多的明智和更多的自觉。王蒙先生所说的就很有启发性：“到处走走，开阔开阔，益处颇多，有助于消除坐井观天、作茧自缚、夜郎自大、关起门来称王称霸的毛病，也有助于消除崇洋媚外、少见多怪、看花了眼、拿上鸡毛就当令箭，拿上个棒槌就当真（针）的毛病。”

另一方面，出国游其实也有利于通过“和而不同”的对话和沟通促进中国人和世界不同国家和民族的相互了解，也有利于我们改掉一些陋习和毛病，同时，这其实也是外出游历具有的好处。这里一面会让不同国家和地区的人们看到一个真实的中国和真实的中国人，一面也会促进我们改变不少由于不熟悉国际惯例、当地的风俗习惯和法律法规造成的文化上的不适和矛盾。随着中国人出国、出境游的发展，让世界各地的普通人和中国人有更多的接触，看到中国人的现实的面貌，其实是非常有助于看到中国今天的发展带来的新的中国人的精神面貌，看到中国人的真实的生活形态和形象。这其实可以让世界更好地了解中国，有助于消除那种刻意的“妖魔化”和停留在冷战思维中的刻板的看法，让世界通过中国游客的现实的表现来看到一个开放的中国的多样和丰富。人们通过这些普通的游客可以看到中国渴望了解世界，渴望交流和增长见识的当下状况。也让世界了解，经历了三十年的高速的发展，中国其实已经融入了世界。

这部书所展开的世界是一个入眼中的世界，这些感受，她希望和我们分享，希望和我们一起享受漫游的乐趣，这当然是一个美好的选择。

是为序。

我是一个害怕回忆的人，当我满怀信心去整理自己那些文字和图片的时候，我忘记了那些整理会让我掉进一个又一个回忆的圈子里。经常是一晚上都写不出来一个字，只是看着某张照片发呆，常常是在天色开始变亮的时候，我托着疲惫的大脑，关掉没有任何进展的文档上床。

躺在床上，看着那些天花板上坏了的灯，我老是在想，这么多年，这么多故事，什么都想放进去，什么都不愿意放，而这些经历对我来说究竟是好还是不好？好像少了些同龄人该有的简单和快乐，多了些仿佛看破世事的沧桑。

大量的整理工作对我来说真的让我头痛，那种沦陷在过去的时光里出不来的感觉足以使我疯掉。

“混混”是喜欢看我博客的朋友们给我的称呼，以前他们爱叫我“婷婷”“套套”“蛋粉”……后来不知怎的，大家都统一叫我“混混”了。我很喜欢“混混”这个称呼，也老说自己是快乐的小混混，因为人生真的是太短暂了，命运并非完全掌握在自己手里，我们永远都不会知道人生的下一刻会是怎样。尤其在这些年我走过那些战乱纷争的地方后，更加意识到生命本身的脆弱，也许下一秒我就突然不在了。我并不相信有来世，即便是有，我也不可能带着今世的记忆去轮回转生。失去了这一世的记忆，即使有来世，那个“我”也不是我了，所以珍惜现在，珍惜眼前，珍惜此刻的每一分每一秒非常重要。

“混混”不是贬义，至少对我来说不是。它是一种生活态度，一种生活方式。而“混”也分三教九流，关键看你选择哪种方式混在这纷繁芜杂的世间。你可以边走边唱，混吃混喝；你可以潇洒地混遍天



下，来去自由。要看你怎样去定义这个“混”字。

我是那种很随性的人，我老是对朋友们说，只要不违法，活得越自在越好。毕竟生活太累，我们为工作忙碌，为生活操心，为孩子担忧……

当夜幕降临，没有了灯红酒绿的诱惑时，安静地问自己，你有几天是在为自己而活？你有多久没有发自内心地笑过了？那些儿时的梦想又有多少成真了？不要去埋怨生活，生活对每个人都是公平的。上天在你面前关上一扇门的时候不会忘记为你打开另一扇窗。

“混”其实不光是我在行走中的态度，也是我在生活中、工作中的态度，它是婷婷的生活方式。只要我开心，只要我调整好自己，只要我有好的心态，哪怕我必须坐在鳞次栉比的高楼中工作，同样也可以混迹江湖！

现在，我就要告诉你，一个“混混”是怎样炼成的。

成长——最初的梦想

我出生在四川的一个小城市，本该在1980年来到这个世界上，估计是在妈妈肚子里混得太舒服了，到了1981年才被医生强行通过手术从妈妈肚子里拽了出来。不过我还是混得相当有水平的，要知道，我姓“袁”，如果不是混在1月2日出生，



早一天的话我的名字就会是袁旦了。想着一个女孩子，天天被人叫做“旦旦”，也怪难听的。

而出生后不久，大家发现我眼睛的眼白不是白色的，中间夹杂着很多灰色的斑点。医院给了我父母生第二胎的指标，因为医生告诉妈妈，如果这些灰色的斑点扩大到了瞳孔那里，我就可能变成失明的残疾人。

我母亲有双非常漂亮的眼睛，是个标准的美人，曾经在四川小镇上行走，被峨嵋电影制片厂的工作人员（也就是现在我们所说的星探）相中。如果当时不是奶奶不同意，估计妈妈现在好歹也算是个演艺人士了。对了，“奶奶”，并不是我爸爸的妈妈，而是我妈妈的妈妈，在我们家有这样一个习惯，不管外婆叫“外婆”，因为叫“外婆”像是“外面”的人。

我爸爸来自贵州一个很偏僻的小山村，因为一水缸的水把妈妈骗到了手。虽然爸爸爱着妈妈，但是小农意识让他一直想要个儿子。

而我母亲一直坚信，如果有了其他的孩子，她就没有能力照顾好也许会成为残疾人的我，所以之后妈妈虽然怀了一对双胞胎男孩，她还是把孩子打掉了。多年以后，一个夏天的晚上，妈妈在我床边哭泣，如果不是从小都没有安全感睡觉老被惊醒，如果不是妈妈的眼泪掉到了我的脸上，我想那天晚上我会永远地失去她。在拉住即将准备去跳江的母亲的时候，我紧紧地抱着她，我告诉她：“妈妈，没关系，我们两个可以很好地活下去，我们相依为命地活下去。”那年我好像只有6岁，至今我还保留着那晚母亲留给我的遗书。



我是个早熟的孩子，我想一切都源于小时候那一个个可怕的春节。我到现在还是不明白，为什么，为什么在这个万众团聚的日子里，我家总是伴随着争吵和打架。我渐渐知道，父亲用拖把杆打母亲的时候，需要的不是我在旁边跳着拍手，嘴里嚷着加油，那并不是游戏。我害怕，那个时候是真的害怕，我瘦弱的身躯根本不可能阻挡父亲的棍棒、母亲的菜刀，一次次的徒劳只会让我受到一次次身体上的伤害。

我习惯了躲在一个角落，睁着大大的眼睛，惊恐地看着他们。那时候，我就一个念头——我要快快长大，我要逃离这个家。我想这应该是我喜欢漂泊，四处流浪的缘由，在我的心里其实渴望的是一个家，我走遍千山万水也许就是在苦苦追寻我心灵可以得到慰藉的“家”！

我是个没心没肺的人，我想至今我能混得这样自在多半得益于我的性格，我经常是头天挨了打，在心里诅咒，第二天就忘记了。而之后，和母亲交心长谈的时候老忘记上次是为什么挨打来的，忘记了自己曾经诅咒过什么。很多时候我老说，我的脑子里有一个过滤器，让我永远把美好常留心间，不好



的东西则被消化随同粪便排出体外了。

儿时的遭遇很多时候能影响人的一生，我那时虽然没仔细想过离开这个家，但是骨子里却一直有这个念头，我想这就是为什么当年我北上求学时，在进入机场安检的时候，我连头都没有回的原因，我没有回头看当时来送我的父母和我最好的高中同桌一眼。而之后的几年我都没有回过家。当时我就有一种感觉，我终于解脱了，我终于可以过自己的日子了，那种突然轻松的感觉淡化了我对陌生城市的害怕、恐惧。然而，很多年后，我爱上了那种独自到一个陌生城市游历的害怕、恐惧，爱上了那种由陌生到变得游刃有余的兴奋。

我的父母绝对是时髦的人，在中国那些年刚开始流行离婚的时候，他们就加入了这个队伍，就像当年毛主席号召上山下乡一样积极。他们第一次离婚的时候我才11岁。现在很多人问我，当时对你影响大吗，我对他们说没有什么感觉。其实在我心里，那时候觉得他们的离婚对我来说是种解脱。在他们离婚之前，我简直过着非人的日子，母亲这边要我学书法、绘画，父亲那边逼我练电子琴、跳芭蕾。因为她们都属于那种生下来就是更年期脾气的人，所以常吵架，我不能有一点顾此失彼，不然，遭殃的人就是我。那时候，我学会了察言观色，这在我今后的行走中也有很大的帮助，它



能让我仔细地观察当地人，很快地融入他们的生活。

也许你会问我，难道你就不羡慕一家人团团圆圆一起过年吗，我想告诉你，没有吃过巧克力的人，永远不知道它有多好吃，也不会去想它。

父母离婚的时候，很多叔叔、阿姨都来做我的思想工作，因为他们都担心会影响我，那时候我正准备考初中。不过说实话，我很讨厌那些说客，本来就不是什么大不了的事，不就一离婚吗，干嘛老在我面前提起，何况离婚的人又不是我。

参加完小学毕业考试，老爸从家里正式搬出去了。在之前，他们早拿了离婚证，但是怕影响我，所以一直还住一起。说实话，他要早搬也就好了，这种人在心不在的家庭生活里，最难过的就是我了。其实我什么都懂，但是还得装傻。

上初中了，老爸、老妈也离婚了，这是我最潇洒的时候，很过瘾，耳边没有了争吵声，书法、绘画、芭蕾、电子琴也没有人逼我去学了，突然觉得自己的空间变大了。因为是和妈妈住一起，我觉得不能给她增添更多烦恼，所以，很多时候我都自己处理能处理的问题，现在想想，那段时间是我成长的一个飞跃。

最爽的是在拿零用钱的时候。他们俩还像小孩子那样闹别扭，互相不怎么说话，这时就便宜了我，总是能拿到两份零用钱。于是在那个娃娃头雪糕还是2毛钱一个的时代，我一个月就有了父母亲各给的十元零用钱。不知不觉我开始学会了在用钱上精打细算。在我今后的行走中知道怎么更好地计划使用每一分钱，我想也是得益于那时候的锻炼，我可以只花两千美元就在印度混三个月，还买了一大堆礼物回



来。

有时候我觉得我的父母一点都不成熟，他们像在过家家，离婚不到半年，居然复婚了！

复婚半年，爸爸就被派到新疆塔克拉玛干工作。不知道怎的，他回四川探亲的时候居然又和我妈妈闹离婚了。那次我真有点坐不住了，我从家偷了钱，给妈妈留了张字条就去新疆找爸爸了。我还记得，那三天，我躲在火车车厢的过道里，就着车厢里的自来水啃着饼干，愣愣地看着这个完全陌生的世界，看着高山、戈壁

从我眼前经过。

那时候电视里正在放《孽债》，我记得李春波唱的主题歌歌词是：

“美丽的西双版纳留不住我的爸爸，上海那么大，有没有我的家。”刚从乌鲁木齐下火车我就被老爸逮了个正着。

好难过呀！我刚离家出走三天便被抓了。我到新疆的第二天妈妈也追着

赶到了，我们全家还来了次新疆一月游。那次离婚也不了了之。不过从

那次开始，我就爱上了旅游。其实我真的应该感谢我的父母，是他们教会了我要独立生活，教会我要怎么照顾自己，因为我知道，这个世界上能依靠的人只有自己，如果我不爱惜自己，没有其他人可以每时每刻地来照顾我。



而我想走出国门的欲望源于小时候听老师在课堂上讲埃及，讲四大文明，当时不知道怎的，在上课时我突然大声说：“长大了我一定要去埃及！”当时同学们都笑我。是的，在那个年代，生活在四川的一个小镇里，能去趟北京都是奢侈，更何况是出国。我哭着跑回家，妈妈只是很轻描淡写地对我说：“很多东西，不一定要说出来，你去做就好了。”

北上求学半年不到，他们两个又再闹离婚。每天我得分别在电话里听他们诉苦，我再也受不了了，这已经严重影响到了我的生活。我一急之下跟学校请了假，买了张机票就跑回四川，问他们是不是真的要离婚。当时他们俩的态度都很坚决，劝说无用，我一气，就帮他们填了表，写了申请，下午就搞定了。

后来知道这事的亲友都在责怪我，说我不懂事，如果不办他们就不离了，他们需要的是一个调和人，其实彼此还爱着对方，只是都是嘴硬不想服输。但是在我看来，婚姻是很严肃的，结婚离婚，不是可以赌气的，如果你认为离开对方可以生活得更快乐，那为什么不离开？为什么非要把两人拉在一起？这样的日子会很痛苦。

他们的再次离婚让我懂了更多，我必须要更快地独立，他们的生活我干涉不了什么，别人也一样，人都有选择自己生活方式的权利，不懂事也罢，自私也罢，不要影响别人的生活是最重要的。所以到现在，我都有一个习惯——从来不过问别人的生活，他们知道该怎么做，哪怕错了，哪怕弄的头破血流都是他们自己的选择。

当然，父母在2004年再次复婚了，他们两个现在幸福地生活在四川的一个小城市，每天过着简单平凡的日子。虽然我是在他们不断闹



离婚的过程里长大的，但并没有像别人嘴里所说的离异家庭的孩子那样变得性格乖僻。懂事的孩子都知道，让父母过他们想要的生活才是最重要的。我想学会换位思考，体谅父母，体谅朋友，体谅认识或不认识的人，我发现，这样的日子过得真的很快，因为我在体谅别人的过程中获得了成长，同时也获得了别人的体谅。我想这就是混混常说的，我们自己都不是完人，你又凭什么要求别人完美？欣赏、学习别人的优点，包容别人的缺点，生活其实就这么简单！

选择了一种可能

19岁那年，我长得像只小白兔，心里虽然天不怕地不怕，可是和人说话的时候还是胆怯得不敢看对方的眼睛，很多时候会因为着急而满脸通红。也就是在那时，在雍和宫外面我遇到

了一个40岁的丹麦籍华人，是他改变了我。我想如果不是他，即使内心再不安分，我也会因为背负很多家庭的负担循规蹈矩地继续过我自己的日子。

那是冬天的一个午后，北京的冬天下雪后一刮小风，就让人难受，我站在马路边等了十几分钟，看着马路上熙来攘往的车辆真的不知道怎样才能过到对面去。就在这个时候，我突然觉得胳膊被人拽住了，然后就稀里糊涂地被带过了马路。而带我过马路的就是这个丹麦人。之



后，他老嘲笑我，嘲笑我不会过马路，嘲笑我不会生活，嘲笑我没有自己。

多年后，我在E-MAIL里问过他：“当时你为什么非要带我过马路？”他特直接地告诉我说：“你的脸当时红红的如同一个苹果，看你傻兮兮地站在那里半天不知道怎么过马路，突然觉得这个傻丫头很可爱，于是就把你带了过去。可是没想到，这样一带就成了一生的牵挂。”

我们很少见面，现在一年通一封邮件都是奢侈，但是当我遇到开心、不开心的事情，我总是第一个想到他。在过去的日子里，我总是把自己的故事说给他听，给他讲我认识了第一个男朋友，给他讲我又受到了感情的伤害，给他讲我在印度的奇遇，给他讲我都去了哪里……

他总是如同父亲般心疼我，他总是在我得意得找不到自己的时候泼我一盆冷水。那时候他总是骂我，让我不要去埋怨生活，让我一定要睁开眼睛，张开心，自己去体会和领悟这个世界。我还清晰地记得，因为一次特殊的缘分我得到机会去另外一个国家旅游，是他给了我一千美元。

当我遇到问题的时候，他永远不会告诉我这个事情该怎么做，总是当问题发生后，他才对我说这样做是不对的。那时候我特别生气，我老质问他：“你怎么能这样，永远是马后炮！”

他总是耐心地给我解释：“这不是马后炮，这是真心的关心你。你犯的这些错误，造成的问题都不大，所以我不说，让你自己去体验，当你吃亏后你才会印象深刻，你才会长记性。当然，如果问题会造成严重后果，而我的人生经验能够预见的话，我当然会事

先告诉你。”

那年，他40岁，我19岁，他彻底改变了我，而我却没有对他说过谢谢。他曾经总说：“我现在不会要你，因为我的人生已经定形了，而你却在不停地变化。等你长大后，你自己再决定。”

我长大了！再次见他是在2002年的埃及，当时我和男朋友吵架，跑去了埃及，他和他的日本女朋友在开罗机场接到我，他们陪了我一周；再后来的会面是在2005年的北京，在沸腾渔乡吃完饭，我们给对方一个很深的拥抱，然后各自再踏上各自的人生路。

我庆幸，在我的人生路上遇到了他，遇到了很多曾经给予我帮助的人，他们是看着我蜕变的，所以我爱蝴蝶，我相信丑陋的蛹经过努力都会变成美丽的蝴蝶，飞到自己想去的地方，飞到自己想停留的人身边。如果每个人在蜕变的时候，都能有一个人可以给予一点提示，

也许结局就大大不同。人生有很多岔路，选择一种可能，就会成就一个不一样的自己。

有舍才有得

当你有一个梦想，你朝着梦想去努力，去行动，也许你的梦想最终不能实现，但是你在朝着梦想这条路努力前进的过程中会发现，生活其实给予你了很多，很多。

很多朋友看过我的文章后问我：“混混，我要去某个地方，你能告诉我去那儿的



路线、费用什么的吗？”我从来都不会说。我只会告诉他们在旅行中你应该注意什么，因为每个人眼里的世界是完全不一样的，我爱的地方你不一定会喜欢，我喜欢的感觉你不一定能体会，而大家也只有在吃亏摔爬中才能找到最适合自己的生活方式。

有这样一个故事，一个从小镇到大城市工作的女孩子，经过努力成为一个收入非常不错的都市白领。记得她刚到大城市的时候，她打算当自己挣够30万的时候就回到以前生活的小镇，可是当她有了30万的时候她又想挣300万了。

有一天，她在公司加班，连夜赶方案，因为第二天她必须将方案提交给客户。她累了，可是方案还是写得让自己不满意。她点了支烟，突然想起了高中时候的同学，她的同学依旧留在那个小镇，每个月拿着1000元的工资，但是活得非常滋润，虽然没有钱去国外旅游，但是她用她有限的积蓄在小镇周围旅行。

第二天，这个女孩将方案交给了老板，同时也递交了一份辞职信。老板惊奇地看着这个女孩，问她：“如果你没有了这份工作，你怎么能买得起LACOME？”女孩子坦然地笑了笑说：“如果没有了这份工作，那我也不用去买LACOME遮挡自己因为加班而出的黑眼圈。”

巴基斯坦、印度、马来西亚、新加坡、泰国、日

