

书

胡永阳 著

把从政与为文看成是种责任和互补
与读者共析业余写作的难与易

書山有路

毛骏刚题

湖南人民出版社

胡永阳 著

書山有路

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

书山有路/胡永阳著. —长沙:湖南人民出版社,
2006.5

ISBN 7-5438-4321-8

I. 书... II. 胡... III. 散文-作品集-中国-
当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 046967 号

责任编辑:许久文
装帧设计:文晓丹

书 山 有 路

胡永阳 著

*

湖南人民出版社出版、发行

网址: <http://www.hnppp.com>

(长沙市营盘东路3号 邮编:410005)

湖南省新华书店经销 国防科大印刷厂印刷

2006年5月第1版第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:12

字数:232,000 印数:1-10,000

ISBN7-5438-4321-8
I·426 定价:25.00元

目尽青天话人间

——序《书山有路》

周玉清

记得还在上世纪 80 年代，胡永阳同志已是宁乡县委常委、办公室主任了。因为我曾任过邵阳地委秘书长，后来又在中央办公厅工作多年，干的也是和胡永阳同志同类的事情，我与胡永阳同志有一种特别的亲近感，于是，就有了断断续续的接触。胡永阳同志在繁忙的政务之余，还能写出很多脍炙人口的文学等作品，其毅力，其水平确实令人钦佩。读到他新近写作的《书山有路》这本书，自然有话想说。

《书山有路》是一本全方位展现作者从政与为文收获的书，也是胡永阳同志数十年坚持业余写作的深切体会。各级公务员、教师、大中专学生及所有写作爱好者都可以从中受到教益。

我想补充说的是，搞好本职工作是各级干部的前提。胡永阳同志首先做到了这一点，他始终把当作家与从政都看成是一种责任，一种互补。当作家需要全

面、深刻地审视生活，关注社会和人民的命运，从而懂得人民的渴求和自身的责任，为从政创造良好的主观条件。而从政，又可以把从作家眼中所观察到的和在心灵深处所感受到的东西转化为在“官”位上为人民掌好权、办好事。当作家还需要多读书、多思考、多观察、多感悟人生的真谛和洞察社会利弊，这些又对于从政会起到很好的警醒自律作用。在某种意义上说，他是一边在审视自己怎样从政，也一边在用作家的眼光看别人怎样从政。因此，他的工作历来都是很好的，干哪行，就想把哪行的工作干好，创造出卓越的成绩。认认真真办事，诚诚恳恳做人，凡熟悉他的人就这么认为。

作为作家的胡永阳同志，生活是他创作的源泉。他的书稿和新闻作品，都与自己的工作实践紧密相连，大都由他或和其他同志共同撰写的内部资料编纂、改写而成，充分体现了“一举多得”的效应，并非为创作而创作，或写一些与工作毫无关系的东西。在写作技能方面，也多运用一种介于文学和新闻之间的表现手法，通篇以社会生活中的真实事件为写作对象，依照社会客观现实的本来面貌，构造具体的情节，从而使作品紧贴生活，同时具有一定的文献价值。

“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，是唐代文学大家韩愈的治学名联。我深知“爬格子”辛苦又清苦，过去想“爬”的很少，现在想“爬”的不多。胡永阳同志之所以能在行政工作和业余创作两方面都取得突出成就，直至退二线后仍笔耕不倦，主要在于

他的脑子闲不住：勤于思索，善于发现生活中的热点和亮点；勤于积累，不遗漏所见所闻中的点点滴滴；勤于动笔，从政 20 多年，出书 20 多部，还多次获国家、省、市奖，这在文人墨客中也是很少有人能达到的。而对他而言，这仅仅是“副产品”，用他自己的话来说，是把一切正当的休息、娱乐时间都用在创作上了。这不能不说是他辛勤笔耕的结果。宋代诗人张元干在《贺新郎——送胡邦衡谪新州》一词中写道：“目尽青天怀古今。”胡永阳同志的作品，纵谈天下，不仅深刻反映了古今的历史变迁，更深入哲学、科学、社会、经济、政治等诸多方面，故用其意，以《目尽青天话人间》为题是序。祝愿胡永阳同志在今后漫长的岁月中创作出更多更好的作品。

2006 年元月 26 日于北京

(作者系全国人大常委会，中华全国总工会副主席、书记处书记)

目录

创作琐记

- 1 “初恋”影响人的一生 3
——写在前面
- 2 天上掉下个“林妹妹” 11
——《推普山乡》一书的问世
附本书节录：乡村见闻
- 3 三个臭皮匠，凑个诸葛亮 19
——《家庭问题通信》的出版
附本书节录：夫妻要心心相印
- 4 俯瞰复杂的人际关系 36
——《人生之戒》成书感悟
附：本书目录
- 5 构建和谐社会之一角 45
——《老年人的热门话》引起强烈反响
附：本书目录
- 6 栽下梧桐风自来 53
——《基层秘书手册》的出版始末

附：本书目录

- 7 同事间互学互补的文字存照 64
——《强者之歌》是基层工作的一份总结
附本书节录：逆水而上立潮头
- 8 把工作实践上升到理论认识的高度 73
——《现代企业制度改革十讲》的出版
附：本书目录
- 9 处处都做有心人 77
——《湘蜀通衢纪实》成书经过
附：本书目录
- 10 有感于人类生存的韬略 83
——《致胜在于策略》的诞生
附：本书目录
- 11 写自己的所见所闻 89
——《情满炭子冲——怀念刘少奇同志》出版前后
附本书节录：心香一瓣情悠悠
- 12 由此及彼，深入开掘 118
——《情满炭子冲——怀念刘少奇同志（增订版）》的问世
附本书节录：总书记来到花明楼
- 13 抓住线索，广搜博取 128
——《陶峙岳将军》是如此成书的
附本书节录：芙蓉国里度晚年
- 14 纵有天赐良机，也要“穷追不舍” 147
——《何叔衡和他的女儿们》的出版
附本书节录：“一大代表”
- 15 挫异国风情于笔端 187
——《域外纪游》的出版
附本书节录：德国之旅
- 16 生活的实情，人生的档案 209

——《公余漫笔》一书是用我的一半人生编撰而成的

附本书节录：仰望历史风景线

17 向父老乡亲汇报 221

——《山外的世界》传递当代最新信息

附：本书目录

18 流水无心也落花 227

——《扫黄大案追踪》一书中的领衔之作

附本书节录：金钱与女色的陷阱

19 “零存整取” 254

——《周之勉养兔经》的成书

20 “化整为零” 262

——《优质毛兔饲养法》的编写过程

21 新农村建设的新思路 265

——《农业经济问题研究》一书中的主要篇目

22 写没有人写过的，是成功的重要秘诀 271

.....

——《观赏动物传奇及饲养》一书的问世

23 《书山有路》，不是结尾的结尾 276

——坚持业余写作的甜美回忆

序跋品谈

24 怀念陶峙岳将军 281

——序《陶峙岳将军》/王震

25 声名不老在人间 293

——序《何叔衡和他的女儿们》/宋任穷

26 人间自有真情在 299

——序《情满炭子冲》/王首道

27	浓情泼墨纪丰功	304
	——序《强者之歌》/周里冰	
28	以小见大写风流	308
	——序《湘蜀通衢纪实》/陈立湘	
29	留得声名万古青	311
	——《陶峙岳将军》跋/李元洛	
30	愿你的人生闪烁出夺目的光辉	315
	——序《人生之戒》/裴浩林	
31	走好人生最后一个十字路口	317
	——序《老年人的热门话》/裴浩林	
32	楚天泽国起宏图	320
	——写在杜甫江阁/席超波	
33	挫万物于笔端	332
	——胡永阳新著《山外的世界》读后/周之德	
34	应似飞鸿踏雪泥	336
	——访长沙市粮食局调研员胡永阳/李家军	

文档书目

35	单独或与文友合著的书	341
36	爱读并推荐给读者的书	346
37	他的笔名叫“凌晨”	
	——说说胡永阳（代跋）/许久文	364
38	后记	370

创作琐记



总书记来到花明楼

作者系花明楼茅盾文艺奖得主
发表了多篇文艺评论在业内有

“初恋”影响人的一生

写在前面

写书难，公务员写书更难。难之一，“本职”与“业余”的矛盾难处理；难之二，“内行”与“外行”的界限难逾越；难之三，“普及”与“提高”的跨度难突破；难之四，“肯定”与“否定”的议论难摆平。宁可唱歌、跳舞、玩牌、搓麻将，也不能把业余时间用在写书上。写书一谓不务正业，分散精力；二谓图名图利，一本书主义。特别在以阶级斗争为纲的年代，弄不好，还要背个指桑骂槐、借古讽今的黑锅。

就我个人来说，还有一难：根基太浅。说起来诸君可能不会相信，我一生没有文凭。

我是在特殊时期担负起了特殊的使命。时为1960年，人民公社化进入第三年，砸烂锅盆炼钢铁，亩产粮食过万斤，大跃进到了登峰造极的地步。5月6日上午，第二节上课铃声刚落，锡成校长就在教室窗外叫我名字，要我到他办公室去一下，并给正准备开讲的班主任顶年老师使了个眼色。这一突如其来的召唤，我不知道是凶还是吉，很快一声不响地跑去站到了他的跟前，听他吩咐。不料他既热情又严肃地对我说：“经学校推荐，公社同意，县教科批准，从明天起，你就是人民教师了。等这节课下课后，你把书包带上，去公共食堂领3个月原粮，到粮站办好转户手续，明天一早就去宁乡六中师训班参加集训，钱作为给你的生活补助。3个月后就正式上台讲课，你还有什么要讲的？”天啦，我当时还只13岁。

1960年8月速训结束，我果真走上了教师工作岗位，被分配到花元小学教书。因公社要土法上马办农具厂，把一个好端端的学校由原址傅家祠堂迁至民屋何家铺子，4个年级3间教室，5个老师3间寝室，只得把4年级安排到一里之遥的台上湾里。我和另外同去的一个“细”老师（当时学生、家长这么称呼我俩）睡在仓顶上，夜夜老鼠追来赶去，更怕蛇虫出现，一伸腰头就碰到屋顶，风一刮，雨一下，灰呀雨呀满床皆是。进出都要爬上爬下，一手还要端着煤油灯，稍不小心就要伤筋动骨，现在想起来还有些心寒。我教3年级语文兼当班主任，还要教4年级数学，课间15分钟，光跑一里路就够你受的了。吃饭和当地农民一起，学校不准开火，统一在金台排上

(排为现在的村民小组)食堂。每顿一菜一汤无丁点油水不说,稍慢一点落到几百号人的后面,只能叹声冷气。月薪20.5元,再无分文补贴,照付伙食费还要贴补学生所欠学杂费。说是行政28级,同时分配的还有29级和30级,为18元和15元。同校教了20年书的丁老师工资最高,24级37元。当时我想:“我的一生能有丁老师那高的工资就好了!”一个学期后的1961年元月,我被调去青山桥大公社檀山湾中心小学。当时那里是联校长的点,事情相对多一些。不久又被调去心田公社造福完小教高小,无奈只得拼命硬撑,“一杯水”作“一桶水”用。

1962年中央号召精兵简政,要求1958年后参加工作的原则上下放,1960年后参加工作的一律下放。我当然必下无疑。年龄最小,还只15岁,又无丁点儿背景。我出生时家境贫寒,父亲在广西桂林市陆军被服厂当壮丁,母亲随往纱厂打工,民国三十五年丙戌四月二十三日即公元1946年6月8日辰时,由一张难民证在市郊阳朔医院免费将我迎来人世。按柳林胡氏七修族谱序列,名章黔,字民周,号永阳意永怀阳朔。时逢战乱,先后随父母逃奔贵州遵义、浙江嘉兴、江苏南京、安徽芜湖、江西上饶、湖南芷江等地。待1949年3月国共和平谈判暂缓火力交锋后,才回祖籍湖南省宁乡县青山桥乡景德村。先借屋栖身,土改分了地主房屋后才定居石家湾。父母亲一直在此务农。正因为有这样一段家史,我也就对“吃国家粮”不抱太多期望,做好了充分思想准备“解甲归田”。

全区教师动员大会在宁乡七中召开。会期7天，头6天形势教育，主要讲蒋介石将要反攻大陆，大陆要如何如何做好准备对付。最后一天清晨，校长通知我到礼堂门口开个会，8个公社6个对象，他们都是1958年参加工作的，只有我是1960年参加工作的。区委分管教育的何部长直截了当地交代要我们“一颗红心，两个打算”，并要我们讨论时踊跃发言，带头表态，做到留者安心，去者愉快。我不知道葫芦里装的什么药，还是没当多大一回事，也许是当时时代不同，或许年龄太小不懂事。

听罢报告回到讨论组，校长宣布我保留并送宁乡师范进修，还美言了几句我有培养前途的话，要我好好学习，天天向上，3年后满载而归。这次被下的占到教师总数的20%，全区110多个，个个泪流满面。有的还跑到我的跟前说什么“只有你才好，不仅不要下，还送你进城升造，不知你祖坟埋得那样好”。其实这时我也傻呆了，是激动，是高兴，还是同情，什么都不会表示。

1962年8月，我又重新当起了学生，端端正正地坐到了教室，照样地举手发言，照样地上台答问。头件事就争取入团。在当时，政治生命最重要。数百号新生各自表现差不多，如何能出类拔萃？一是下苦功夫，我每天清晨到3公里之外的学校联系村去送土肥，一送就是几个月；二是挤时插空帮学校办报出刊，学生会的叫“化龙溪”，共青团的叫“宁师青年”，黑板又粗又大，每周要轮换一次，从组稿到写画，就是3个人，天天忙得团团转。

教书三年教自己。我虽只教了两年，同样知道其中的艰辛。为了弥补自己先天的不足，我还给自己安排了系统的读书计划。我感到，充实生命，阅读是重要的一环。好书可以增加一个人知识的广度和思想的深度，可以使我能够拥有一个更开阔的世界，不断地超越自我，不断地成长，不断地进步。当我品读被誉为“包罗万象的古代文化百科全书”的《圣经》时，深刻地感到，没有任何一本书能像它这样深刻地影响着西方人的思想与生活；而一直以来可称得上是双跨文史学界的不朽巨著《史记》，完全可以作为我们治国安邦、立身处世的最佳教科书；《百年孤独》这本20世纪用西班牙文写作的最杰出的鸿篇巨制，可使我领略拉丁美洲的历史社会图景；众所周知的东方药典《本草纲目》，是一座取之不尽的中华药学知识宝库；《钢铁是怎样炼成的》则是影响了一代人的经典译作，展现了执著于信念而坚忍不拔的崇高人格；有着“两千年中国政治伦理与社会伦理基石”之称的《论语》；无愧于“兵家韬略之首，人类智慧之源”的《孙子兵法》；欧洲长篇小说发展史上具有里程碑意义的《堂·吉珂德》；开辟人类历史新纪元的《物种起源》；影响无数人的中国四大古典名著《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》、《西游记》；历经半个多世纪而畅销不衰的《飘》；值得一生阅读并去体会的《小王子》，乃至《呐喊》、《战争论》、《雷雨》、《我的精神家园》等等。人类的文明史以文字为脉络，一代又一代地传承下来，从蕴育了华夏文明的经史子集，到开启西方文化先河的圣经史诗，这