



中国与伟大同在

直击 汶川大地震

吴国茂 著

湖北长江出版集团
湖北人民出版社

中国与伟大同在

直击 汶川大地震

吴国茂 著

I253
WGM

湖北长江出版集团
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

直击汶川大地震/吴国茂著.
武汉:湖北人民出版社,2008.6

ISBN 978 - 7 - 216 - 05652 - 6

- I. 直…
II. 吴…
III. ①新闻报道—作品集—中国—当代
②地震灾害—概况—四川省—2008
③抗震救灾—概况—中国—2008
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 093300 号

直击汶川大地震

吴国茂 著

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:鄂东印务有限公司
开本:787 毫米×1092 毫米 1/16

印张:12.5

插页:1

版次:2008 年 6 月第 1 版

印次:2008 年 6 月第 1 次印刷

字数:217 千字

印数:1 - 6 000

书号:ISBN 978 - 7 - 216 - 05652 - 6

定价:28.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

让我们记住汶川！

让我们，记住汶川！

记住这沉重的名字。

“5·12”大地震，

摧毁了我们的家园，

夺去了数万人的生命，

“孩子，牵着妈妈的手，前面的路太黑……”

“转告我爸妈，下辈子再做他们的儿子。”

“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住，我爱你！”

撼天动地的呼唤，

撕心裂肺的离别。

让我们，记住汶川！

记住这坚强的名字。

在最危险的时刻，

中华儿女挺起了脊梁。

爬出坍塌的废墟，

抖去身上的灰尘，

扎好受伤的创口，

告嘱离去的亲人，

巴山蜀水一句话：

万众一心，

重建家园！

让我们，记住汶川！

记住这坚毅的名字。

无论你是哪个民族，

无论你是谁身份，
无论你在哪个地域，
有钱出钱，
有力出力，
有血献血……
千千万万人
汇成一个声音：
众志成城，
抗震救灾。

让我们，记住汶川！
记住这伟大的名字。
一幅幅震撼人心的画面，
一曲曲感天动地的故事，
一座座用生命浇筑的丰碑……
那是中华民族的脊梁，
那是中华民族的希望。

序

有人问,你为什么想到要写这本书?我回答:“那是因为,我被震撼和感动。”

那一声声撕心裂肺的呼喊,从废墟中传出:

“叔叔,救救我!”

“妈妈,救我!”

如果你听到了,看到了,会是什么感觉?那都是孩子——含苞待放的花朵,渴望、绝望的呼唤,声声都在撕扯着我们的心!如果能用生命去换取,谁不愿意?然而,眼睁睁,显得是那样无助,那样无力。

“叔叔,我不慌,先救其他人。”

这声音虽然微弱,虽然平淡,然而,它是从死亡线上传出,是“90后”生命中流淌的热血。生与死的抉择啊,你该怎样选择?

无情的地震,顷刻间,1500万间房屋倒塌,一片片,一排排,齐刷刷。有的县城、集镇被夷为平地。近7万人被夺去了生命,500多万人无家可归。

“转告我爸妈,下辈子再做他们的儿子。”

那一双双黝黑锃亮的眼睛,从漆黑的废墟中传出,仿佛就看着你,看着我。绝望中,孩子仿佛在说:“爸爸,妈妈,怎么不来救我?”是儿子对父母的怨恨?是儿子对生的强烈渴望?是儿子对人生的无限眷恋?是啊,人生的路对他们来说还刚刚开始,稚嫩的生命还要绘出最美最美的图画!而此时,只能是无奈地告别……

“亲爱的宝贝,如果你能活着,一定要记住,我爱你。”

这是一位母亲在临死前用手机短信,给孩子留下的最后遗言。至死,年轻的母亲都紧紧护着怀中只有三四个月大的孩子。苍天肃然,大地动容!

那是人间爱的绝唱,

那是人类最伟大的母爱——

把生留给孩子,把死留给自己。

更残酷啊!被地震无情夺去的稚嫩生命,废墟里,一排排,一堆堆,惨不

忍睹。刚才还是一个个鲜活的生命啊，谈理想，谈未来，顷刻间……不公啊，不公！

更震撼啊！直到生命的终结，小小拳头仍然紧紧攥着，那永远写不完的笔。是愤怒？是控诉？是期望？是渴望？……无尽，无尽。

山为垂，地为恸！

有人问：你为什么要去地震灾区？那里余震不断，道路隔绝，危险重重。我回答：“那是因为我被震动和感染了。”

那里有中央领导的一线指挥部，胡锦涛总书记、温家宝总理经常去、经常住：第一时间，暴雨、余震中出现了临时搭篷抗震救灾总指挥部；第一时间，在废墟里看望、慰问、援救孩子；第一时间，到灾民中，随地而坐，拉着手，嘘寒问暖……

那里有13万人民子弟兵，哪里最困难，哪里最艰险，哪里就有这些可爱的战士。那里有来自全国的志愿者，还有来自世界各地的朋友，出钱出人又出力，都是为了一个共同的信念、共同的目标：万众一心，抗震救灾。

这就是我采访、写作的心境。在采访、写作的这段日子里，自己不知疲劳、不觉苦累，就只有一个想法：要以最快的速度，最短的时间，把这场惊心动魄的灾难，把这场波澜壮阔的伟大斗争写出来，告诉世人一个真实的汶川，一个真实的中国。

吴国茂

2008年5月24日深夜，于成都

目 录

写在开篇的话/1

第一章 震撼

一、“任何困难都难不倒英雄的中国人民！”领袖的声音让我们震撼/10

二、“抗震救灾我不带头谁带头！”/12

三、生命的坚强/14

四、对生的强烈渴望/15

五、大爱无边/17

六、12岁女孩，地震时拽断自己胳膊为同学让路/18

第二章 无情的灾害

一、“那一刻，只觉得，地球就要毁灭”/20

地球好像就要毁灭/20

这次地震很奇怪，所有楼房的一楼二楼几乎全部整体下坐/21

公路扭成麻花，整个县城被夷为平地/22

地像蹦床，很多人是摔死的/23

人就像踩在棉花糖上/23

摔了一跤整个工厂就不见了/24

河床上拱，山往下沉/25

整个村庄都被埋在大山之下/26

泥石流吞没山间农妇/26

给我100万，我也不进山/27

脚下突然山崩地裂/28

那一刻，我感觉，地球都不安全/29

一位救灾志愿者的日记/30

二、人类的巨大灾难/31

汶川地震各地伤亡汇总表/33

三、有史以来罕见的地震/34

汶川主震区已监测到余震 10828 次/35

汶川地震造成地表垂直和水平方向均位移 4 米多/35

四、附录：百年来中外历史上著名的大地震/37

第三章 中国高层的第一时间

一、“任何困难都难不倒英雄的中国人民！”/39

二、心系灾民/46

总书记不走红地毯/47

总书记盘腿坐地问冷暖/47

“总理哭了”/48

总理为抢救地震中受伤小女孩让路/49

总理的搭篷指挥部/49

第四章 生命大救援

一、陆海空三军出击，立体投入抗震救灾/53

二、紧急出动，中国空军史上最大强度的非作战空运行动/57

三、三管齐下，中国空军史上最大规模空中救援/58

四、先进武器抢救生命显神威/59

“北斗一号”/59

伊尔-76/60

直升机/61

航空遥感飞机/61

生命探测仪/61

液压钳/62

搜救犬/62

五、立体突击，筑起生命通道/62

六、万众一心、众志成城/64

七、保证灾民有房住/66

八、民政部紧急部署 21 个省份对口支援四川地震灾区重灾县/67

九、北京等 21 个省份分别对口支援四川的重灾县以及各项支援物资/69

第五章 钢铁军队

- 一、15 勇士勇闯“孤岛”/76
- 二、血手刨出 18 条生命/78
- 三、休假士官和战友一起徒手挖出 91 条生命/79
- 四、小战士严情勇,连续三天三夜带病背伤员/80
- 五、3 名亲属遇难,10 名亲属失踪,他仍坚持一线救灾/81
- 六、女警蒋敏:灾难面前,所有的人都是一家人/82
- 七、救人战场的“许三多”/84
- 八、把爱留给群众的人武部长郑强/85
- 九、“钢铁战士”钟旺身患绝症奋战在救灾一线 /86
- 十、八天,两民警生死相护 500 名群众/87
- 十一、北川民警李林国勇救 30 名学生,亲生儿子丧生废墟/88
- 十二、都江堰民警邓波抱着儿子遗体,守了一夜枪支/89
- 十三、“生命线”的尖兵——第二炮兵工程部队/90
- 十四、将军救灾谱 /91
- 十五、英雄谱/96

第六章 废墟上的脊梁

- 一、地动山摇中的主心骨/102
- 二、震不倒的脊梁——北川! /103
- 三、王理效:从废墟中爬出送信/106
- 四、都江堰虹口乡党委镇定指挥创造自救奇迹/106
- 五、理县杂谷脑镇党委的五天五夜 /108
- 六、“没有路,我爬也要爬进去”/109
- 七、王洪发失去 15 位亲人后的抗震记录/111
- 八、韩志保:“抗震救灾我不带头谁带头!” /112
- 九、乡党委书记舒云的抗震救灾日记/113
- 十、群众的好带头人/115
- 十一、最牛的校长叶志平/117
- 十二、用生命诠释人生价值/118
- 十三、郑发富——把生的希望留给学生/119
- 十四、刘全福:用生命书写壮举/120

十五、中共中央组织部通报表彰的抗震救灾先进基层党组织、优秀共产党员/120

第七章 用生命浇铸的丰碑

- 一、谭千秋:张开双臂,死死护住4个学生/122
- 二、严 蓉:救下13个学生后,自己却永远留在最后/123
- 三、蒲 斌:为救学生,他放弃逃生机会/124
- 四、张米亚:用生命护佑2名学生/124
- 五、吴忠洪:心里只有自己的学生/125
- 六、杜正香:连续冲进教室,舍命救孩子/126
- 七、袁文婷:从生死线上,救出13名孩子/127
- 八、苟晓超:新婚教师用身躯挡住水泥块/127
- 九、向 倩:为救学生,身体被砸成三段/128
- 十、瞿万容:身挡水泥板救下小孩/128
- 十一、汤 鸿:臂弯里两个孩子都活了/128
- 十二、张辉兵:生死关头,救的是学生/129
- 十三、王光香:用生命挽救了27个孩子/129
- 十四、王周明:用生命换出学生生命/129
- 十五、地震灾害中受伤害最严重的学校/130

第八章 生命的奇迹

- 一、坚强女子龚天秀,砸腿喝血亲手锯腿,被困三天获救/132
- 二、刘德云,被埋100小时被救/133
- 三、陈晏,被埋101个小时被救出/134
- 四、周亚召、朱兰,掩埋102小时获救/134
- 五、董凤强,被埋102小时后被救出/135
- 六、女营业员贺晨曦,被困104小时后被救/135
- 七、李青松,被埋104小时幸运生还/136
- 八、李克成,靠4张作业纸和尿液挺过107小时/136
- 九、季中山,被埋117小时后成功获救/137
- 十、卞刚芬,被埋124小时后获救/137
- 十一、20岁的蒋雨航,受困124小时获救/138
- 十二、北川社保局长熊吉才,被埋125小时获救/138
- 十三、严加富,被困126小时获救,猪食让他成为全村唯一生还者/139

- 十四、徐荣星,被埋 127 小时获救/140
- 十五、吴建平,被困 127 小时救出/141
- 十六、被困 129 小时男子,做截肢手术后身亡/141
- 十七、唐雄,深埋 10 米身无骨折被解救/142
- 十八、82 岁老人刘孝生,被困 140 小时后获救/142
- 十九、沈沛云,被困 146 小时男子成功获救/143
- 二十、虞锦华,被埋 150 小时获救/143
- 二十一、王华珍,被困 164 个小时获救/144
- 二十二、李宁翠,被埋 164 小时获救/144
- 二十三、王春邦,掩压 165 小时被救 144
- 二十四、陈仁平,靠 2 个鸡蛋熬过 169 小时/145
- 二十五、彭国华,塌方掩埋 170 小时被救出/146
- 二十六、马元江,被埋近 179 个小时后获救/146
- 二十七、被困 180 小时的生命奇迹,孕妇获救后产下一女/146
- 二十八、王有群老人,被困 196 小时后获救/147
- 二十九、绵竹四矿工,被困 196 小时后获救/147
- 三十、两名被困 216 小时幸存者获救,靠蚯蚓野草维系生命/147
- 三十一、映秀被困 9 天的 98 岁老人肖桂珍获救/148
- 三十二、81 岁老人肖致户,被困 266 小时获救/149
- 三十三、两名矿工,被困深山 20 天被救/149
- 三十四、102 岁老人王文秀地震中生还,每天向护士要汽水喝/150
- 三十五、104 岁太婆周玉珍,被埋 119 小时奇迹生还/150
- 三十六、一个村庄创造的零伤亡奇迹/151
- 三十七、附表:最近 30 年全球地震幸存者最长时间表/152

第九章 爱的丰碑

- 一、160 名军人唱生日快乐歌,唤醒昏迷女孩/153
- 二、吴建国 42 小时不吃不喝,翻山越岭为救朋友/154
- 三、映秀镇漩口中学初三学生马健,手刨 4 小时救出女生/155
- 四、母亲千里赴映秀寻子,儿子被埋 124 小时后获救/156
- 五、八旬老汉地震时背着聋哑老伴,跑近三公里路求救/157
- 六、女子周兴柠独行百里,赴映秀镇寻夫/157
- 七、儿子护着母亲,祖母护着孙女,生命接力为救 2 岁女孩/158

- 八、安县打工男子沈远富千里返乡,爬山 14 小时救出父母/159
- 九、女子殷妞妞被埋哭求先救未婚夫/159
- 十、女子被困 104 小时获救,男友在外向其求婚/161
- 十一、年轻母亲临终喂奶,女婴含着乳头得以生还/161
- 十二、吴家方背妻回家感动世界/162

第十章 遍地英雄

- 一、女护士长痛失七位亲人,仍坚守手术台/164
- 二、坚强女护士因劳累流产,休息一天仍坚守岗位/165
- 三、宋志国,用手刨救出三十多名学生后被砖块砸伤/165
- 四、女导游带领 55 名游客死里逃生/166
- 五、邻家大姐背着 96 岁太婆走出大山/167
- 六、宝山 5 名村民冒死 17 小时穿越飞石区救回 8 人/167
- 七、75 岁老太在成都医院做志愿者/169
- 八、北川女医生谢守菊,被埋 3 天获救后参与救援/170
- 九、8 小时徒步 20 公里,女导游负伤带回旅行团/170
- 十、北川教师刘宁保护全班学生脱险却痛失爱女/171
- 十一、7 名教师带 72 名学生冒雨翻山逃出震区/172

第十一章 大爱无疆

- 一、成都近千“的哥”驰援都江堰/175
- 二、绵阳——北川,上百次穿越生死线/175
- 三、最牛的志愿救援队/176
- 四、59 岁孙子从地震废墟中刨出 95 岁爷爷/177
- 五、20 岁志愿者尹春龙的奇迹:救人传奇/177
- 六、南京乞讨老人搜遍全身,为灾区捐款 105 元/179
- 七、哈尔滨拾废品老人,向灾区捐尽身上所有钱/180
- 八、广州残疾乞讨者两度捐款倾尽所有,令世人动容/180
- 九、东莞乞讨老人捐尽 80 元讨饭钱/181
- 十、“我的名字叫擦鞋匠!”/181
- 十一、83 岁盲人陈焰山,摸路 7 小时捐出 500 元/182
- 十二、北京中学生商继冉,18 年攒下的 10 万元零用钱,全捐四川灾区/182
- 十三、贵州农妇袁安惠,卖羊捐款帮助四川灾民/183

- 十四、八旬退休老教师夫妇捐出 1 万元治病钱/183
- 十五、一场“爱的奉献”募捐晚会,募得善款 15.14 亿元/184
- 十六、武汉大学生方舒签售小说,捐赠 5000 元赈灾/184
- 十七、唐山地震孤儿张祥青向灾区捐款 1 亿元/184
- 十八、四川——黄冈:老乡情、血脉情/185

- 结束语/187

写在开篇的话

汶川大地震,震惊了中国,震惊了世界。

5月12日下午,自地震发生之日起,只要有空,我和夫人就坐在电视或电脑前,关注着汶川大地震的滚动报道。

随着报道的深入,我被地震所造成的灾害所震惊,被抗震救灾的英雄所震动。我决心,一定要把这场世纪灾难,把这场波澜壮阔的伟大斗争,及时全面准确地记录下来。

从5月16日开始,我就不断地搜集各种信息资料,无论多忙,每天要挤出时间阅报刊,看电视,览网站。

纪实报告文学关键是要“实”。要真实、全面、准确地记录汶川大地震,只在网上、报纸上、电视上看是不够的,必须到地震灾区去采访调查、亲自体验。

我意识到,到地震灾区去采写是一件十分艰苦、危险的事。后来的经历果然证实了这一点——我在灾区期间,每天都有余震,最大的是6.4级,有山体滑坡,还有疾病感染等风险。加上路途遥远,交通又不顺利,艰难可想而知。

尽管如此,我仍然决定再难也要到四川灾区去亲自走一走,去感受、去体验地震灾难给人类带来的巨大痛苦,去感受、体验英雄的四川人民挺起腰杆,与天斗、与地斗、与自然灾害斗的伟大壮举。

在四川期间,我们克服种种困难,想尽各种办法,闯过诸多风险,行程1000多公里,完成了对重灾区北川、安县、绵阳、绵竹、什邡、都江堰、汶川、彭州等地的采访。

我和报社网络新闻部主任吴劼同行。

5月24日上午,我们乘坐南航飞机前往成都双流机场。飞机本是上午9时起飞,因实行空中管制,推迟到10时才正式起飞。

这天是多云天气,天气较好,空中飞行一个半小时,上午11时30分到

达双流机场,十分顺利。

到达双流机场后,我们没打算在成都停留,准备坐车直接到灾区,第一站去北川。

去重灾区的交通不很方便,因为地震的破坏,救援任务重,公交车无法到达。我们在机场公交车问询处咨询,得到的答复是,公交车只能到绵阳,北川目前不通公交车。

我们只好改坐的士直接去北川。

在成都,人们对地震的担心与恐惧并没有完全消除,很多的士司机不愿去,怕有余震。我们最后找到了一位姓龚的司机,这位司机很爽快,说好包含过境费、油费一天租车费 600 元。我们吃什么,司机吃什么,同甘共苦。

到地震灾区,我们作好了吃苦的准备,没打算坐馆子,吃川菜。我们请司机帮忙,在一家小超市里,买了食品和水,午餐我们在车上打发。

在灾区穿行的几天时间里,我们只在成都吃了一顿像样晚餐,其余的时间都是在车上吃干粮、喝瓶装水。

重灾乡镇房屋倒塌严重,本地幸存者基本被转移出去了。商店震垮,没有一个商业网点,什么东西都没有卖的。村里和街上都是解放军、志愿者。有的街区空无一人,静得什么声响都听不见,成了一座座死城。

山里的天气与外面的不一样,一出太阳,就火辣辣的,一下雨,天就大变。我们在文章中常描写,暴雨来临前是黑压压、黑沉沉。在灾区的感觉就更强烈一些,大雨要来,天像一个巨大的盖子,深黑色的,盖在上空,一点亮的缝隙没有。我们进北川时,沿着严重滑坡的山路往前赶,越往里走,天越黑,好像是在往地窖里走。

汶川的映秀镇更险。老天不知是怎么造物的,两面是净高两三千米的高山,中间只留一条缝,最底下是汹涌的江水。天只要盖下来,什么都看不见。特别是下大雨,山体滑坡,人无处可逃,只有听天由命。因为你无法预测,哪一片要垮下来,哪两片要咬合在一起。这次地震破坏极为残酷,出现了山崩地裂,天塌地陷。

汶川的路十分险峻,只要一到紫坪铺水库,你就会把心提到嗓子眼。

公路就挂在半山腰,挂在陡峭石崖上。在这次大地震中,由于山体滑坡,路面堵塞严重。刚打通的路,只能通过一辆车,车轮外面就是万丈深渊。

同车的一位解放军小战士告诉我们,“5·12”地震中,一辆载有 30 多人的旅游车,就被山体滑坡滚下的石土埋在万丈深渊之中,无法施救。前两天,老远就能闻到浓烈的腐臭味,经过大量杀菌消毒气味才减少了。

去汶川的路,是到九寨沟的必经之路。人们过去走在这条路上是诗情画

意,风景如画。如今走在上面,恐怕谁都不会有这种感觉。

岷江流域,所有的山头像有人故意破坏过一样,都出现了大面积的滑坡,淡黄色泥石将大山剥去了一层皮。滑下来,不是截断山路,就是掩埋村庄。现如今,我眼里的岷江两岸的山是恐怖之山,魔鬼之山。

过了阿坝铝厂,到映秀的路更加难走。映秀虽然不远,但路桥在地震中全部被毁,已无路可走。正如解放军战士所经历的,进入映秀镇是在泥石上爬过去的,可见其凶险。

从都江堰到映秀 50 公里路,汽车爬行需要 2 个多小时,说不定什么时候余震造成新的山体滑坡,车子就无法前行,就动弹不了。

为了确保生命通道畅通,从阿坝铝厂到映秀的路是新开出来的,是四川路桥部门和部队工程队,在岷江河床开出的一条临时通道。弯道一个接一个,而且是急 S 弯。路边就是汹涌的岷江。岷江水,十分湍急,叫着、吼着往下跑。车只能在这条路上慢慢往前挪。

在映秀采访时,我们换了一个出租车。这司机姓龙,个性好,客气,但他很少走山路,尤其走这种被地震破坏严重的山路。艰险的地方,我看他头上直冒汗,大气都不敢出。我在一旁帮忙,瞪大眼睛,不断提醒着,怕一不小心给开到谷底下去了。真是命悬一线。

来去映秀 5 个多小时里,我们就没认真坐着,踮着身子,瞪着眼往前看着,生怕有什么闪失。毕竟安全是第一。

完成映秀采访任务后,我们准备返程,这时已是下午 6 点多,天已经开始黑下来,黑云在往下压,空气变沉重起来。我们希望早点赶回去,一旦走不了,困在里面,天又下雨,弄不好,我们也成了灾民。进山的时候,我们带的水和干粮不足,已经用完。

不巧,当我们走出映秀 2 公里的样子,前面的车都一字停着,不知什么原因,也无法去问。这下可不好办,看来我们的担心真的要发生了,真的要在这大山里过夜了。

司机可急起来了,这样的场面他没见过。看得出他的家人是担心的,特别是他的儿子,一路上,不是他打电话回去,就是家里打电话过来。前两天的一位司机也是如此。看来地震给四川人造成的心理压力是巨大的。

我开着严肃的玩笑说:“今天,咱们就车里过夜了。”司机不吭声,拿出手机就打电话。不知怎么回事,他的手机能通,我们的手机在映秀却打不通。

说实话,这个时刻卡在路上,真有点让人担心。车在河床上,挨着河水走,头上只有一线天,滑坡、山洪、暴雨随时都可能出现。变得沉重的空气中,夹着浓浓的消毒药味,还不时嗅到腐臭味。车不能走了,我们都下了车,看到