

金盞文苑

SUMINGDEZHANGWEN

高松年 主编

宿命的

SUMINGDEZHANGWEN

● 张蕴昭 著

掌纹



大众文艺出版社

责任编辑 陈 靖

封面设计 东方亮

张蕴昭花甲之后才亲近诗歌。这是一次愉快的邂逅。诗歌像春风吹开她生命枝头的花蕾；她以悟性诠释了诗歌的魅力。张蕴昭本身就是一首耐读的诗。

——王燕生

张蕴昭老师 60 岁开始写诗，在步入暮年之际以诗为伴，她并不因为年纪的原因而写得沉暮，而是以生活经验的华美表达了生命的美好！

——林 莽

诗是一个孩子，必须由母亲领着。向未知的世界打开自己。

——周所同

经过了几十年的寻找，张蕴昭先生找到了内心最自然的呼唤——诗歌。她一落笔，便有异常丰富的人生经验呈现出来。她的诗朴素、练达，不保守，也不偏执，具有一种江南水乡般的沉着、温和气质。张蕴昭的诗歌创作是可以做为个例来研究的。

——蓝 野

ISBN 978-7-80240-077-1



9 787802 400771 >

定价：380.00 元（全 15 册）

SUMINGDEZHANGWEN

金盞文苑

高松年 主编

宿命的掌纹

● 张蕴昭 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

宿命的掌纹/张蕴昭著.—北京:大众文艺出版社,
2007.10

(金盏文苑/高松年主编)

ISBN 978-7-80240-077-1

I.宿… II.张… III.诗歌—作品集—中国—当代
IV. I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 152961 号

书 名	金盏文苑
主 编	高松年
责任编辑	陈 靖
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地 址	北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009
经 销	新华书店
印 刷	杭州艺文报刊印务有限公司
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	132
字 数	3040 千字
印 数	1—1000 套
版 次	2007 年 10 月第 1 版 2007 年 10 月第 1 次印刷
定 价	380.00 元(全 15 册)

在夕阳下自由地歌唱(代序)

郑天枝

“缘分,这模糊的铜镜
在夕阳里恍惚闪光
迷惑我蒙尘的眼眸
一个苍白的早晨
起伏的风吹来
铜镜深处飘浮迷宫……”

说来你也许不会相信,这样优美而又极具现代感的诗句,竟出自于一位年近八旬的老人之手,她就是现居南浔久安老年公寓的张蕴昭先生。据说,几年前著名诗人柯平读到上述诗句时,连连惊呼:不得了!不得了!

五年前,参加一位诗友作品研讨会,我认识了张蕴昭先生。那次会上,她送我两本诗集,就让我对她肃然起敬。与她攀谈后,得知老人从事教育工作三十余年,退休进入花甲之年后,毅然选择了诗歌。自八六年起

参加《诗刊》社诗歌艺术培训中心学习至今从未间断，这在全国是独一无二的。老人对诗歌的这份执着和痴迷，令《诗刊》社培训中心的老师们深为感动，培训中心举办全国性诗歌活动，都邀请她参加，请她介绍学诗的体会；诗歌艺术培训中心 20 周年庆典，特意安排她作专题发言；《诗刊》“诗人亮相”专栏对她做了详细报道，配发照片、简介、作品和创作体会……老人学诗二十载，成果累累，有近百篇诗在《诗刊》、《星星》、《新诗人》等刊物上发表；先后出版诗集《思绪的飘带》和《江南水韵》；诗歌作品分别入选《世界华文诗选》、《中国年度诗歌·2005 年卷》等权威著作；参加诗歌比赛多次获奖……如今，隐居在江南水乡的这位不起眼的老人，在诗友中颇有诗名。

对于一个古稀老人在诗歌创作中所取得的如此成就，此时仅用“敬佩”一词表达心情是远远不够的。是什么样的力量，促使张蕴昭先生作出如此的选择，并孜孜以求不改初衷？我萌生了探究这个谜底的念头。老人在首部诗集的后记中这样表明自己的心迹：我感到退休是对职业而言，生活上应该拓宽自己的生存空间。年轻时我喜欢诗，现在就以虔诚的学子态度，膜拜于缪斯的裙裾之下。在生存的意义上，我必须寻求理想的境地，因此执着地奋力以求。在第二部诗集的后记中，她进一步揭开了谜底：我深感迈过了古稀就是高龄。

时间对于我来讲,比一切都宝贵,不敢轻易浪费一分钟。当我的意念,我的笔在诗海里漫步的时候,心里就很平静,忘记了过去的艰难跋涉,忘记了命运对我的不公,忘记了现实中的烦恼。当一首诗脱稿后,那种欣慰感,真是无法形容,情不自禁地哼上几句歌……老人就是如此这般地陶醉于这种阵痛后的快感,紧紧攥住缪斯的裙裾,以求得来自心灵的喜悦。晚年的习诗生涯,使老人真切地感到:爱诗,使她揽住晚霞的余辉平静而健康地生活,在美好的夕阳下自由地歌唱,是多么地幸福。

老人每天坚持阅读,坚持写作,这几乎成了她的一种生活方式。那天,在她的寓所,我随手翻阅了几本书和刊物,上面布满了老人阅读的痕迹:有直线,有曲线,有圈圈点点,有重点批语;对好的诗句,她都做出标识,看得出她非常用心揣摩别人的作品,对她圈出的好的诗句,我很有认同感。我可以想象这样的场景:每当夜深人静之时,在几平方米的小书房里,老人常常会与书架上林林总总的书籍对视。此时,书是一个保存的知性世界,世界则是一本摊开待读的感性之书。我想,此时的老人会觉得自己是全世界最奢华的富翁……人拯救自己的方法有许许多多,种花养鸟,钓鱼遛狗,下棋打牌等等均是;在老人的心中,读书写诗是她选择的一种近似朝圣的拯救方式。

“功夫自难得做者，如逆风鼓棹，才是一般真精神，学问是苦中得来的，似披沙获金，才是一个真消息。”这是《菜根谭》中的一段文字，张蕴昭老人把它作为自己在诗歌天地中艰难求索的一份祝福，也是一份期许。一盏灯，一把椅，一张桌，一页纸，一支笔，在诗歌的海洋里，老人享用着生活的宁静，洁净自己的某一段思绪或某一片星空。那透过窗帘的夜色渗出的情怀，让老人像一位虔诚的信徒，沿着朦胧而清晰的轨迹，在朝圣的路上慢慢地秉烛前行。不再沮丧，不再寂寞，有的只是感动和精神的提升。因为，“诗像纯净的水珠，精心地串起来，可以使忧伤显得美丽；又像升腾的火焰，擎起她，与生活的热核交融，以达到生存价值的尽可能完美。”（张蕴昭：《我的诗观》）

连日来，一直沉浸于阅读张蕴昭老人的诗歌所带来的快乐氛围。那些美妙的歌吟，那些轻盈灵动的诗句，以及诗中流淌的少女般的情怀，让我感慨不已。我钦佩老人“有一颗与诗同步的心。这种诗心超越了时间的屏障，让随着十八岁同时降临的青春，仍如火炬般地一路燃烧下去，教你深信老去的只不过是时间。一个人拥有了诗心，视野便变得广远，胸襟便变得博大，世界因之而神奇多姿，人生因之而丰富绚丽……”（著名诗人王燕生对张蕴昭的评语）在老人的笔下，无论是山川胜境还是历史风云，无论是花鸟鱼虫还是闲情

逸致,无论是身边琐事还是时事政治,全都充满着激情,洋溢着勃勃生机;她从生命的体验、感动和领悟出发,发现并表达着自己的情感世界。老人以花甲之年学诗,却以充满活力的崭新姿态步入诗坛;老人始终把诗当做生命来抒写。

在现实生活中,在这个诗歌处于低潮的年代,人们对诗渐趋疏离甚至冷漠了,有人甚至忧虑诗在物欲横流人心浮躁中会逐渐沉沦和消亡。这种忧虑不能说没有一点道理。然而,当我朗读张蕴昭先生的诗歌,从老人笔端流淌出来的诗句,让我感受到诗的强大生命力。一位年近八旬的老人,出于对诗歌的热爱,在退休之后开始笔耕,并创作出许多闪烁着诗人内在光芒的好作品,她的这种不懈的努力是值得我们由衷敬重的。

采访快结束时,老人给我讲述了几年前看过的一则故事,并说这个故事使她坚信“太阳的余辉也能点燃我们的激情。”故事说的是:当一名铁匠听到他上大学的儿子说:“读大学其实真的很没劲”时,长叹一声,扭头不语。稍顷,铁匠抓起铁钳,从火炉中夹出一块通红的铁块,放在铁砧上狠狠地捶了几下,随之丢进身边的冷水桶里。“滋——”的一声,水沸腾了,缕缕白气向空中飘散。铁匠看看儿子,又指指沸腾的水,像是在说:“你看,水是冷的,铁却是热的。水想使铁冷却,而铁要使水沸腾。”老人的经历,明白无误地告诉我,生

活就好比“冷水”，我们每个人都应该是一块“热铁”。如果你的人生不想被平庸的生活“冷却”，你就得用生命的激情将“冷水”沸腾……

“忙碌的蜜蜂是没有悲哀的/无论是提着竹篮打水或夺路悬崖/都能以歌谣的唱词营造美好的图景”……这是张蕴昭老人最近写下的诗句，我读后就再也无法忘记。

目 录

目 录

乘着乌云来到世上	(1)
命运	(3)
宅院的花季	(4)
文字堆砌我生活的阶梯	(6)
叛逆	(8)
机遇	(10)
沉痛的自责	(12)
劫难	(14)
雪花诗笺	(16)
致亡夫	(18)
迟到的母爱	(20)
另一种火焰	(22)
浪漫的旅行	(24)
人生寄怀	(26)
流云与亲情	(27)
在词语中取暖	(28)
久安公寓 6209	(30)

宿命的掌纹

平行的铁轨	(32)
钗头凤	(34)
李商隐	(36)
深夜的声音	(38)
思念	(40)
我是你那一滴幸福的泪	(42)
来生还做女人	(44)
斜飞的羽毛	(46)
为了忘却的记忆	(47)
寒衣	(49)
相约来生	(50)
私语	(54)
清明	(56)
静夜	(58)
祖孙情(一)	(59)
祖孙情(二)	(61)
瞬间的感受	(63)
轻的联想	(64)
凉意	(65)
愚人节	(66)
迟到的挽诗	(68)
空巢	(70)
重逢的力量	(72)

目 录

生日回首与展望	(74)
无题(一)	(76)
无题(二)	(78)
无题(三)	(79)
草莓	(81)
恼人的四月	(83)
马背上的钟	(85)
落叶	(87)
幸福似一尾金鱼	(89)
我在老年公寓的生活	(91)
偶思	(93)
看残疾人运动会	(94)
南腔北调与吴侬软语	(96)
有关温度计的遐思	(98)
自嘲	(99)
蹬车人	(101)
酷暑中的几个焦点	(103)
人生三章诗	(105)
风景	(111)
黄山连心锁	(113)
初春的雪花	(115)
车过秦岭	(117)
碧浪湖忆旧	(119)

宿命的掌纹

立鱼峰	(121)
灵羊岛	(123)
石燕湖	(125)
乌篷船	(127)
周庄的银杏	(128)
在外滩水底观光隧道	(130)
舞蹈	(132)
关于雪	(134)
我和雪人合影	(135)
以身相许	(137)
平安夜	(138)
张振荣/一朵迟开的红梅	(139)
星草/伏案的背影	(144)
彭彩欣/托起飞翔	(146)
草舍/一位老诗人的情怀	(148)
李晓玲/我的诗人大姐	(150)
黄晓/一朵红玫瑰	(152)
后记:一个老年诗迷的自白	(154)

乘着乌云来到世上

宿命的乌云载着我来到世上
哭声里滚动暴雨

一颗不能闪光的顽石
在父母跟前
哭声或笑声都是美好的音符
而爱的标准依然古老
一切像梦一样迷茫

上帝划开我命运的分水线
在邻家着火的灾殃席卷而来时
我所有的幸福就被火光劫持

起自那天
我在母亲冷冷的心态中
小豆芽般的抽芽
起自那天

家中有不顺心的事
都跟我来时那朵乌云有关
而我童年的梦 常常追逐蝴蝶漫游
我的目光抬升到风筝,我飞不上的高度
把遐想的云朵作为我的玩具

长大后,多少次闪电和雷声粗野地劈来
那乌云似暧昧的幻影
不离不弃
我对命运深奥的面孔
敬若神灵
一切隐忍于沉默
一切滋生于高尚的自救

命 运

我个性的根部想飞翔
根系窜出地面触摸陌生的图像
生活随不规则的节律而颠簸
一切来自命的情感掌纹
梦中祥云突幻成阴影
地壳裂变河流改道
我迷蒙在自己设计的轨道之中

假如生命被一艘悠悠的小船放牧
风浪一次又一次戏弄着
我尚能沉隐地坐于船心
而宿命的情感掌纹
如河中杂草羁绊船围
我思绪的走向只能穿过纷乱的缝隙
茫然踟躅于四野