

敷米浆作品
FUMIJANG
(台) 敷米浆 著

李
子
强



然后的然后

要幸福，也要快乐。
要大家，少了一个人都不行。



然后的然后

(台) 敷米浆 著

著作权合同登记号：06-2008年第425号

© 敷米浆 2009

图书在版编目（CIP）数据

然后的然后 / 敷米浆著. —沈阳：万卷出版公司，
2009.1

（敷米浆文集）

ISBN 978-7-80759-675-2

I. 然… II. 敷… III. 长篇小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第214420号

出版发行：万卷出版公司

（地址：沈阳市和平区十一纬路29号 邮编：110003）

印刷者：上海锦佳装璜印刷发展公司

经销者：全国新华书店

幅面尺寸：145mm×210mm

字数：212千字

印张：10.25

出版时间：2009年1月第1版

印刷时间：2009年1月第1次印刷

选题策划：瞿洪斌

责任编辑：杨春光

特约编辑：陈 蔡

封面设计：mini

ISBN 978-7-80759-675-2

定 价：25.00元

联系电话：024-23284442

邮购热线：024-23284454

传 真：024-23284448

E-mail: vpc@mail.lnpgc.com.cn

网 址: <http://www.chinavpc.com>

我想说些自己从来没说过的部分。

二〇〇二年开始在网上发表创作，直到二〇〇三年在台湾出版了第一本书。

我从来不认为自己会这么写下去，这一切对我来说就是个浪漫的相遇，时候到了，就应该让他结束。不需要解释什么，也不需要去坚持任何东西。怎么知道这样写着写着，已经超过五年了。

二〇〇四年眼睛出了大问题，让我一只眼睛看不见了。

而我认为这是上天要我停止写作，要我离开这个城堡的时候。

我在这个城堡说着一个又一个故事，好多人搬着板凳跟着我一起在故事里头长大，当我以为我要摘下说故事的皇冠离开时，心里头真有很多寂寞。

二〇〇五年九月十二日凌晨，我在开往汉中的硬铺火车上。

等待我的是未知以及迷惘。

我发觉自己拄着彷徨的拐杖远走他乡，却破碎了某个部分的自己。

事隔多年后回想起来，我感到巨大的快乐。

也许就在那个硬铺火车上，我把自己脆弱的灵魂，那些自己甘愿破碎的部分都遗弃在火车上。不知道谁捡到了？他有没有好好帮我收拾起来呢？

二〇〇五年内地巡回一趟，我的收获无比巨大。

这是我第一次离开台湾，没想到一离开就长达一个半月。

我终于体会到自己以为的城堡，其实只是穿戴着纸做的皇冠，来一场大雨，这皇冠就要糊掉了，终究成为一团纸糊。

而这场大雨，却是来自我的眼睛。

我在这场大雨之后，在写作这条路上当了逃兵。

消失的这些日子，其实每一秒钟我都在怀念创作带给我的快乐以及痛苦，曾经有一天我在大雨倾盆的台北午后，自己一个人打着伞，漫无目的四周游荡着，想找回那顶皇冠。当然我失败了。皇冠被雨打湿了以后，就不会是原本那个皇冠了。如同我的眼睛，永远不会回到以前那个模样，我看到的世界也再不相同。

但是我感到巨大的快乐。

因为我的世界不同了，于是经过了很痛很痛的挣扎之后，我抛弃掉那顶可笑的皇冠，也不再汲汲营营去寻找。有没有城堡一点都不重要，重要的是我还能找到可以站立的地方，等着大家搬着板凳，或许有人愿意也搬一张给我，然后我们一起坐着，听我说故事，在里头看见你们笑了，你们感动哭了，你们听着听着若有所思了。

对我来说都是快乐。

因为有这么痛的挣扎，这个快乐对我来说无比巨大。

我还想说呢。

不管有几个人愿意听，我都想说下去。

我的右眼看不见了，我还有左眼。不知道左眼先生可以撑多久，我希望可以很久很久。一直到我再也没有力气说故事了，我想我会怀念这一切。

我来了。

我想说个故事给你们听，如果你们愿意的话。

我想一直说下去。

跟着你们一起变老。

以下为二〇〇五年在内地巡回之后，回到台湾写下的文字。

当成自己的纪念，也跟当年见过我，跟我一起微笑的朋友分享。

苦行僧

我拄着彷徨的拐杖远走他乡，

西安的古城墙，钟楼上的昏暗月光。

天津市街的苍凉，

我在鼓楼的阴影下遗忘所有的行囊。

回到了南方，才惊醒原来梅州是我的家乡。

广州的豪情万丈，新会，珠海，佛山，

我的鞋破了还不知道前面的方向。

北京的秋凉中秋无月光，突然思念起宝鸡的人们，

以及开往汉中的硬铺火车上。

我托着前进的钵，孤单是我唯一的袈裟。

悲伤地匆匆回到我熟悉的海。

这里遇到的第一场雨，让我心慌。

寂寞中我才惊觉，原来这个世界多么的嘈杂，

我只是关上我的耳朵。

李文学
2008.12

序

我住的地方不繁荣，偶尔路灯还会耍脾气跳班，然后整条街道会变成一片黑色，那样晚上我通常不会睡。

我喜欢把自己放进那样的黑色当中，想着如果有一天我的世界只剩下黑色，那么那一天我会做什么？想去什么地方旅行，或者想见哪个人，跟他说些什么？

2004年夏天，我的第三本书出版了。

对我来说那不过就像是几个小时之前发生的事一样。

我在故事里面使用了很多主角的名字，通通都是我身边的人名。

有小学同学，高中同学，也有中学同学。

里面最特别的一个，是我在补习班认识的男孩。

他胖胖的，说话带点亲切的味道。

我跟他认识不算太久，却在短短时间内发展出很坚固的友谊。

然后的然后

大学时候的我，虽然谈不上孤僻没朋友，但老实说，我并不擅长交际。

也因此我多的是大把时间窝在自己于学校附近租的小房间里。

当时，那个胖胖的男孩偶尔会从阳明山上，骑着很久很久的摩托车下来找我，只为了我曾经告诉过他，我父亲喜欢吃花生口味的贡糖。

我们就在租屋的楼下聊天，说南说北，说你说我。

相遇的时间虽然短暂，但是很用力。

就像没有任何工具就将牙齿拔除一样。

那种坚固不是轻易可以摘掉的。

后来发生了很多事，原谅我无法一件、一件解释清楚。

我陷入了人生中的一段混乱的时期，我开始写作，有了一点低潮，我东奔西跑，我面对自己的无能。

还记得某一天，我骑着车在往桃园的山路上，做了件很不好的事情。

我边骑车边抽烟，恰好是烟盒最后一根烟，于是我又做了很不好事，我点了烟之后，就将烟盒随地丢弃。

现在的我已经不这么做了，倒不是因为后面的惨剧，而是乱丢垃圾是不好的，骑车抽烟更是讨厌。

总之，点烟以后，我看了手机，想知道当下的时间。

于是我干了件蠢事。

我将没有烟的烟盒放在口袋里，以为手机是烟盒，随手一扔。

我不心疼那只手机，不因为它不贵，它其实花了我不少钱。

我只把它当作老天爷处罚我乱丢垃圾的下场。

但，这个处罚不只手机，我也遗失了里头所有电话。

包含那个胖胖的男孩的。

从那天之后，我再也没有他的消息，也没有办法联络到他。

我傻傻等着他主动打电话给我，一如往常一样，说着没营养的话。

等着等着，我差点要忘记这个朋友的存在时，我想给他个惊喜。

于是我在书里头写了他的名字。

我幻想有一天，他看见了书，会打电话给我，开心也好，骂我也好。

我只想他可以跟我说句话，一句就好。

我没有等到他的讯息，只在网站上面看见一个读者留言给我。

我永远都会记得他的留言。

然后的然后

胖虎我好像认识，金门人，可惜他……

我回了无数次留言给那位朋友，可惜留言的他，没有回应我。

我的心多跳了很多下，却不想瞎猜。

绝对不会是我想的那样，绝对不是。我这么告诉自己。

这一次，在我从成功岭回来，又想起了我这个好朋友。

我在自己的BLOG询问所有读者以及朋友，任何关于他的消息。

这次，我又多了一点讯息。

我原本打算再一次给他惊喜的。

一次他看不见，我就写两次，写三次，写四次。

我要写到你打电话来骂我为止。

我是他大学的同学，他……

对不起，请原谅我。

后面的字句我无法复诵。

我开始怨恨自己。

为什么我要在那个时候把手机遗失了？

为什么我没办法主动跟他联系？

为什么身为朋友的我，在这么多年之后才得到这个消息？

我怨恨自己，并且悲伤。

当天晚上，我看了他的消息之后，简单但是礼貌地回复了那位好心的、胖虎的大学同学，然后我在房里放声大哭。

那天晚上，我失眠了。

这一次，我想写点东西纪念我记忆中的胖虎。

但是，越到后头，我发现自己越难独自去面对。

每多写一点关于他，我就有心脏被撕裂的痛。

回忆之叶，粪土人生。我敢固执。

我想，就这些句子，可以形容吧。

对我来说，也许错过了太久，是我不好。

如果我早点告诉他我很想念他就好了。

如果我可以不要忘记他的电话就好了。

一切会不会不同呢？

我不知道。

最终，我没办法太巨细靡遗写出所有关于他。

就把这些东西留给我自己好了。没有人可以拿走。

也没有人有机会像我一样，跟他有过这样的岁月。

“因为人生是一堆狗屎，所以必须切开它。”

这话是胖虎跟我说的。

然后的然后

胖虎，你切开了你的人生了吗？

在你离开我们之前，你切开了吗？

我知道你不想来找我，贡糖也涨价了。

所以我就托了人替我买了，却买不到你当时给我的那么满的一包。

我父亲也问了，怎么这次没那么好吃？

胖虎，你告诉我该怎么回答他好了。

如果你知道，现在的我会怎么形容你，你一定骂我骂死了。

认识你超过十年了，我还是从你大学同学的口中才知道，你会打麻将。

你怎么不把钱输给我一点啊？

我知道你嫌我穷，不想赢我的钱。

那是不是该教我打麻将呢？

前两天我一个人开车，回到当初我住的那个学生宿舍。

我想，这是我最后一次回到那个地方了。

你都不来找我，我回去干吗呢？

你说呢？

谢谢你，洪克尧。会叫你胖虎的，大概只有我吧。对吗？

虽然我很想听见你骂我，而我们再也不能，再也不能一起变老了。

谢谢所有提供我胖虎讯息的朋友。

也谢谢夏宇老师的诗。

当我看见“我们再也不能一起变老”的时候，我哭了。

你会不会想跟我一起变老呢？

仅以此作品，献给我永远的好朋友，胖虎，洪克尧。

翻开童年的回忆，有本童话书叫做“从前的从前”。

我纳闷了，于是兴致勃勃地翻开来，一页又一页用心地阅读着。

从前的从前，公主在城堡中昏睡了，王子骑着白马，又或者是驾着七彩的云朵来到城堡窗前，天知道他打死了多少坏蛋，又杀了多少恶魔党，总之他给了公主一吻，公主醒了。

幸福快乐的日子。

为什么王子不会嫌弃睡了这么久的公主刚睡醒时会有口臭呢？

我不明白。

从前的从前，伐木工人在湖边掉了一把斧头。

湖中的精灵问他是金色的？银色的？都不是，伐木工人老实地回答了。于是精灵把金斧头银斧头都送给了他。

从此，幸福快乐的日子。

为什么精灵不会说，小子，少来这一套，每次都来骗斧头，你已经是第七百四十三个看过这个故事就来骗斧头的家伙了。

我不明白。

我盖起了童年的回忆，也拍了拍因为掀开这回忆，而沾染到的

然后的然后

厚厚的一层灰。童话就是这样的，最后不免要说，大家都过着幸福快乐的日子。这句话有着特别的涵义。

要幸福，也要快乐。

要大家，少了一个人都不行。

还有，最重要的，故事要以“从前的从前”开始说起，所有的故事都一样。从前的从前，那些被尘封在童话故事里头的一切。

可惜我接下来要说的这个故事，有点不同。

要幸福，也要快乐，但是，不是大家。过程中少了一些人，也多了一些人。如今这些人都不知道在什么地方，也许某一天，他们会看见这个故事，有人会开心微笑着，有人会掉下眼泪。

因为，这个故事是从“然后的然后”开始说起。

也因为这样，我学会了珍惜。

★ ★★ ★★ ★★ ★★ ★★ ★★ ★

不知道是多久以前的事了。

有时候日子就像雨天之后的晴朗，总是潮湿带点阳光的味道。

我知道自己会用尽所有力气，去找寻那个叫做“快乐钟”的东西。不管它在哪个地方，不管它是什么模样，我必须找到它。

即使它始终不曾真正的存在。

就好像人生当中时常会遇到这样的情况：

明明手边拿着的东西，却怎么找也找不到。有时候是剪刀，有时候是一支很喜欢的钢笔，又或者是一本看过之后很难回想起内容的书。

偶尔那些东西会在不经意的时刻出现，往往已经错过了出现的