

破

晓

顾随是全才型的学者，研究、创作相得益彰，小说、诗词、戏剧、书法样样精通。他的随笔笔法优美洗练，谈诗论禅尤为出色，轻轻点染，闻一知十，雅俗共赏。



# 诗书生活

Gusui suibi

顾随随笔



大学者随笔书系



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

顾

诗 书 生 活

顾 随 随 笔

G u s u i S u i b i

SHISHU SHENGHUO

随



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

诗书生活 顾随随笔/顾随著. —北京: 北京大学出版社, 2008. 7

(大学者随笔书系)

ISBN 978-7-301-13995-0

I. 诗… II. 顾… III. 随笔—作品集—中国—现代 IV. I266.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 094411 号

书 名: 诗书生活 顾 随随笔

著作责任者: 顾 随 著

策 划 组 稿: 王炜烨

责 任 编 辑: 王炜烨

封 面 制 作: 石枕寒流设计坊

标 准 书 号: ISBN 978-7-301-13995-0/G · 2409

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子信箱: [zpup@pup.pku.edu.cn](mailto:zpup@pup.pku.edu.cn)

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673

出版部 62754962

印 刷 者: 北京宏伟双华印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

787 毫米×1092 毫米 16 开本 15.5 印张 203 千字

2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 33.00 元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: (010)62752024 电子信箱: [fd@pup.pku.edu.cn](mailto:fd@pup.pku.edu.cn)

兄此書字課工夫尚少不問斷方  
好吾年事雖多志於此然時間與  
精力有限不免多一暴十寒之恨  
至步雖少大凡為學說以一寸為  
以以一寸說一尺者乃是零一  
寸也實之在土地一寸而此水移作  
一事為然也

## 文与岁月

003 月夜在青州西门上

004 夫妻的笑

——街上夜行所见

006 屐痕触处

014 看贾波林的电影

016 燕园初进

023 夏初

027 偶感致季韶

030 汽车上、火车上、洋车上，与驴子背上

032 春天的菜

034 荆芥菜

036 我与禅的因缘

038 “似则似，是则非是”

——禅与诗的关系

041 学禅入手处

042 古都黎明前

068 竹庵附近

070 槐蚕

## 人与名作

077 笑谈《永庆升平》

夜 随

诗 书 生 活

I

## Contents

- 078 余病中之“积木”  
——《积木词》自序
- 080 山东省民间流行的《水浒传》
- 083 笼罩在悲哀的阴影中  
——说稼轩词《破阵子》
- 086 浑融圆润 谐和圆妙  
——说东坡词《西江月》
- 089 读李杜诗兼论李杜的交谊
- 092 小说家之鲁迅
- 103 关于诗
- 109 看《小五义》  
——不登堂看书外记之一
- 116 看《说岳全传》  
——不登堂看书外记之二
- 123 说“红”答玉言问(未完稿)
- 131 “鑑”与“监”
- 132 阿Q的精神文明及精神胜利法  
——读《阿Q正传》札记之一
- 137 真实而平凡的杰作  
——《诗经·豳风·七月》
- 140 高致  
——太白金体诗

- 145 老杜 七绝  
151 长吉诗的幻想  
154 退之诗的修辞  
159 欣赏·纪录·理想  
162 炎夏在古诗中  
164 漫议 S 氏论中国诗  
169 古代不受禅佛影响的六大诗人  
173 短札一束

### 书与禅宗

- 183 诗书中讨生活  
——致弟子滕茂椿(莘园、心圆)十三通  
193 愿足下成为南岳下之马祖  
——致弟子叶嘉莹十一通  
201 《红楼梦新证》随想  
——致弟子周汝昌(玉言、射鱼)长函六通  
218 碑帖题跋十帧  
222 书卷序跋七帧  
225 《揣龠录》第十一章“南无阿弥陀佛”发端  
227 《揣龠录》第十一章“南无阿弥陀佛”后记  
230 《揣龠录》第十二章“末后句”发端  
232 《佛典翻译文学》结语

## 文与岁月

>>> 夜 随 诗 书 生 活 >>> 诗 书 生 活 >>> 诗 书 生 活



## 月夜在青州西门上

夜间十二点钟左右，我登在青州城西门上；也没有鸡叫，也没有狗咬；西南方那些山，好像是睡在月光里；城内的屋宇，浸在月光里更看不见一星灯亮。

天上牛乳一般的月光，城下琴瑟一般的流水，中间的我，听水看月，我的肉体和精神都溶解在月光水声里。

月里水里都有我么？我不知道。

然而我里面却装满了水声和月光，月亮和流水也未必知道。

侧着耳朵听水，抬起头来看月，我心此时水一样的清，月一样的亮。

渐渐的听不见流水，渐渐的看不见月光，渐渐的忘记了我。

天使在天上，用神圣的眼光，看见肉体的我，块然立在西城门上，在流水声中，和明月光里。

1920年12月9日

## 夫妻的笑

——街上夜行所见

晚九点了，街上的行人渐渐少了。

一条冷僻的街上，有一座败落的小杂货铺子；这杂货铺子不过一间大的门面。

铺门外边，用四根竿子支起一个凉篷；篷下挂一盏较大一点的煤油灯，灯下摆着水果摊子。

“五月鲜”的白和“关爷脸”的红，映着灯火发出绝妙的娇艳彩色来。

水果摊子当中，摆下一张小白木桌子。

桌子上有茶具：一把假“宜兴瓷”的红色壶，壶嘴早已碰缺了，两只粗磁的白茶杯子，都盛着酃酃的红色茶。

桌子这边，一位妇人盘膝坐在一张小竹床上；低着头，塌下眼皮，去做手里的针线。

她已竟三十上下岁；穿一条粗布褂子；头发稍微乱烘烘的，挽一个家常髻；面皮手指，因为常受风日和常做粗活的缘故，都有点粗糙。

然而她的相貌倒很甜净。

眉目也很疏朗。

那边坐着一位三十多的男子，光着膀子乘凉，露出风吹日晒的铜色皮肤来。

他的面貌现出诚实和忠厚的品性。

他时常用一杯茶润润嗓子。

他低着头，正看手里那本极粗俗的小说，叫做什么《刘大人私访》；并且大声，按着轻重、快慢的音节，念出来，津津有味地读给她听。

真奇怪！

他们两个人——读的他 and 听的她——忽然同时觉得这书的某地方有趣，心里感得一般无二的愉快。

于是他俩同时抬起头来；她的眼睛离开手里的针线；他的眼睛离开那本破小说；四只眼睛发出饱满、快乐的光线，接触成两条平行线；你看我，我看你，对瞅着一笑；又低下头，做活的做活，念书的念书。

天使连开神光，展起双翅，在他们头上飞来飞去。

四围的空气都变得神圣而甜美！

我在街上一个黑暗犄角里立着，看见以上所经过的事情。

看到末后，我眼里涌出热泪来；我的血涨起来，心突突地乱跳，好像要离开腔子。

我本要经过这铺子往前走。

但是我没有胆气去撞破这一团神圣而甜美的空气。

我又跑回原路了！

1921年6月

## 履痕触处

### 历下寄怀

廿九日下午六点半到济，吃了饭以后，来报馆找少韩。报馆地址很好，少韩叫人搬两把椅子到屋后天棚底下坐。呵，真好啊！一片镜面似的大明湖水都来到眼底下呢！水声汤汤，荷叶飘举，时而有一两个萤火虫儿在水面叶底忽隐忽现。吃饭以前，曾下了几点雨，此刻天气异常爽适；我同少韩、洛平畅谈心曲。这也是人生快事了。

昨天给馆里作了一篇评论，一篇小说，好像是一天的功课了。睡起来吃饭，吃饭后再睡午觉；编辑室屏风后面一个角门，从这个角门出去，可以临溪，望湖，看城；每到夜间，画舫里灯烛辉煌，笙歌喧嘈，倒也颇颇的有点意思。但是朋友太少，未免有点孤寂。编辑部的生朋友，一半天又难以烂熟。然而也因为这个，可以多看看书。昨天上街，买了一部《俄国戏曲集》，拿回来看，倒也有益无损。

大明湖水平如镜，一望烟水无际，苇芽短短的，像女人们的前刘海发，真有趣呵！那日独自上在李公祠楼上一望，又有点生机了。

清明日独自登在佛山绝顶，四顾茫茫，找了一个背静处一块大平石上躺下，小睡片刻。卧看济城如盘，游人如蚁，仰看白云一大片一大片地往北奔驰，好似我的被子。此时何异驾鹤乘鸾，腾空俯视人寰哉！无牵无挂，倒也轻闲自在。是日山上人倒不少，但此种境界，除顾羨季外，不能觅得第二人矣。

虽不谓老顾成仙不可也。

上周独自登李公楼，望明湖，短苇如箸长，嫩绿娇青，楚楚可怜。水平如镜，水鸭子三三五五，沉浮其间，何等自在。然不得君培、伯屏、枕生、季韶同伴，我亦不思雇小舟容与其中也。

星期日同两个朋友上公园一趟。

穿着一身卅字花红云霞缎的妓女，三五成群，穿梭似的往来。是可厌呢，还是可怜呢？

春夜灯下读书，便有许多小虫儿扑灯。我还是碾杀他们呢，还是任凭他们搅呢？

前日与屏兄同出新东门，至东南城角。碧波流藻，斜阳织霞，甚可爱。行次见草际石罅中有泉涌出，涓涓入河。以其太清，因与屏兄议定，明日携“宜兴瓷”古式茶杯来，挹泉共饮。

昨日饭后，携杯往，痛饮三大杯，觉脏腑清凉，直下十二重楼，大似在祈年殿下痛饮冰镇汽水、啤酒时也。济南诚胜地，但少雅人如吾两人者一为之点缀耳！

归时，以杯自河内捞得二虾——一大一小，即养诸案头笔洗中。此笔洗亦宜兴瓷制，上有钟鼎文，式甚古。内已有登州文石四五枚。二虾

在其中，悠悠然，洋洋然，若哥伦布寻得新世界后，在岸上祈祷上帝时：“Amen！”

不意今朝，屏兄发现小虾卧于桌上，拾置笔洗中，则浮于水面，不能游泳，死矣！噫，可……贺也！因为他不安于“狭的笼”的生活，欲觅自由；不得，而又以身殉之者也。我重复将他的弱小、弯曲的身躯，在水中捞起，为之祝福，为之忏悔，并葬之于大地之上，空气之中。……但愿我身后结局，亦如此小虾之又光明又诗趣，便心满意足矣！

## 海上寄怀

青岛气候润湿中和，夏无盛暑，刻下早晚尚可衣夹，夜睡必须盖被。至于大海之壮伟、森林之葱郁，尤为北方所罕见。

今日初次洗海水浴，以浪大，不敢下海，仅在沙滩上余波中小做游戏，然亦甚快活也。

青岛多雨，极似江南。海风润泽，使人意消。试登峰上，四顾茫茫，大海修古，老天无语，万木静止，群蝉乱嘶，闭目思之，此何境也。

重阳日与同事某君登山之后，复往游海。北风虎虎，浪高如山，卷至岸上，喧阗若雷吼半天，真奇观也。昨日复入深林中，野花灿霞，芳草如茵，大有春意，殊不似深秋情景。又木兰（亦名玉兰、辛夷、木笔）花大如拳，色深紫，甚喜人。此花本开于春日，不知今岁何以忽然在深秋着花也。

青岛天气此刻仍温暖无秋意。野花如雏菊、牵牛、铃儿草,及其他不知名者花,遍山皆是,灿若云锦。我的书室,亦甚爽垲,四面玻璃,电灯朗然。

青岛固有海山,然结伴最难,天寒,不欲独游。每拥炉独坐,辄思念旧雨,岁暮怀人,此之谓也。

昨晚独坐无赖因披衣出户,入市内电影院中,枯坐三四小时,见银幕上人物倏出倏没,甚好玩。但不如在京听戏时之兴高采烈耳。

樱花近日开得灿霞堆锦,中国花唯海棠差胜其娇艳,而逊其茂密。日日往游,无间晨夕。

公园中樱花虽落尽,而海棠崛起代之,令人更生花天香国之思。月下饮酒,尚未实行,会当不远点。

今昨两日自己换着本书,跑到五里以外的一个太平湾里洗澡。海面汪洋,浪花飞舞,上是青天,下是绿水,四顾无人,只我自己沉浮水面,好不痛快人也。

有人说,你自己又不会泅水,若一个大浪将你打倒,无人来救,岂不大可哀?我说,哪里,哪里!老顾这样一个俗人,决不会死得那么雅,请放心!

满山都是聒聒儿,托赞廷捉了一个(我自己不会),放在屋内网篮里。

此刻忽然叫起来不住下，好刺人耳。又说不清它在哪里叫，没处去禁止它，此谓自讨没趣。

今晚风雨大作，雷电交加，大不似秋来天气本色，恼人不轻。如不累得慌，定要填一首词，出出这口闷气也。

## 西山寄怀

上午睡至十点始兴。略进早点。伯屏饬役蒸蟹为肴，吃来颇鲜美。

下午二时自直馆与季韶出发。西直门下电车后，雇人力车至温泉。一路岚光田景，令人心胸豁然。久困城市，一亲自然，觉似肩上弛下重担。一面要混进人世，一面又要享乐自然：思想的矛盾啊！

温泉女中校舍很好，只是太小些。学生也活泼，只是太少些。这也难怪，谁又肯轻易到这山旮旯里求学呢？据季韶说，在汽车路未曾修好之先，学生来校，还须骑驴哩。

夜宿疗养院中。

八时起来，早点卧鸡子二枚，稀饭两小碗。鸡子甚鲜嫩，无怪屏兄之称赞。

进食后，洗澡。洗时不知怎的只觉得不满意，想来想去，想出来了：“微温”。

下午有一点困，因为怕夜间失眠，不敢昼寝。季韶要我同去上山，我说，不。自己拄了手杖穿过了村的长街，走上了山坡。不觉走到人家的场圃中，四顾无路可走，迟疑着，徘徊着，终于走上了山峰。这回好了，看见路了。