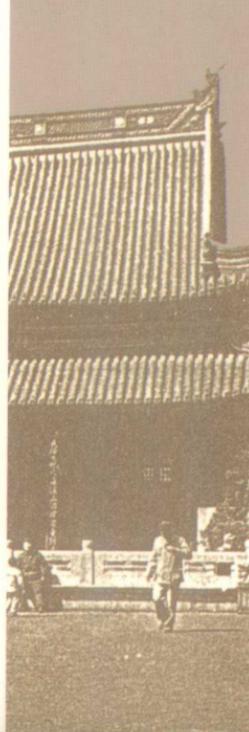


# 京華商語

羅海星◆著

在經貿訪問的旅遊采風中，  
作者隨著作行脚所至記錄當地風土人情，由北京到內蒙，  
從青島至海南，行行重行行，一站又一站，  
各地風情互異，特色不一，  
或驚奇、或怪異、或溫馨、或有趣，  
是本不可多得的商旅紀聞。



京華商語／羅海星著．--初版．--臺北市：  
業強，1995[民84]  
面；公分．--(文學風情；81)  
ISBN 957-683-320-5(平裝)

855

84003491

文學風情 81

京華商語

● 著者..... 羅海星

● 出版者..... 業強出版社

地址：台北市中華路2段183巷6號2樓

電話：(02)23043152(代表號)

傳真：(02)23043153

郵撥：074381219 業強出版社

● 發行人..... 陳春雄

● 執行主編..... 阮毓琪

● 責任編輯..... 張瑛玲

● 美編..... 潘俊傑、王月霞

● 發行..... 發行中心

地址：台北縣新店市民權路130巷6號2樓

電話：(02)283565(代表號)

傳真：(02)2836119

● 法律顧問..... 蕭雄淋律師

● 排版..... 法德電腦排版有限公司

● 印刷..... 永美印刷公司

● 出版登記..... 局版台業字第3220號

● 定價..... 新台幣一四〇元整

一九九五年五月初版

版權所有，翻印必究  
如有破損、缺頁或倒裝，請寄回更換

ISBN 957-683-320-5

# 目錄

- 一、京華金秋——2
- 二、香山紅葉——3
- 三、香山飯店——4
- 四、北國春光好——5
- 五、京之夏——6
- 六、經濟訪問團——7
- 七、有驚無險——8
- 八、惡導遊——10
- 九、沒有軟席車票——11
- 十、大草原——12
- 十一、好導遊——13
- 十二、旅遊新招——14
- 十三、唯富一套——15
- 十四、氣派與實用——16
- 十五、休息——17
- 十六、回族自治州——18
- 十七、黑釉繪陶——19
- 十八、高原夏河鎮——20
- 十九、拉布楞寺——21
- 二十、講國語的喇嘛——22
- 廿一、川北草地——24
- 廿二、合作諮詢——25
- 廿三、飛越鬼門關——26
- 廿四、高級顧問——27
- 廿五、出差山東——28
- 廿六、北京車站——29
- 廿七、不知門口在那裡——30
- 廿八、德州扒雞——31
- 廿九、黃河入海流——33
- 三十、過橋要關窗——34

# 目錄

- 卅一、津浦要站——35
- 卅二、認真的山東人——36
- 卅三、物產豐富——37
- 卅四、印象深刻——38
- 卅五、老主任——39
- 卅六、開明之士——40
- 卅七、大企業——41
- 卅八、輕工食品——43
- 卅九、棉紡——44
- 四十、海濱之城——45
- 四十一、列強勢力——47
- 四十二、青島旅遊——48
- 四十三、青島的酒店——49
- 四十四、德日影響——51
- 四十五、政府賓館——52
- 四十六、自由市場——54
- 四十七、膠東南北——56
- 四十八、古城芝罘——57
- 四十九、煙臺鐘表——58
- 五十、靠海吃海——59
- 五十一、煙臺酒俗——60
- 五十二、膠東漁村——61
- 五十三、經濟技術開發區——62
- 五十四、煙臺名縣——63
- 五十五、集體發財——65
- 五十六、養馬島——66
- 五十七、威海衛——67
- 五十八、東山賓館——68
- 五十九、軍事要塞——69
- 六十、北洋水師——70

# 目錄

- 六十一、世紀初香港——71  
六十二、夜航渤海——73  
六十三、老虎灘——74  
六十四、踏雪尋故友——75  
六十五、CAAC 新譯——76  
六十六、傳統春節——77  
六十七、京城廟會——78  
六十八、白雲道觀——79  
六十九、青龍冰雕——80  
七十、節日供應——81  
七十一、海南考察——82  
七十二、喜逢雷宇——83  
七十三、海南雷青天——85  
七十四、另類高官——87  
七十五、語不驚人死不休——88  
七十六、開拓者——89  
七十七、雞犬升天——91  
七十八、禍福倚伏——92  
七十九、南島清官——93  
八十、民情——94  
八十一、窮怕了的海南人——95  
八十二、京官駕到——97  
八十三、東線公路——98  
八十四、華僑農場——99  
八十五、興隆咖啡——100  
八十六、三亞大東海——102  
八十七、崖縣回民村——103  
八十八、東方夏威夷——104  
八十九、公子爭風——105  
九十、五指山區——107

# 目錄

九十一、山城通什	108
九十二、通什山莊	109
九十三、輕鬆的一夜	111
九十四、日本外派代表	112
九十五、矛盾	113
九十六、福州航班	115
九十七、榕城之風	116
九十八、馬尾加工區	117
九十九、人間仙境	118
一〇〇、廈門小飯店	119
一〇一、有前途的城市	121
一〇二、鼓浪嶼	122
一〇三、臺貨湧入	124
一〇四、廈門機場	126
一〇五、夜半冷氣停	127
一〇六、八旗遺毒	128
一〇七、海南心態	130
一〇八、邱彰說法	131
一〇九、黑土平原	133
一一〇、殘舊之城	134
一一一、中蘇邊貿	135
一一二、補課	136
一一三、俄國菜	137
一一四、小白樺汁	138
一一五、東北美食	139
一一六、保護主義	140
一一七、日式蘇式	141
一一八、松花江上	142
一一九、接待工作	143
一二〇、見官難	144

# 目錄

一二一、人情無處不在	145
一二二、姬公接見	146
一二三、國務委員	147
一二四、崑崙飯店	149
一二五、科研成果	151
一二六、科研機構	152
一二七、國家教委	153
一二八、駙馬爺	154
一二九、公子	155
一三〇、高幹子弟	157
一三一、重訪山東	158
一三二、展品清關	159
一三三、體諒	160
一三四、天盡頭	161
一三五、水清沙白	162
一三六、爭執	163
一三七、濱海小城	164
一三八、火車站	165
一三九、葡萄美酒	166
一四〇、天津	167
一四一、水晶宮	168
一四二、管理	169
一四三、衛嘴子	170
一四四、天津餐飲	171
一四五、塘沽開發區	172
一四六、天津衛	173
一四七、優等商人	174
一四八、木匠大官	176
一四九、政壇新星	177
一五〇、區域聯合	179

# 目錄

一五二、環渤海經濟區——181

一五二、八九前夜——182



81 情風學文

# 京華商語

羅海星◎著

# 京華金秋

北京四季很分明，不似香港的天氣。冬不像冬。

秋天是北京最好也是最美的日子。每年農曆八月中秋一過，早晚天涼，天高也清、雲稀也淡。整個天空是一抹如洗的藍，清澈極了。在藍天的底色之下，大自然全染成黃色和金黃色。過去在香港，終年見到南方綠色。怎麼也不明白爲什麼有人會把秋天稱作金秋，如今人到中年才恍然大悟。

這個時候如果去郊區踏秋，會見到個子不高的柿子樹，壓滿枝頭的大紅柿子。那柿子碩大，比南方的雞心柿好吃，留到冬天把它置在戶外凍上一夜，就成了柿子凍。一嘴一口甜，一嘴一口凍，比吃冰過癮多了。從遠處看去，藍天、灰黑的山、枯黃的樹、紅色的柿子像一片一片的紅霞，整個畫面都在燃燒。沒有它，光禿禿的北國石頭山死氣沈沈。

北京人愛作春遊也愛秋天遠足，每到此季節城郊的旅行野餐熱點到處是人，尤其是星期天，光點算這些景點停車場上停下各種大小新舊不同的進口小車、國產小車、大巴士，就知道人多。

除此之外，北京著名的西郊香山，每年十月底到十一月間，山上楓樹葉子轉黃轉紅，名爲「香山紅葉」。



# 香山紅葉

香山是北京西北郊的一座幾百公尺高的小山，從頤和園再坐大半個鐘頭車才能到。山上有個叫鬼見愁的山峯，像傳統北方山巔一樣無大分別，寸草不生。天氣晴朗，特別是天朗雲淡的秋天，從鬼見愁眺望，近處是頤和園，遠處極目，北京西城和北區海澱也隱約可見。這是北京早已聞名的景點，原因是鬼見愁之下整個香山不知什麼時候讓人植下滿山的楓林，平日楓樹與別的樹顏色一樣，也就顯不出什麼特色，可一到中秋過後，天氣一天一天轉涼，而香山的楓林也隨著一簇簇地變成黃色、紅色、金黃色。一團一簇的紅葉恰似一簇簇鮮紅的火。那火是如此的燦爛，深深激動人的心。這就是「香山紅葉」的來由。

著名美籍華裔設計師貝聿銘看中了這塊幽靜的好地方，決定在此興建一所與之相襯的酒店。以他的名氣自然不難辦到，可惜生不逢時加之後天管理不善，糟蹋了精心傑作，這是另一段故事。

八八年底因妻來京公幹，指名要看「香山紅葉」，只好約齊老父、大舅驅車同往。一過頤和園不久就見公路旁浩浩蕩蕩的觀賞客流，有七八十老太太、兩三歲黃口小兒。過到卧佛寺路口時，整條公路是密密麻麻行進的人，車是一寸一寸地向前移的。晚上看電視新聞才知道，那天遊山約超過十七萬人，怪不得不見紅葉只見人。

◇

# 香山飯店

香山飯店是建於北京西郊香山風景區的一所合資飯店。飯店是香港人口中的酒店，不單有飯吃也是一家有二、三百客房的小型但精緻的酒店。

香山飯店是八〇年代初北京最早期引進外資成果之一，由著名建築師美籍華裔貝聿銘先生親自設計，選地投資。貝先生是世界級人物，但我卻看不懂他在巴黎羅浮宮的現代大作三角形金字塔入口與羅浮宮之間的聯繫。但是，香山的設計卻是完全按整個環境布局經過精心考慮的作品。兩層高的主樓以白色外牆為基調色，外包邊灰色像四合院的瓦頂，非常口樸，大方。酒店大堂通頂，用房頂透光玻璃採自然光，整個大廳包括設在其中的咖啡廳像置身於一幢古老大四合院中，寧靜極了。房間如何我不知道，因為從來未入住過，相信不會差。這間當時名噪北京的大飯店被譽為五星酒店。

可惜犯了忌的是，飯店的管理是北京旅遊局自己派人管，自然好不到什麼地方。除了開業初還有人慕名而至之外，人越來越少，平均兩三成開房率。而且一年後就發現建築施工質量也劣，牆出現裂縫，後來我先後幾次去過用餐，八〇年代還不是點菜單而是按人頭計每人多少錢的五〇年代包餐。那會兒的感覺真叫人哭笑不得。



# 北國春光好

北京秋色雖然美，但卻不及春天五月的北京色彩繽紛。北京春天是個很奇怪  
的組合。

早春二月的京城仍然籠罩在一片寒冬之中。如果那年的雪下得大，雪層夠厚，  
覆蓋大地一切，也把一切不乾淨的東西掩蓋起來。誰又知道純白的下面到底藏有多  
少污垢？但是如果雪下得少，大地沒有完全藏在白色底下，東一處西一塊的裸露在  
外的有枯死的草、灰土、石子還有不少的垃圾，把純白的大地襯得格外髒，很不協  
調，尤其是溫度升高溶雪時，滿路的泥漿教人難受。

可是陽春三月一到，氣溫很快回升到攝氏十度以上，這時冬天去盡，初春至，  
滿天的土黃色，夾著風，一陣又一陣地從西北方向捲來。北京春天的風沙是出名而  
又有歷史的，這些夾沙帶土的風是打內蒙古大草原來的，厲害的時候滿天都是黃  
土，活似香港春天大霧瀰漫的情景。所以北京的姑娘都在臉上抹上厚厚的油，既可  
防風又可護膚。這還不夠，外加一條色彩鮮豔的尼龍紗巾把整個頭包起來，只露出  
一雙眼睛。

但從四月起，風沙驟停，露出大笑臉的春日暖洋洋的，曬得人很舒服。過不了幾天，  
柳樹綠色的芽遍布枝頭，又過了幾天，忽然發現全市的花都開了。春天真的來了。

◆

# 京之夏

香港人有句俗話：洗過龍舟水，寒衣可上閣。也就是說南國夏天真的到了。所謂「六月飛雪」不知什麼時候才見到。

北京夏天不長，六、七、八三個月就是三個月，人們五月還穿長袖衣，晚上仍涼得很，年紀大的老人家還不能脫毛衣哩，可一到六月氣溫突然在幾天內升過至二十七、八度，甚至到三十度以上。踏進九月，白天溫度不減，但晚上又變得很涼了。

夏天的北京，日間天氣相當熱，而且不知是不是緯度較高、日光很強。唯其天氣乾燥，汗水還未及沾溼衣服已揮發掉，欺騙人的感覺，以為並不太熱。但是，如果你在晌午時分走在大街沒有樹蔭的地方，用不了一個小時，保管把你曬得頭發昏來眼發花。如果連續曬上一週，皮膚曬黑的程度不亞於在淺水灣游泳的效果。難怪北京的男性不乏膚色較黑的人。晚上的氣溫並不一下子降下來，一般要到半夜才覺涼快些，典型的大陸性氣候。

這個季節是北京一年中最多瓜果的時候，最先登場的是西瓜。擺得滿街滿巷都是。西瓜過後是桃子、葡萄，再下去是梨。而北京人愛喝啤酒消暑，一大杯一大杯的就著火腿香腸飲。早年冰箱並不普及時，北京人把瓶裝啤酒放在廁所水箱，比冰箱還凍，因為北京用的是地下水。



## 經濟訪問團

經過數個月的安排，我在八七年六月帶領首個香港商人組成的經濟貿易訪問團沿著內蒙古、寧夏、甘肅這條大西北路線出訪兩週。

訪問團的形式不是我的首創，是香港貿易發展局一向的拓展市場活動。藉著訪問，我們安排十至十二家商戶的代表，帶上樣品或目錄進行小型的洽談展覽，也安排被訪地區的經貿單位向港商介紹當地的經濟環境、物產和進出口重點及打算爭取對外合作的項目。這是一個以訪問交流為主的拓銷活動。在世界其他奉行自由貿易的地區和國家收到頗為令人滿意的效果。但在中國以統制外貿，有外匯管制和計畫經濟的市場，要取得相同的效果是很困難的。

首先碰到的是交通安排。內陸的交通並不像九龍到廣州坐直通車那麼簡單。以我們這次訪問為例，全團先飛北京，從北京到內蒙有兩個辦法，一是飛機，二是火車。飛機每天有一班，但卻是國產的小飛機「運一七」型或殘舊的蘇式「安一二十四」螺旋槳飛機。而且班機早上出發，不能與香港飛北京的班機銜接。如乘坐，要先在北京住一天。既多付出酒店費，又浪費時間。坐火車則是每天傍晚出發，在車上過一夜就到，既節省時間和金錢，也較安全。但即使這樣，也有一些風險。因為由港飛京轉火車，中間只有兩個小時的轉接時間。

◇

# 有驚無險

從北京首都機場到北京火車站，至少要一個鐘頭。而關鍵是由港飛北京過海關的時間無法自己控制。中國民航的正點率太低，往往不正點抵達。加上訪問團的行李中常有一些手提展品，需要報關辦理，和採用封關過境的手續，否則就要完稅，增大展商開支。

爲了保證迅速出關，我們把香港至北京的接機和安排中轉北京火車站這一段交給北京青年旅行社承辦，希望本地旅行社能解決。同時也委託該旅行社負責代購從內蒙古呼和浩特至寧夏銀川市的軟席火車票（軟席車票很少）。

結果是車票一直到出發前才拿到，而內蒙古至銀川的那段票，卻要到呼和浩特，才由青旅的代理中國國際旅行社內蒙古分社送來。對此我一直不放心。在內地，不拿到票是一點保證也沒有。有時候即使有票也會發生你想都想不到意外。但這段旅行的安排是由港局安排的，我也不便多言。

飛機倒是按時飛抵達京，但那天的海關工作很慢，加上等託運行李用了近一個小時，大家在那裡乾著急。我見時間已過一個小時，情況不妙。先行趕到火車站打算安排後路，改一班火車票。如果改不了整批人都要滯留北京。

幸好在最後十分鐘，大隊人馬趕到火車站，一行人帶著行李，逃難似的跑步衝

入站臺。甫一上車，還未喘口氣，火車就啓動了。

