

北京大学乾元国学教室丛书

无与逍遥

——
庄子的心灵世界

王博著



华夏出版社

王 博◎著

无 与 道 遥

——
庄子的
心灵世界



華夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

无奈与逍遥:庄子的心灵世界/王博著. -北京:华夏出版社,2007.4
(北京大学乾元国学教室丛书)

ISBN 978-7-5080-4252-7

I. 无… II. 王… III. 庄周(前 369~前 286)-哲学思想-研究
IV. B223.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 042926 号

华夏出版社出版发行
(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编:100028)

新华书店经销

北京建筑工业印刷厂印刷

700×1000 1/16 开本 21.5 印张 304 千字 插页 1
2007 年 4 月北京第 1 版 2007 年 4 月北京第 1 次印刷
定价:30.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

序

哲学是个什么东西？这是哲学家们一直无法给出确切答案的问题。外行人或许觉得这该是哲学的耻辱，说轻一点，至少是尴尬。但哲学家们也许正享受着这种处境带来的模糊和自在。一个过分清楚的东西不仅意味着一览无余，还意味着束缚和限制等等。这样看来，模糊显然有着模糊的好处，哲学家也因此有着比其他领域的研究者更大的空间。当然，模糊并不意味着说一些含糊其辞的话，话总是要说清楚的。说不清楚不是模糊，是糊涂。

二十五年的时间给我的关于哲学的经验，可以凝结为递进的三句话。第一句，哲学是一种生活方式。哲学不是抽象的概念，不是不着边际的言说，不是似乎和生活世界无关的一些符号或者逻辑，哲学就是生活世界本身。它关注的就是小到喜怒哀乐、中到功名利禄、大到生死存亡这些人生的问题。当然，由这些问题可以延伸到关于世界的思考，太极乾坤、道德天地，但它的根仍然是生活世界。所以不同的哲学直接就可以表现为不同的生活，孔子和孟子的生活显然不同于老子和庄子的，读者又很容易把这些不同和他们的哲学联系起来。第二句，哲学是一种思，关于生活方式的思。所有人都生活着，但并不是所有人都思考着、反思着。百姓日用而不知，就是一种无思的生活。哲学家是一直在思的，有时他倡导无思，可无思也是思的结果。这种思不是纯粹的思，无内容的思，而是关于生活之思。中国哲学在我看来可以描述为生活和思之间的对话。哲学家不只是生活着，告诉别人一种好的生活，或者更适当的生活，他还必须给出理由。我为什么这样生活，我为什么推荐给你这样的而不是那样的生活？从这个角度来说，不同的哲学就是哲学家们给出的不同的生活理由。正是在

给出理由的过程中,哲学无一例外地体现出了其思辨的特征。第三句,哲学是一种心情,是经历了关于生活之思后所达到的一种心情。面对哲学却看不到心是谈不上对哲学有感觉的。面对儒家该感受到充实而温暖的春天般的心,面对道家该感受到虚静又清冷的秋天似的心。我一直很喜欢古代曾经有过的一个关于“哲”字的写法,上面是折,下面是心,哲学家不该是一个有口无心的人,更重要的,他应该而且必须是一个有心的人,用心来思考生活并且把生活约化为某种心情。

庄子当然是个哲学家,他的思想也当然符合我前面所说的关于哲学的理解。在我看来,庄子的哲学很显然地就是他给自己的生活提供的理由,就是他所塑造的一种心情。这个其学无所不窥的天下第一才子为什么会选择学而优则不仕的路呢?整个的《庄子》内七篇就是给出的答案。说到心情,庄子的心情可以说是始于无奈而终于逍遥,但终于还是没有摆脱开无奈。看不到无奈是肤浅的,而看不到逍遥是庸俗的。只看到无奈的人是沉重的,只看到逍遥的人是没心没肺的。正是在无奈和逍遥之间,在不得已和自在之间,生活的真相才向我们呈现,庄子哲学才体现出它的厚重和深刻。

庄子是复杂的,他的心灵世界中有着无数的丘壑,父子之亲、君臣之义,功名利禄之网、是非善恶之结,世态炎凉、人情冷暖,该把它们如何地安顿或者打破呢?庄子又是简单的,所有的丘壑都被抹平,归于虚者心斋,归于无何有之乡,广莫之野。这种复杂和简单不只是庄子个人的,也是他人和世界的。唯其如此,庄子哲学才不是个人的,而是中国和世界的。

目 录

第一讲	读书有法·····	1
第二讲	隐士与寓言·····	39
第三讲	从生活世界开始·····	67
第四讲	行路难·····	97
第五讲	游刃有余的可能性·····	137
第六讲	无我与无知·····	167
第七讲	残疾与分裂·····	215
第八讲	无奈与达观·····	249
第九讲	逍遥之路·····	281
第十讲	顺应与勉强·····	309
后 记	·····	337

第一讲

读书有法

在我们读《庄子》之前，我要先提到一本书，这本书是北京大学中文系李零教授写的，书名叫《花间一壶酒》，是李教授写的一本杂文集。“花间一壶酒”这句诗大家都知道出自李白的《月下独酌》。“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”我也曾经用李白的这首诗讲过道家的精神气质，它有一种“清冷”的味道。这种味道，在读《庄子》时，更能感受得到。

当然，这首诗如果分析的话，你可以分析出很多的味道和意思来。我们今天不分析这首诗。李教授书的封面上还有两句话，这两句话也蛮有意思，其实也蛮有庄子的一种味道。这两句话叫“越活越糊涂，越喝越明白”。有时候人就是这样，越活，你不是不想明白，但是你越想明白，却越明白不了，然后就越糊涂。但是一喝酒，一喝醉了之后，其实反而清楚了。为什么呢？我想，可能是因为醒的时候，人总是想放下、放下、放下，但是总是放不下。尽管有时候你好像放下了，但是你老想着“放下”这样一个精神，是放不下的。所以有的时候，越活，可能真的是越糊涂了。但是，喝醉酒之后，不想放下，其实反而放下了。喝醉了之后，那种感觉，李白说：“我歌月徘徊，我舞影零乱。”我前天晚上跟一些朋友去喝酒，结果我们几个人喝了三瓶“宋河粮液”，结果喝得状态不错，然后去唱歌了。唱到最后，我这个人一般来说从来不抢话筒的，那天我一看到我会唱的歌，马上把话筒拿过来。就是那种感觉。什么感觉呢？喝到位了。喝到位之后呢，真的放下了，就轻松了。其实，这个话很简单，但是我觉得真的是很有

哲理。那么,庄子的话,有时候也许可能就是想跟我们讲类似的东西。但庄子可能要换字。也就是说,“越活越糊涂”是对的,但是并不一定是“越喝越明白”。

其实,我想把这个“喝”字换成几个字。第一个字是什么字呢?“学”。“越学越明白。”但是这话要两说,看你学什么了。我觉得,你如果每天学《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》的话,你越学还是越糊涂。真的。你看,《中庸》说:“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教。道也者,不可须臾离也,可离非道也。”这是什么“道”啊?每天让人中规中矩的。还有一个“礼”啊,一个“中”啊,你要很小心的,要有这样一个循规蹈矩的生活。或者读《论语》。孔子说:“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动。”当然,你不做“非礼”的事情是对的,因为你是一个君子,一个方方正正的君子。但是,有时候你会很郁闷,郁闷什么呢?生命需要规矩,但生命毕竟不等于规矩。每天想着“非礼”的事,就没有了自己生命的一个感觉,没有了一个味道,没有了一个状态。别人觉得你仅仅就是这么规矩的一个人而已。那么庄子的话,可能会告诉我们说,你要学的话,不要学这个东西。那你学什么东西?这个时候,你要有一种“不学”来学的精神。所以我说,“越学越明白”,这个“学”字,只是一个字,它后面有很多道理。

我刚刚讲,“不学”,也是一种“学”。那么,各位可能又在想,这个老师又在跟我们玩什么玄的文字游戏了。说我们好不容易花了这么多钱,浪费这么多时间,到北大的这个教室里来学,然后,你跟我们讲,来“不学”。那么,我跟各位说了,“不学”,不是说你不来这个教室学。如果你不来这个教室学的话,你怎么知道有“不学”这个道理呢?是不是?“不学”是一种态度。这是什么意思?你学了,意味着什么?意味着“舍己从人”。有两个成语,跟庄子这个道理有关系的。一个是“东施效颦”,一个是“邯郸学步”。你想想看,他们不都是学吗?对不对?那么学了之后是什么样子?学出个滑稽的结果来了。我有个同事,去邯郸学开车,就被我们调侃一番,说“古有邯郸学步,今有邯郸学车”。西施生了病之后,摆出一副愁容来或者一副什么样子来,你觉得还是挺美的。东施要跟着学,那又怎么样呢?不美了。所以,有的时候,并不是“学”都是好事情。《论语》一上来

就说：“学而时习之，不亦乐乎？”如果是庄子的话，马上就上去打一个嘴巴，或者拍一下屁股。这话肯定不对啊！怎么可能“学而时习之，不亦乐乎”呢？那他要问你，第一，你学什么？第二，你怎么学？所以，我说，你要了解到，要以这种“不学”的态度来学。

“不学”的态度是什么意思？就是说你要知道自己是谁。你先知道自己是谁的话，你才能够知道你要学什么，然后你要不学什么。你如果连自己都不知道的话，那么这个时候干什么呢？你就是一个随风倒的人。开玩笑的话，我们现在经常讲“与时俱进”，那你真的是一个“与时俱进”的人。一个“与时俱进”的人是什么人？没有根基的变色龙。对不对？所以，我经常讲，“与时俱进”，之后还有四个字，“把根留住”。你如果不把“根”留住的话，那是什么啊？当然你可以说，司马迁也没有把“根”留住，好像也能做出一番事业来。那么，司马迁虽然没有留住“命根”，但是他留住了“心根”。他的心中的“根”，他把它留住了。

“把根留住”是什么意思？就是把自己留住。所以，道家的话，很重要的一个精神，我们说是什么呢？一开始，要把自己留住。《老子》里面也讲这个道理，“为学日益，为道日损”。各位可能都听说过。“为学日益”，在有的本子里面是“学者日益”。“为学日益，为道日损。”你如果“为学”的话，老是要学什么东西，你要学的只有越来越多。各位注意，这越来越多的不是财富，越来越多的是包袱，是负担。所以，这个“益”并不永远是好的事情。但是“为道日损”，你“为道”的话，你的包袱会越来越小，你最后变成很“虚”的、很轻松的一个人，同时也是很自由的、很洒脱的一个人。这就是我刚刚讲的，你是以一个“学”的态度来学，还是以以一个“不学”的态度来学？那么，“为道”的话，其实就是以“不学”的态度来学的一种基本的精神。也就是说，一种很自信的精神，一种“把根留住”的精神。所以我说，我们可以把这个“喝”换成“学”这个字，叫“越学越明白”。当然，我说，这个“学”是需要我们分析的。

其实，光“学”还不行。你还可以换成另外一个字——“想”。“想”，就是思考。“越想越明白”，“想”字换成“喝”字，这是什么意思？有时候，这种“喝”得明白，它可以让你获得一种暂时的轻松。以前，很多喜欢道家的

人是很喜欢喝酒的。大家熟悉的余敦康先生就很喜欢喝酒,虽然现在年纪大了一点,他比我王博大了三轮,也就是三十六岁,但是现在一到酒桌上还较劲,说:“王博!喝酒!”但是我一般很照顾他,我就跟余先生说:“我干了,你随意。”这似乎有点欺负他老人家,但是换在三十年以前的话,现在的我一定不是他的对手。余先生经常说很多人:“你们不喝酒,搞什么中国哲学?”对不对?特别是那些搞道家的。道家或者受道家影响的很多人是很喜欢喝酒的。你可以列举出一系列的酒鬼,阮籍、嵇康、刘伶、李白、苏轼等等,太多了,包括陶渊明,一系列的名字,都出来了。但是,我刚刚说了,道家的人虽然喜欢喝酒,但是喝酒绝对不代表或者说不真的代表道家的一种精神。为什么?道理在什么地方?就是我刚刚讲的,喝酒也许暂时可以让你能够醒过来,但不能从根本上解决问题。

《世说新语》中说,阮籍“胸中垒块,须以酒浇之”,胸里面有一个郁闷的东西,要用酒把它给浇了。可是我们大家都知道,浇不了,“举杯消愁愁更愁”啊!即便是化了一点之后,我还是强调,这只是暂时地把它化了。第二天之后,那个东西可能反而更大了一点。那要怎么样才能把它化掉?不要用酒,不要用兴奋剂,更不要用毒品,也不要用其他各种各样的东西或者纵欲等等方式,那种方式对大家来说太低级了,太“形而下”了。我要用“形而上”的方式。什么方式?心。一个什么东西,只有在心上化掉了,才是真的化掉了。如果你靠外力,是不行的。很多人一失恋之后,就很痛苦,摆脱痛苦的一个好的办法就是再找一个女朋友或者男朋友,疗伤啊,养病啊,对不对?但是这个时候,对任何的一方来说,都不是很理想的。因为这只是暂时的。对于我们这些比较脆弱的人来说,一般都采取这种方式。但是真正的疗伤的话,应该是自己的心灵的一个化解,心灵的一个自我的调整。当然,你需要更勇敢,需要更大的勇气,需要更大的忍耐力,才可以把这个痛苦化解掉。所以,道家特别强调这一点。好了,我要是想整明白的话,我绝对不靠外力,我就是靠心。所以,我刚刚说的“想”,说的“越想越明白”,这个“想”是用心去思考的。

那么,各位要问了:不只道家讲思想,讲这个“心”,儒家也一样,佛教也一样,其他的很多学派不也是如此吗?但是,这里面又不一样了。我们

学道家的话,始终要记得一个法则。什么法则?老子说的“正言若反”这四个字。我们一般的言论,有时候正就是正,反就是反,对不对?你说“我爱你”,就是“我爱你”;“我恨你”,就是“我恨你”。但是道家不一样,他明明是“爱你”,他非要说“我恨你”;他明明是“恨你”,他非要说“我爱你”。搞得你有时候哭笑不得,又捉摸不透。这就是类似于“正言若反”。明明是“想”,花了很大工夫去想想,最后他非要把这个“想”称为“不想”。这也是我刚刚讲的,“不学”,就是“学”。那么,“不想”,就是“想”。

什么叫“不想”?“不想”,就是不要动这些脑子。不要用很多的心思去生活。所以,你看道家里面讲“心斋”,讲“坐忘”,讲各种各样的“外”,把什么东西全部都从你的心里面清除出去。最后到了一个什么状态呢?到了一个里面什么都没有但很洁净的、很辽阔的这样的状态。那这个时候,你说道家跟儒家一样吗?不一样。我有一个比方。我说,儒家是要把人培养成一个“实心”的人,实心眼儿。“实心”是什么意思?心里面沉甸甸的,装了很多东西。比如《中庸》里面一开始就讲:“喜怒哀乐之未发,谓之中;发而皆中节,谓之和。致中和,天地位焉,万物育焉。”那“喜怒哀乐”就是“心”,是跟“情”有关的一个东西,它可以有“未发”,它可以有“已发”。又比如,后面讲“诚”。“诚者,天之道也;诚之者,人之道也。”更重要的在于,那个“心”里面还有“性”。这个“性”,不是我们今天所讲的“性心理学”的那个“性”。我们中国人讲的这个“性”,是人的本性。“人之初,性本善。”这样一个“性”,在《孟子》里也有。所谓“仁义礼智根于心”,“心”里面不是什么都没有,它包括了“仁义礼智”等诸多的东西。所以,孟子说,要“扩充”,要把我们的心里的很实在的东西扩充出去。把它扩充出去,最后你可以成为圣人了。在儒家看来,圣人是一个“实心”的人。但是,在庄子看来,错了。你如果是一个“实心”的人的话,那你就是个二百五,真的,你真的是个二百五。事实上,儒家是很喜欢二百五的。

大家知道,《周易》是讲六爻的。六爻中,哪两爻最好?二爻和五爻。哪两爻最不好?三爻和四爻。所以说,做人的话,要做一个“不三不四”的人,做一个“二五眼”。如果你认为“二五眼”是坏的,是蠢的,那就错了。“二五眼”其实是最好的一种人,可能是命运好,也可能是最高的智慧,这

就说不准了。我曾经讲,聪明人有两种。哪两种?第一种,是很聪明,但是却看不出他聪明的人,这种人是“大智若愚”型的一种聪明人。另一种人,是笨蛋,让人觉得他是聪明人,这也是聪明人。我觉得后一种比前一种还要高。你想想,一个笨蛋,他要让人看到他不是一个笨蛋,他当然是很聪明的一个人。

儒家是要培养出“实心人”。道家不一样。我刚才讲,他是要培养一种“虚心”的人。“虚心”是什么意思?“虚心”不是“空心”。“空心”是佛教。佛教主张的是“空心”。“空心”说的是这个世界整个都是“空”的。“虚心”不是“空”的。“虚”是在“实”和“空”之间的状态。为什么这么讲?“虚”的意思是说,这个世界本来是“实”的,但是,我有个本领,可以“化实为虚”。我并不以为那个“实”就是“虚”,就是“空”,但是我可以把那个“实”化为“虚”。这是道家的一个本领。所以,庄子一直在讲,这个心,你要“虚”,你要“虚”。只有“虚”,你才能有很好的生活,你才可以对世界、对生命有一个很透彻的把握。那么,这个“虚”,不就是“不想”吗?真的是“不想”。

读《庄子》,你会发现,庄子认为,你越想的话,真的是越糊涂,越不想的话,反而是越来越明白。前年我去了浙江的一个水乡,叫乌镇。那里有一个道观,那个道观前面有一副对联。上联叫“人有千算”,下联叫“天有一算”,横批就是一个算盘,没有文字。“人有千算”,是什么意思?就是算计,就是思虑。“天有一算”,是什么意思?不算之算。然后是一个算盘。你们觉得这个算盘是一个有形的算盘还是无形的算盘?其实还是一个无形的算盘。任何有形的算盘后面都有一个无形的算盘。无论想得多仔细,算计得如何密不透风,都是有限度的。

这个“喝”字,我想,也许我们还可以换成其他的一些字。但是我们现在先不做这种置换的游戏。我刚拿到那本书,看那本书真的是蛮有趣的。我们借过来,作为我们讲《庄子》的一个开场白。也可以让我们初步感受一下庄子的一种风格。但是,我觉得,这只是初步的。因为,庄子是需要我们不断地去琢磨的,去通过阅读之后来反刍的。他不是你可以去轻易把握的。

庄子要讲的东西很多,我们将通过十次课来讲庄子。我想十次已足够了。当然,说不够,也不够,因为一百次可能也不够。我说十次也足够了,是说十次课,可以让我们对庄子有一个基本的了解。我觉得,其实有时候,有一种态度是对的。什么态度呢?陶渊明的态度。陶渊明曾经讲过这样的一句话,叫“好读书,不求甚解”。很多人都批评,说你这个小朋友,读书一点都不求甚解,这怎么能行呢?但是,有的时候,我们很多人,他犯的错误,不在于“不求甚解”,而在于“求之过深”。真的,我见过太多的人了,“求之过深”,结果“求”歪了,“求”偏了。“求之过深”的人是不好修正的,“求之过浅”的人是好修正自己的。真的是这样的。所以,我觉得,宁可是“好读书,不求甚解”,也不要太“求甚解”了。如果“求之过深”了,那是一个很麻烦的事情。很多的事情,求之过深,味道全失。当然,一点不求,也是味道全无。所以,在这个意义上,我讲也许我们十次就足够了。

我以前曾经看过一个很多名家的推荐书目,我做了一个统计。我相信不只是我了,任何一个人做一个统计的话,就会发现,这个推荐书目里面,交集最多的就是《庄子》。所谓交集,就是交叉的、可以共享的。其实一点都不奇怪。为什么不奇怪?因为庄子真的是一个让你喜欢的对象。不只是欣赏的人喜欢他,就是那些恨他的人也喜欢他。我这话不是瞎说的。你看历史上,儒家的很多人对庄子当然是很恨的。庄子对儒家骂得多狠啊!庄子对儒家的骂,不只是痛快地骂,他是嬉笑怒骂、玩弄、游戏。他把孔子——儒家的至圣先师,把颜回——亚圣,拿过来就像木偶一样玩,玩那个皮影戏。你说,儒家心里面是滋味吗?当然不是滋味。特别是卫道士。譬如朱熹。朱熹,是一个大儒。以前,冯友兰先生有个比喻,在儒家里面,如果说孔子像是一个君主立宪制度里面的虚位元首的话,那么朱熹就是内阁总理大臣。

朱熹对庄子的评价,很有意思。朱熹对老子,一点都不客气,骂他很多,阴险、刻毒、狡诈,全都上去了。但是对庄子,真的是又爱又恨。他说,庄子才极高,才高得不得了。我们经常说一个人才高,“才高八斗”。如果说你说我的话,我是觉得太过分了,但是你说庄子的话,庄子也是跟你冷笑

一声，斜眼看你一下——“我的才是用斗来量的吗？”有人说，庄子是天才。我说，错了。天才已经很高了，但是如果说庄子是天才的话，庄子也会笑一笑。我们知道，天才以上还有很多才，后来也发明出很多。李白是什么才？仙才。“神仙”的“仙”。那李贺，是什么才？鬼才。那你说，庄子是什么才？庄子是不才之才。真的。任何一个才都超不过。天才、鬼才、仙才，但是一个“不才之才”，就把这些才全部都给灭了。所以，“不才之才”是能够灭所有的才的这么一种才。任何人到他面前的话，你看，一定是唯唯诺诺的，到最后，退去了。所以，朱熹讲庄子才极高。但是，他说，庄子粗看起来，好像有一双很冷的眼睛。庄子这个人是用冷眼来看世界的。

冷眼，是什么意思？就不是热的眼睛。热的眼睛，是一种什么状态？那种热泪盈眶的，有时候把人的眼睛给迷糊了，把人的视线给模糊了。也就是说，当你以一种很热的心肠去看这个世界的时候，这个时候其实你跟这个世界已经非常近非常近了。你就在其中，有时候你看不透。“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”比如说我们讲道家，著名学者陈鼓应先生一辈子都研究老子和庄子，就是道家。但是我觉得，他有一个太大的问题，就是眼睛太热。我这样讲，丝毫没有对陈老师不敬的意思，丝毫没有。对陈老师我是非常尊敬的。陈老师七十岁寿辰时，我给他想了八个字，作为祝寿的文字，把他的名字嵌进去了。“鼓道热肠，应物仁心。”陈先生的名字叫陈鼓应，“鼓”和“应”在这个对联里是打头的。为什么叫“鼓应”呢？因为他是“应”字辈，而且在鼓浪屿出生的，所以叫“鼓应”。“鼓道热肠”，大家看到我这里换了一个字，有人说你看你换一个字是不是换歪了？不，换得一点都不歪。陈先生鼓吹道家是不遗余力，谁要是说道家不好，就跟谁急。谁要是在我面前说道家不好，我觉得无所谓，我可以很平淡地去看这个东西。陈先生鼓吹道家真的是不遗余力，一直在讲中国哲学的“道家主干说”。“主干”是什么意思？主流。其实，想一想，如果真有家精神的话，“主干”不“主干”又有什么关系？——“主干”的话，你眼睛能冷吗？你肯定是热眼。

庄子之所以能够冷眼，是因为庄子站在什么地方？是站在一个角落里面来看我们大家。滚滚红尘，如果我不站在角落里面看的话，我能看得

清楚吗？我能看清楚各位的表演吗？我在各位中间的话，各位都戴着很多面具，是不是？有很多面孔都是虚假的。只有在那个角落，才能看到真实的人生，真实的舞台，真实的演出。所以我说陈老师，“鼓道热肠”，太热了，不只是鼓吹道家很热，而且“应物仁心”。“应物”是什么意思？待人处世。他对这个世界的态度，是什么心肠？太热了。“仁”就是爱，就是用爱心来看待这个世界。好不好？很好，当然很好。但是，和道家的精神之间确实有些距离。那么，这跟庄子是不一样的。

朱熹说庄子是用冷眼来看的。所以我说，冷眼其实看得更清楚。因为你的眼睛是1.5度的，对不对？你可以想想看，谁能够把这个世界看得很清楚？嫦娥。在月宫里面，广寒宫里面，冷不冷？冷啊。她的眼睛也是冷的。往下一看，就像我们神舟六号的飞行员在太空中看这个世界，很清楚。我们自己从来看不清地球是什么样子的，但他们可以知道。但是，还有一点，朱熹说，庄子心肠极热。“眼极冷，心肠极热”，这是什么意思？我刚刚讲了，儒家也是热心肠。那么庄子的热心肠跟儒家的热心肠一样不一样？太不一样了。儒家这个热心肠，体现在行为上面，体现在待人接物的方式上面。也就是说，我们要“爱”这个世界。这个“爱”把我们联系起来。

北宋有一个人，叫张载。张载的很多文字是非常非常高妙的，应该说是儒家最好的文字。比如说“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，这个横渠四句，张岱年先生极喜欢，冯友兰先生也很喜欢。张先生的墓碑后面刻的就是张载的四句教。但是我要说的，不是这四句。张载有一个大文，一个极伟大的文字。这个大文，后人都喜欢，叫《西铭》。我们知道我们有所谓“座右铭”。屋子里面，西屋的“铭”叫“西铭”，东屋的“铭”叫“东铭”。张载的西屋上的铭文，这是一个大文。“乾称父，坤称母，予兹藐焉，乃混然中处。故天地之塞吾其体，天地之帅吾其性……民吾同胞，物吾与也。”这段话，是儒家的一个大文字，是体现儒家的热心肠的一个东西，用“爱”把这个世界联为一体。整个世界是一体，而且是个紧密联系的一体。他构造了一个情网，把这个世界联系起来了。所以这是儒家的一个热心肠。但庄子不是。

庄子的热心肠仍然体现为他对整个世界的关心,对生命的关心。但是他的关心是以什么方式来体现的呢?我还是要说这个话,不要以为我这是故作姿态。不是的。他是以“不关心”的方式来关心这个世界。什么叫“不关心”?我们知道,有时候,关心一个人,会让一个人觉得很不舒服。有时候比较起关心来,还是不关心的好。比如说,很多人都有太太,太太有时候太关心你了,你真的很烦。告诉她上班的时候不要给我打电话,但她老给我打电话。我跟朋友出去应酬的时候,也不要老打电话问我在哪儿,跟谁在一块儿。也不要太问,对不对?这个关心是有问题的。有时候不关心的话,反而是一种真正的热心肠。但是更重要的也不在这个地方。庄子实际上通过他的哲学,唤醒我们每个人对生命的重视和关注。

这个世界,你说有什么东西?太多东西了,花花绿绿的,你可以有各种各样的分类。你可以说植物、动物、无机物、人、禽兽等等各种各样的东西。你说人的世界里面有什么东西?各种各样的身外之物,功名利禄等等。但是,最重要的是什么?生命。所以,庄子实际上是唤起人们对生命的一种重视,然后来表达他的一种热心肠。他并不对着你说教,不采用那种教化的方式。比方说,儒家经常要改造我们,教育我们,给我们洗脑,是不是关心我们呢?庄子不这样。对儒家来说,可能从里到外都是热的。但是,庄子也许里面是热的,但是外面是冷的。他是一个冰美人。如果我们读《逍遥游》的话,里面有一个寓言说“藐姑射之山,有神人居焉。肌肤若冰雪,绰约若处子;不食五谷,吸风饮露;乘云气,御飞龙,而游乎四海之外”。但这只是表面的,内心仍然是对这个人世的关心。如果一个人,一个哲学家,不关心这个世界,不关心生命的话,那么,他没有资格称为哲学家,他也不会产生那么大的一个影响力。只是说,他关心的方式可能是不一样的。所以你看,朱熹讲,“才极高,眼极冷,心肠极热”,这十个字,你说,评价给任何一个人,我想任何一个人人都满意。要是说我这样的话,我真的觉得很满意。我要谢谢他,说:“朱先生,你真厚道!”确实如此。但是对庄子来说,一定没有这种感觉。

不仅儒家,佛教的很多和尚也很喜欢庄子,那真的是喜欢得五体投地,说六体投地都可以。很多和尚都注《庄子》。比如说有一位憨山大师,

他专门注了《庄子》内七篇，注得极好。他把《庄子》的精神和禅宗的精神会通了，“圆融无碍”。真的，“庄”就是“禅”，“禅”就是“庄”。他为什么去解《庄子》？因为他喜欢他。这个时候，他就不是像庄子玩弄孔子和颜回了，他真的是爱不释手了，所以，不忍放弃他。所以，和尚有时候也有牵挂。什么让他牵挂？不是女人，是庄子。对不对？庄子让他有这样的一番牵挂。

我举出憨山，只是个例子，还有很多很多人都是如此，当然更不用说那些道家的信奉者了。那些道家的信奉者，对待庄子，这个时候却一点庄子的精神都没有。庄子是什么精神？我刚刚讲，学了庄子之后，我们知道，我们应该避免做个追星族。以前，有一个人曾经说过这样的话，这个话听着有点儿很拽的样子。什么样的人才能够喜好庄子？那些能够骂庄子的人才能够真正喜好庄子。这是什么意思？骂庄子，就意味着你对庄子不是盲目的崇拜，你能够知道他的长处，同时你也能够知道他的不足之处。我们后世很多的庄子爱好者，对庄子顶礼膜拜，颇有儒家后学对孔子的那样的感觉，“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后”。大忽悠！哲学家都是忽悠！把人忽悠住了！但是一个能把哲学学懂的人，要很清楚地知道，他是在忽悠我。而且，你要能从这个忽悠里面摆脱出来，那这个时候，你就开始对哲学有感觉了。那么，你对庄子，也就有感觉了。你看阮籍、嵇康，你看很多很多人，对庄子，真的是顶礼膜拜。当然我们不得不说，庄子太高了，让你不得不佩服他；但是，另一方面，我讲了，这未必是我们对庄子的一个很好的态度。

庄子这个人实在是太可爱了。所以，各色各样的人都可以喜欢他。那么庄子的可爱在于什么地方？庄子的可爱，不是说他这个人长得可爱。比如说，我们看很多滑稽演员，看葛优，看冯巩，很可爱，为什么？长得可爱。对不对？或者看人家很美丽。比如说，我一直说我很喜欢高圆圆，她很美丽，我很喜欢。另外还有很多很多人，你可能很喜欢的。比如说周润发啊，濮存昕啊。不过，庄子的魅力不在于他的长相，甚至很多人怀疑庄子是个残疾人，因为《庄子》这本书里头讲了太多残疾人了。对于这个看法，我觉得他们一点都没有读懂庄子。我曾经建议中国残疾人基金会把