



纪念改革开放30周年
Commemorating the 30th anniversary
of reform and opening up



最是梦萦家国

霍英东与改革开放

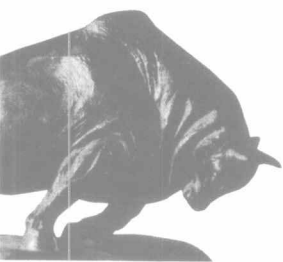
叶曙明◎著

广东省出版集团

广东人民出版社



纪念改革开放30周年
Commemorating the 30th anniversary
of reform and opening up



最是梦萦家国

霍英东与改革开放

叶曙明◎著

广东省出版集团

广东人民出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

最是梦萦家国：霍英东与改革开放 / 叶曙明著. —广州：
广东人民出版社，2008. 12

ISBN 978 - 7 - 218 - 06055 - 2

I. 最… II. 叶… III. 霍英东 (1923 ~ 2006) —生平
事迹 IV. K825. 38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 191433 号

出 版 人	金炳亮
责任编辑	黎 捷
装帧设计	张竹媛 陈小丹
责任技编	周 杰
出版发行	广东人民出版社
印 刷	广州市穗彩彩印印刷厂
开 本	787 毫米 × 1092 毫米 1/16
印 张	16.25
插 页	2
字 数	250 千
版 次	2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 218 - 06055 - 2
定 价	32.00 元

如果发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社(020-83795749)联系调换。

【出版社网址: <http://www.gdpph.com>

电子邮箱: sales@gdpph.com

图书营销中心: 020-37579695 37579604】

总 序

林 雄

南海沧溟孕育了广东开拓、进取、开放、创新的海洋文化精神，在这个古代海上丝绸之路的起始地，曾经先后涌现出像康有为、梁启超、孙中山这些勇立历史潮头的寻梦人，他们不甘民族沉沦，为强国富民进行了苦苦的求索，在近代中国掀起变革图强的惊天巨浪。当历史的车轮驶进 20 世纪 70 年代，中国再一次将改革开放这一强国之梦首先赋予了这一片火热的土地。

1978 年 12 月 18 日，具有划时代意义的党的十一届三中全会胜利召开，开启了改革开放历史新时期。1979 年，中共中央、国务院下发 50 号文件，决定在广东和福建两省实行“特殊政策、灵活措施”，创办经济特区。广东不负重托，不辱使命，按照中央提出的“杀出一条血路来”的要求，以敢闯敢干、敢为人先的大无畏精神，充分发挥毗邻港澳、华侨众多的优势，先后创办深圳、珠海、汕头经济特区，大胆引进外资，积极开展城市流通体制、价格体制、所有制结构和农村家庭联产承包责任制、农村股份合作制等方面的改革，大力兴办“三资”企业、乡镇企业，建立经济开放区、经济技术开发区和开放地带，迅速掀起了改革开放的第一轮热潮。

1992 年初春，在我国改革开放的关键时刻，邓小平同志南下视察，发表了著名的南方谈话，对广东的改革开放实践给予了充分肯定，明确回答了长期困扰国人的姓“社”姓“资”问题，强调指出“发展才是硬道理”，深刻阐明了建设中国特色社会主义的一系列重大问题。在南方谈话精神的指引和鼓舞下，广东抓住机遇，乘势而上，深化改革，扩大开

放，进入了率先探索建立社会主义市场经济体制的历史时期。

2000年春天，江泽民同志视察广东，提出了“三个代表”重要思想，勉励广东增创新优势，更上一层楼，率先基本实现社会主义现代化。广东按照中央确立的社会主义市场经济的总目标，不断增创体制、产业、科技、开放、环境新优势，加快建立社会主义市场经济体制框架，着力提升科技综合竞争实力，踏上了全面建设小康社会、率先实现社会主义现代化的新征程。

2003年4月，就在广东人民万众一心抗击“非典”的关键时刻，胡锦涛总书记情系人民健康，亲临一线视察，提出了科学发展观的战略思想，寄望广东加快发展、率先发展、协调发展，在全面建设小康社会、率先基本实现社会主义现代化的进程中，继续当好改革开放的排头兵。广东认真落实总书记的指示精神，按照中央坚持科学发展、建设和谐社会的战略决策，进一步转变经济发展方式，调整产业结构，促进城乡区域发展和区域合作，大力推进社会和民生建设，全面转入以科学发展观统领经济社会发展的新时期。

30年春风化雨，30年沧桑巨变。改革开放使广东政治、经济、社会、文化各方面取得了举世瞩目的成就，发生了翻天覆地的变化。改革开放30年，是广东经济实力快速发展的30年，是广东民主法制建设和党的建设成效显著的30年，是广东文化软实力日益增强的30年，是广东逐步走向科学发展、社会日趋和谐稳定的30年。广东的GDP已经由1978年的185.85亿元增加到2007年的3万亿元，增长了37倍。目前，广东经济总量占全国的1/8，外贸出口占全国的1/3，税收占全国总额的1/7，累计吸收外资总额占全国的1/4。经济规模先后赶超亚洲“四小龙”中的新加坡、香港和台湾地区，成为中国内地名副其实的第一经济大省。

广东作为我国改革开放的前沿阵地和综合试验场，各个领域探索出来的成功做法，不断为全国的改革开放和现代化建设提供示范和经验。广东产品行销全国，以“珠江水、广东粮、岭南衣、粤家电”为标志的“广货”席卷大江南北。广东屡开风气之先，成为传送新观念、新事物、新潮流的“南风窗”，有力地推动了我国改革开放和现代文明进程。

广东改革开放的成功实践，生动地回答了什么是社会主义、怎样建

设社会主义，建设什么样的党、怎样建设党，实现什么样的发展、怎样发展等重大理论和实践问题；雄辩地证明改革开放是决定当代中国命运的关键抉择，是发展中国特色社会主义、实现中华民族伟大复兴的必由之路；雄辩地证明只有社会主义才能救中国，只有改革开放才能发展中国、发展社会主义、发展马克思主义；雄辩地证明高举中国特色社会主义伟大旗帜，是历史的选择，时代的选择，人民的选择。

30年凤凰涅槃，30年破蛹化蝶。广东30年的改革开放和现代化建设的成功实践，创造了许多宝贵的经验，给了我们弥足珍贵的启示。一是必须坚持以解放思想引领改革开放，注重创新理论、创新观念、创新思维，将改革开放不断引向深入。二是必须坚持从实际出发、从实效着眼谋划改革和发展大计，注重理论与实际相结合，扎实推进各项改革。三是必须坚持依靠群众搞改革，注重吸取人民群众的改革智慧，尊重人民群众在改革开放中的首创精神。四是必须坚持服从全局利益和发挥地方优势相结合，注重发挥中央和地方在改革和发展中的积极性。五是必须坚持以开放促进改革，以改革促进开放，注重改革和开放相互推动。六是必须坚持改革开放与稳步发展相结合，注重把改革开放的力度、发展的速度与社会可承受的程度统一起来。广东改革开放的历史经验和重要启示，深刻体现了岭南文化的精神内核，极大丰富了岭南文化的思想内涵，广东改革开放的先锋实践和创新精神已经成为岭南文化最鲜活的一部分。

思想解放是改革开放的先导，也是改革开放最重要的经验。30年的改革开放史，就是一部厚重的思想解放史。广东改革开放的先行，得益于思想解放的先行。从杀出血路创办经济特区，到邓小平同志南方谈话，确立社会主义市场经济体制，再到“三个代表”重要思想、科学发展观的提出，党的思想解放和理论创新号角一次次在南粤大地首先吹响，一次次引领广东率先改革、率先发展。进入2008年春，继续解放思想、坚持改革开放的大旗又一次率先在南粤大地上高高举起。广东要开创未来，仍然必须进一步解放思想。我们要继续以敢为人先的精神和“杀出一条血路”的气魄，勇破阻碍广东发展的观念和误区，大胆创新科学发展的思想和举措；要继续坚持实事求是、尊重群众的首创精神，结合本地实

际进行探索创新；要以宽松的政策支持干事创业，以宽厚的心态理解干事创业，以宽容的精神善待干事创业，形成干事、创业、敢想、敢试、敢负责的社会氛围。

随着形势的不断发展，广东曾有的改革开放先发优势已不复存在，广东和全国各地一起，站在了一个新的历史起点上。我们既要看到广东30年改革开放所取得的巨大成就，进一步振奋精神、增强信心，又要从世界发展的宏观视野来审视广东的过去和现在，增强忧患意识，以世界眼光谋划广东的未来。作为改革开放的先行地，广东要始终以科学发展观为统领，深入贯彻党的十七大和省委十届二次、三次全会精神，继续解放思想，坚持改革开放，推动科学发展，促进社会和谐，以面向世界的眼光、主动服务全国的意识，在开创我国科学发展新局面和中国特色社会主义建设中继续先行一步，继续当好科学发展的排头兵，努力把广东建设成为提升我国国际竞争力的主力省、探索科学发展模式的试验区和中国特色社会主义的先行地。

温故知新，鉴往知来。在纪念改革开放30周年之际，广东省委宣传部、省新闻出版局精心策划、周密组织，省内各出版社全力以赴、辛勤工作，集中推出了一批反映改革开放的专题出版物，内容涉及30年来改革开放风云人物、重大事件、经济变化、政治革新、文化演进、社会变迁和未来发展等，多形式、多层面记录和再现改革开放的历史，多学科、多视角分析和探索广东改革开放的动因、价值和特点，对帮助广东干部、群众全面客观了解广东乃至全国改革开放的伟大历程，认识这场大变革大开放的历史地位，重塑改革的锐气，在新的起点上再创广东辉煌，将具有重要意义。

广东靠改革开放赢得今天的发展，也必将靠改革开放开创更加美好的未来。让我们继续高举中国特色社会主义伟大旗帜，深入贯彻落实科学发展观，同心同德，开拓进取，扎实工作，把改革开放和现代化建设伟大事业不断推向前进。

2008年10月

（作者系中共广东省委常委、宣传部部长）

目 录

1 序 章 敲门者

邓小平要敲开世界这扇大门，霍英东要敲开中国这扇大门。他们有一个共同心愿，就是要敲开明天的大门。霍英东不仅是一个历史见证者，而且是参与者、创造者。

9 第一章 乱世浮生

这一年，霍英东七岁，丧父，丧兄，家破人亡。人生至此，天道宁论。那一份无以伦比的震惊与悲伤感受，又岂是外人所能体会？

35 第二章 万丈高楼平地起

目睹香港地产业的蓬勃兴旺，各项建设蓄势待发，建筑材料也必将随行就市，一涨俱涨。这么大一块蛋糕，以霍英东的眼光与胃口，是决不会轻易放过的。

61 第三章 在暴风雨中求存

霍英东可以笑看银行风潮，正如他在球场上可以轻松地过关斩将，带球直入禁区一样，但有些事情，他却无法轻松面对。1965年，一件他意想不到的事情，触动了一个埋藏在心底很深的旧患，令他对自己的前途，疑虑横生。

89 第四章 小球推动大球

中国的老百姓，似乎也意识到体育与政治的关系，体育活动频繁，往往意味着政治形势的回暖。因此，体育在人们心目中，愈来愈有一种庆典与仪式的意义。1973年，以霍英东为团长，一行39人，先后到北京、上海、广州等地参观游览，进行足球比赛。人们不禁暗暗期待，这是不是又预示着什么喜事的降临呢？

118 第五章 不走回头路

改革开放，对于中国来说，是“几百年难得的机遇”。霍英东说：“在这个千载难逢的机遇里，我时不时自己问自己，我们能够做些什么呢？”

149 第六章 青山着意化为桥

霍英东的战略规划，以珠海、中山为起点，从西往东走，打通中部，连接东西岸，在广州、珠三角西岸与港澳之间，开辟一条通道。他已经布下了点，现在要用线把它们连起来了。

169 第七章 力挽狂澜

坊间流传着这么一个神奇的故事，据说，1986年3月14日上午，已身陷绝境的董建华，忽然接到一个电话，是霍英东打来的。他告诉董氏：“我将注资1.2亿美元给东方海外，以助东方海外渡过难关。”

188 第八章 明天会更好

当五星红旗升起时，霍英东站在观礼席上，泪眼模糊，咽喉哽咽。他说：“香港回归那一刻，看到国旗、区旗升起来，我感到自己真真正正是一个中国人。”

204 第九章 南沙，珠江口的一颗珍珠

霍英东相信，中国的改革开放，已没有回头路可走，只能一直走下去。广东有句俗话：逆水行船好过湾。在他的设想中，开发南沙，可以建立一个珠三角东西岸的结合点，使东西贯通一气。

223 第十章 红三角

霍英东有一个强烈的理念：“我们追求共同富裕的理想，最后要在山区才能实现。我国现代化的最后希望在山区。”他不搞“三来一补”，不搞房地产，居然搞起了文学艺术。

234 结束章 魂归故土

霍英东已长眠于香港，他生前很喜欢一首名为《沧海一声笑》的歌曲，歌词唱尽了世事如棋的沧桑之感。历史与人生，本身就是一盘着法深奥、变化繁多的棋局。霍英东已经尽他所能，把每一步棋走好。

序章 敲门者

1977年，风沙的季节过去了，漫长的夏天来到了。

北京街头那些庆祝“一举粉碎‘四人帮’”的锣鼓声、鞭炮声、欢呼声，都渐渐远去了。墙上的标语还历历在目，但生活已恢复了平静。长安街上，灰蒙蒙的建筑，灰蒙蒙的树木，灰蒙蒙的天空，晨光从东方升起，夕照从西边消失，日复一日，寂静的、凝重的光芒，烘托着不朽的天安门城楼的巨大轮廓。上班、下班的自行车，每天像潮水一样卷向东，卷向西，铃声、吆喝声、公共汽车靠站时的刹车声、售票员的叫嚷声，交织成北京的街头交响曲。

这是中国历史上一个很特别的年份。持续了10年的“文化大革命”，终于结束了，人们都期盼着，冬天之后，生命可以迎来新的一次轮回。

然而，整个中国依然处在云迷雾罩之中，万马齐喑，百业萧条，“三信”（信仰、信心、信赖）危机，“四化”（农业、工业、国防和科学技术现代化）不前。政治环境，沉闷之极。在过去二十几年间，被一次次政治运动，折腾得疲惫不堪的人们，还没来得及认真思考，未来将何去何从。

2月7日，《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》发表了社论《学好文件抓住纲》，提出“凡是毛主席作出的决策，我们都坚决维护，凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵循”（即“两个凡是”），作为给未来导航的方针。但是，这一提法，却直接触发了一场关系到中国前途命运的争论。

在紧随其后召开的全国计划会议上，人们提出了要不要坚持党的领导、要不要搞好生产、要不要规章制度、要不要社会主义积累、要不要各尽所能按劳分配、要不要引进新技术、要不要坚持计划经济等10个要不要的问题。显示出，在阴晴不定的云海深处，起电效应正在产生，正负电荷的活动，愈来愈频繁与激烈，惊蛰的春雷，就要响起了。

3月10日至22日，中共中央召开工作会议，会上出现了截然对立的两派意见，一派要肯定“文化大革命”，认为“批邓（小平）、反击右倾翻案风”是正确的，不赞成邓小平出来工作；另一派意见则要否定“文革”，主张拨乱反正，纠正“文革”的“左”倾错误，让邓小平复出工作。双方短兵相接，针锋相对，政治的僵局虽然还没真正打破，但种种迹象表明，历史要改变了。

4月10日，邓小平给中共中央写信，针对“两个凡是”的错误观点指出：“我们必须世代地用准确的、完整的毛泽东思想来指导我们全党全军和全国人民，把党和社会主义事业，把国际共产主义运动的事业，胜利地推向前进。”5月3日，中共中央转发此信，肯定了邓小平的正确意见。

短短几个月内，发生在党内高层的斗争，风雨晦暝，俯仰百变，扣人心弦，但外界却并不知晓。夏天，中国举办了“文革”后首次国际足球邀请赛，一共有10个国家与地区、12支球队（九支外队）参加。当时国际足联有规定，禁止会员与非会员交往，所以没有什么国际强队出席，但这毕竟是在封闭多年后，春风初度，在民间引起了极大的轰动。《人民日报》头版发表了题为《欢迎您，足坛健儿》的短评，并以近半版的篇幅，刊登长篇通讯《足下友谊传万里》。

7月的北京，处处彩旗飘扬，欢迎标语铺天盖地。无论男女老少，无论对足球喜欢与否，见面的话题，都离不开那只圆圆的小球。这种欢乐的节日气氛，从北京迅速蔓延到上海，蔓延到哈尔滨、长春、西安、重庆、武汉、长沙、广州，就像一阵凉爽的清风，吹遍了大江南北。球场内外，人们都是如此激动，从一张张狂热而通红的脸上泛起的那种期望，已不是一个小小的足球所能承载的了。

在九支外队中，有一支来自香港，最引人注目，领队是香港足球总会会长霍英东。因为当时香港已是国际足联会员之一，按规定，他们不能与非会员的中国球队比赛，但霍英东毅然不顾，率领香港足球总会参观团和香港足球队，赴北京观摩、参加了这次国际足球邀请赛。

霍英东的名字，在香港家喻户晓。他身材瘦削，头发稀疏，眼窝深凹，目光炯炯，长着一副典型的南方人面孔。纵横地产界20余年，呼风唤雨，点石成金，坐拥亿万家财；他也是澳门唯一的赌博公司——澳门旅游娱乐有限公司的董事长；在体育界，他的大名同样如雷贯耳。早在1966年，霍英

东已被推选为香港足球总会华人副会长一职，并任香港华人足球裁判会第15~19届会长。从1970年起，担任香港足球总会会长，直至1997年卸任，长达27年，同时他还担任国际足联执委的亚洲代表。

霍英东不仅足球了得，网球也打得相当漂亮。1971年与网球手杜路合作，在“南华杯”网球双人赛中，击败对手，赢得冠军。其后，两人在“中华游乐杯”赛、香港公开赛等网球赛中，战胜众多强手，连续六年，蝉联双打冠军。

此时此刻，中南海内，中共中央正在召开十届三中全会，邓小平的第三度复出，成为会议的主要议题；中南海外，首都工人体育场里万众欢腾，由来自辽宁队、八一队等国内顶尖球员组成的中国一队，正和香港队进行半决赛。

知道自己正置身于中国历史一个转折关头的观众并不多，霍英东也不知道，他只是全神贯注地观看着场内的比赛。双方拼抢激烈，中国一队全场占尽优势，却被香港队一个任意球和一次突破成功，以一比二落败。如此精彩的比赛，令全场观众如醉如狂，当终场哨音响起时，霍英东忍不住从观众席上跃起欢呼。

球场上的呐喊声直冲云霄，中南海内，亦已乾坤初定。十届三中全会决议，恢复邓小平中央政治局委员、常委、中共中央副主席、中央军委副主席、国务院副总理、解放军总参谋长职务。在经历了两次被打倒后，邓小平第三次重登政治舞台。

7月30日，星期六。当香港队与中国青年队的决赛即将开场时，73岁的邓小平突然出现在球员休息室，他以观看中国青年队与香港队的足球比赛，作为第三次复出时，向全世界公开亮相的方式。霍英东感到莫大的荣幸，简直不敢相信如此幸运，能够成为这位充满传奇色彩的政治领袖第三度复出的最早一批见证者之一。

这是霍英东第二次与邓小平见面了。第一次是在1964年国庆节，他作为港澳赴京观礼代表，在北京人民大会堂与当时的中共中央总书记、国务院第一副总理邓小平见面握手。其后中国经历了一系列令人眼花缭乱的风云变幻，潮起潮落，两次见面虽然只隔13个年头，但蓦然回首，却似已换了人间。

邓小平步向霍英东，与他及全体队员热情握手，然后和大家一起进入球



1977年7月，亚非拉足球赛决赛在北京举行，邓小平在“四人帮”倒台后首次公开露面，与霍英东亲切握手。

场看球。这时离开赛还有几分钟时间，阳光灿烂，场内掌声骤起，全场八万名观众轰然起立，把脸转向主席台方向，翘首张望。当看见邓小平的身影时，全场顿时乐翻了天，千万只手臂竖了起来，千百顶遮阳帽飞向空中，有人掩面而泣，有人拼命鼓掌，邓小平则微笑着不停地向大家挥手示意。

球场上空，掌声与欢呼声，长达十几分钟。所有人的目光都集中在邓小平身上，几乎没有人留意到在离邓小平不远处的霍英东，甚至没有几个人听说过霍英东的名字。霍英东在那一刻也忘记了自己是谁，他被这种风雨骤起，天摇地动般的群众场面震撼了，感染了，催眠了，仿佛置身于燃烧的海洋中心，一切都在燃烧，大地变得滚烫，空气也变得滚烫，像挂起了八号风球的大海，声浪从四面八方涌来，他已无法分辨内容。霍英东第一次感到自己与历史如此贴近。不仅感受到政治领袖的魅力，而且对经历了“文革”之后，国内民心所向、民情所系、民气鼎盛，有了切身的体验。

这场比赛，紧张激烈，精彩纷呈。香港队对中国青年队的龙门，发起一波一波的进攻，但都过不了青年队守门员李富胜的五指关。香港队陈发枝在离门七八米处，一记凌空抽射，李富胜横身飞扑，挡出底线！全场爆发出雷鸣般的喝彩。香港队先拔头筹，却被中国青年队反超前，以二比一取胜。

当邓小平出现在八万球场观众面前时，这场90分钟的比赛，实际上，

已成为一个历史事件，成为永不磨灭的集体回忆，被载入史册了。随着主裁判一声长笛，未来的中国社会，一场轰轰烈烈的巨变，亦已到了破蛹起飞的时期。

霍英东和香港足球队回到香港时，受到英雄式的欢迎，成千上万的狂热球迷拥到火车站外，欢声如潮。霍英东高举两只奖杯，满脸笑容，向市民致意，一只是友谊杯，一只是亚军杯。

这一年，霍英东 54 岁。他与邓小平相隔 13 年的两次握手，似乎具有某种强烈的象征意义。他和邓小平是生活在完全不同世界的人，他们的前半生，完全毫不相干，一个是资本主义世界里的大商贾、大富豪，一个是信奉共产主义的革命家、政治家，就像两颗沿着不同轨道前进的行星，但竟然相遇了。这真是一件神奇的不可思议的事情。历史究竟要向他昭示什么呢？他一时还理不清头绪。

霍英东回到香港，喘息甫定，马上又登上飞机，飞往瑞士的国际足联总部。因为香港足球总会违反规定，国际足联十分恼火，要对香港足总进行严厉处分。为了平息国际足联的批评，霍英东不得不亲赴瑞士斡旋。

中国在国际舞台上自我孤立得太久了；东西方世界之间的历史成见、政治分歧、文化隔阂太深了，上百年的恩恩怨怨，纠缠不清。霍英东这样一个生活在东西方夹缝中的人，和许多海外华人、港澳同胞一样，对家与国，有一份深厚的感情，剪不断，理还乱；对这种长期的隔膜、疏离，有切肤之痛。

飞机在云海中飞行。他倚窗而望，天地间一片白茫茫。他的耳际一直轰轰隆隆作响。这声音，仿佛不是飞机引擎的轰鸣，而是来自遥远的大海涛声，这涛声曾经是他苦难童年的歌谣，曾经孕育着他对美好未来的憧憬。

54 年前——1923 年 5 月 10 日——霍英东出生香港一户水上人家。水上人家即疍家。历朝历代，疍民都是备受歧视的贱民。所谓一优（戏子）、二娼、三皂（差役）、四卒、五批（修脚趾甲）、六捶（捶骨）、七奴（包括门房）、八疍、九剃（理发），乃“下九流”之属。疍民不是被人斥作“疍家獭”，就是被讥为“水流柴”，不得与岸上人通婚，不准读书考取功名，甚至不能穿鞋着履上岸。

说起疍家，各种离奇的里弄传闻，多属无稽之谈。有人说他们是范蠡和西施的后人，有人说是“五斗米道”卢循的遗种，也有人说是色目人的子

孙，还有人说是当年秦始皇发童男童女入海繁衍出来的后代。但更多的研究，则指他们是越族西瓯人的遗裔。秦始皇大军征伐岭南时，西瓯人抵抗三年，最后相率逃入水中，宁愿过着浮家泛宅的漂泊生活，亦誓不帝秦。他们是越人中最顽强不屈的一族，有一句俗话，“山高皇帝远，海阔蛋家强”，就是他们性格的写照。

霍英东在家中排行第四，上有二兄一姐。他的祖父霍达潮，曾拥有大风帆船，往来于省港澳，以运货为生。父亲霍耀容继承父业，依然风里来浪里去，但随着岁月的消磨，他的帆船已日渐破旧，再也跑不了远途了，只能做点驳运生意，从沿岸的小码头把货物驳运到深水港，再安排上大船，赚点微薄的运费，以此养家糊口。

按霍氏族谱的辈分排列，“和茂盛发达，耀好应联兴”。霍英东一辈，应为“好”字辈，但他出生后，父亲却没有按族谱起名，而是起了一个“官泰”。望文生义，是希望他长大后官运亨通，但以霍家这样一个船民家庭来说，能到陆地上安个家，已是奢侈的梦想，做大官、发大财，简直是遥不可及的事情。

霍家祖辈是从何时移居香港，又是从何地移居而来，已无族谱文献可考。即使霍英东本人，也不清楚自己的祖籍在哪里。唯一的印象，就是从父亲那里听来零零星星的信息，在家乡附近，似乎有一条铁路，大概离不开珠江三角洲一带，或是番禺，或是顺德，或是三水。1970年代，霍英东曾到广东寻根，当地政府特意请来方言专家，与之交谈，根据口音，大致推断出他是广州番禺人。后来，霍家在香港修葺祖坟时，挖出了一块石碑，上刻有“番禺”等字样，进一步确认了霍英东是番禺人氏。

番禺，位于珠江三角洲腹地，东临狮子洋，与东莞隔江相对；西界陈村、潭州水道、洪奇沥，毗邻南海、顺德、中山；北接广州老城区，南滨珠江口，外出海南。距香港38海里，距澳门42海里。1970年代，番禺尚未划入广州市，全县面积1313.8平方公里，阡陌纵横，河网交错，地貌特点，“一山四水五平原”。

番禺确实有姓霍的家族，主要聚居在新造镇的练溪、南亭两村。练溪村至今还有一座古老的霍氏大宗祠。沥滘水道把全镇一分为二，北片为洲岛，俗称小谷围，即今天的广州大学城；练溪村在南片，西倚海拔146米的大镇岗，山环水抱，景色秀丽。从“练溪”二字，可以想象当年沥滘水道，“小

溪水平如镜，一叶飞来细浪生”的景致。在更早的时候，这里叫“海曲”，是南汉皇帝狩猎的地方。附近有一座“昌华南苑”，为皇帝驻蹕之所。如今在练溪村的东北面，还留有昌华地名，也许就是南苑故址吧。

当霍英东第一次踏足这块梦中的故土时，练溪村头，已看不见羽箭雕弓、画鞍驰射，牵黄擎苍，千骑追逐的盛大场面了。南面，一望无际的稻田果林、桑基鱼塘，三三两两的牧童水牛，正徐徐归家，是珠三角特有的田园风光；北面，村园门巷之外，野渡渔舟，烟村篱落，绿阴似海，与小谷围隔水相望，风景这边独好。

这里就是他的根了。虽然除了那座霍氏大宗祠外，并没有太多的证据，证明他是练溪村人。村干部也曾对前来查寻霍氏家世的记者老实承认，霍英东是番禺人，但并无资料显示他是练溪村人。“文革”前霍英东曾派人回来寻亲问祖，当时村里将族谱交给了市侨办，可是不久之后“文革”开始，族谱就遗失了，再也没有人知道其下落。



位于广州番禺的霍氏大宗祠

相传番禺霍氏的先祖，是“天子临轩赐侯印，将军佩出明光宫”的西汉大司马骠骑将军霍去病。野史传说，绘形绘声，但认真推敲起来，演义成分居多，大约也是当初族谱作者杜撰的一个美丽谎言。这种心态，中国人常有，在浩如烟海的百家姓族谱中，见怪不怪。

对霍英东来说，证据不是最重要的，那份血浓于水的乡情，才最重要。