

# 靠不住的历史

杂书过眼录二集

谢泳  
著

广西师范大学出版社



# 靠不住的历史

## 杂书过眼录二集

谢泳  
著

广西师范大学出版社·桂林·

图书在版编目(CIP)数据

靠不住的历史:杂书过眼录二集/谢泳著. —桂林:广西师范大学出版社,2009.1

ISBN 978-7-5633-8055-8

I. 靠… II. 谢… III. 随笔—作品集—中国—当代  
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 202734 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)  
(网址:www.bbtpress.com)

出版人:何林夏

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(临沂高新技术产业开发区新华路东段 邮政编码:276017)

开本:690mm×960mm 1/16

印张:15.25 字数:130 千字

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

印数:00 001~10 000 定价:26.00 元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

# 目 录

## 辑一 晚清以来

- 关于陈宝箴的一条史料 / 3
- 由《钱理甫先生家传》说起 / 6
- 关于伍连德的史料 / 8
- 鲁迅研究的史料扩展问题 / 11
- 关于《都门汇纂》 / 20
- 我有一本《华英字典集成》 / 23
- 江绍原的一本藏书 / 26
- 读《法政速成科讲义录》 / 29
- 从《东语完璧》说起 / 31
- 晚清的两本工业著作 / 34

## 辑二 民国以来

- 老版人名辞典 / 39
- 关于《沈信卿先生文集》 / 41

- 读《无锡唐桐卿先生专祠文录》有感 / 43
- 李泰棻的《中国最近世史》 / 45
- 两本关于云南的书 / 48
- 从“毛泽东与厦门大学”说起 / 51
- 一个美国人对中国民主的看法 / 54
- 胡适的一篇佚文 / 57
- 在北京看到《中国铁矿志》 / 60
- 张子高解释“李约瑟难题” / 62
- 汤用彤《往日杂稿》中关于“李约瑟难题”的史料 / 65
- 中国谁最早介绍胡塞尔 / 68
- 再说“现象学”在中国的传播 / 71
- 我看到了《西文东方学报论文举要》 / 74
- 从刘景晨的《中国文学变迁史》说起 / 76
- 李璜的《江西纪游》 / 84
- 《欧特曼教授哀思录》 / 86
- 周作人的一篇序言 / 89
- 陈师曾的《中国绘画史》 / 92
- 读《欧美漫游日记》 / 94
- 《夏承枫教授公葬纪念册》 / 96
- 读《江南实业参观记》 / 99
- 储安平《给弟弟们的信》 / 103
- 王曰伦的一篇论文 / 106
- 读《中国红十字会时疫医院征信录》 / 109
- 从李维城的日记说起 / 112
- 研究《中德学志》 / 115

- 读《颜惠庆自传》 / 117
- 《高鲁日记》的价值 / 120
- 罗家伦的《黑云暴雨到明霞》 / 123
- 由殷海光一本旧作说起 / 126
- 殷海光早年的一本译作 / 130
- 读杨静远《让庐日记》 / 133
- 从《中国农村复兴计划书》说起 / 136
- 《中国现代小说戏剧一千五百种》 / 139
- 关于燕京大学研究院 / 142
- 读《平津国立院校教职员联合会会员录》 / 147
- 今日《西风》何在 / 149
- 钱锺书与拉斯基 / 151
- 钱锺书与周氏兄弟 / 155
- 从王亚南到孙越生
- 纪念《中国官僚政治研究》发表六十周年 / 166

### 辑三 近期以来

- 历史细节 / 175
- 王锺翰日记中的一则思想史材料 / 178
- 和胡风有关的北师大两个助教 / 181
- 从范文澜的一封信说起 / 184
- 费孝通：1957年的一件小事 / 189
- “批判者继承现象”
- 从1958年对林庚的批判说起 / 192

鲁迅研究中的“厦门叙事难题” / 198

《宋诗选注·序》修改之谜 / 204

钱锺书文字中的“性”比喻 / 207

方鸿渐给唐晓芙的信与《大话西游》中的经典台词 / 219

陈寅恪诗的标题问题 / 222

陈寅恪《论〈再生缘〉》太原流传之谜 / 226

想起一个老朋友 / 229

后 记 / 232

辑一  
晚清以来



## 关于陈宝箴的一条史料

偶然看到一册私印的小册子，十六开本，约有十几页，名为《湖南平江黄金洞金矿八年来之回忆与展望》，作者潘振纲，时在1947年。潘振纲当时是黄金洞金矿的主管。我因为接触过一些研究自然科学史的学者，所以有时候在旧书市场看到与他们专业相关的史料，也就顺手收集起来。这些东西我一般的做法是看过就送人，在我，这是一件非常愉快的事。我一向的看法是历史学者，从直接文献中看出有用的材料并不高明，因为谁都会找直接的材料，特别是在网络时代。有趣的历史研究，应当是在看似不相关的文献中，发现有用的史料，所以学者读书不能太专门，专门是职业，不专门才是趣味。专业是有硬性要求的，常常很苦；业余是轻松的，所以快乐。业余的专业是最理想的境界。

我看到的这个材料，对于研究中国的黄金开采史肯定是有意义的，这个行业我根本不懂。但潘振纲这个回忆中，有一则跋文，是当时湖南有名的教育家曹典球所写。潘振纲早年是曹典球的学生，二人有师生之谊。曹典球早年毕业于湖南著名的时务学堂，与陈宝箴有过交往。我要在文章最后再抄出关于陈宝箴的那一条史料，现在先发几句感慨。

时务学堂出过很多志士仁人，不必一一列出了。百多年后，我们评价一个教育机关的成功与否，关键是要看这个教育机关里出了些什么人，看这些人主政的时代，社会有没有蓬勃向上的风气。出人多，社会有朝气，这个教育就办得成功；出人少，或者不出人，这个教育就不成功。在乱世，教育的功用看得格外分明。在和平时代，评价一个教育机关成功与否，从时间上看，一般来说要五十年。因为五十年里，一个人在这个教育系统里所接受的教育是完整的，五十年的时间里，这个系统中最成功的人士，应当成为这个社会的精英，特别是政治精英。从结果上观察，如果一个时代政治清明，社会进步，人民生活安定，就说明过去的教育基本是成功的。如果一个教育系统自身不能产生对本教育系统的怀疑和批判，那么这个教育一定是有问题的。在这个意义上说，中国传统的教育体系，虽然有很多缺点，但大体上是成功的。科举制度也有许多优点，至少这个制度中产生了大胆提出要求彻底废除这个制度的人，功过可以讨论，但气度十分宝贵。平庸的时代其实是由平庸的教育造成的，或者说，坏时代都是由坏教育带来的。教育的后果要在五十年后才看得出来，今天社会成了这个样子，我们还能说我们的教育没有问题吗？

陈宝箴是咸丰举人，后做湖南巡抚，极具革新精神。陈家后人，代代英贤，不能说没有原因。陈三立的爱国，陈寅恪的独立，都有家风遗韵。

曹典球在跋文的一开始就说：

清光绪戊戌，义宁陈公右铭抚湘，奉行新政，谋开矿以裕国。聘德国矿师某，探勘平江黄金洞金矿。矿师决其

有丰富之储藏，以报诸陈公。时有某官言于陈公曰：“此矿既如是，中丞曷弗约湘绅集资开采之？”陈公抚案曰：

“开矿原以富国，何人敢取以谋私利者？”即令矿局拟奏开采。而乡绅熊秉三、蒋少穆、黄修原、廖生陔诸君，实左右之。此平江金矿定为官采之始基也。

当年陈宝箴父子被革职后，曾有人捏造证据，说陈宝箴有贪赃受贿之行，幸得接替陈宝箴的新任湖南巡抚俞廉三据实辨证，诬陷才没有得逞。从曹典球的这则回忆中，也可想见当时陈宝箴为官的清正。

一个教育系统中如果不能大批产生刚正清廉、谋国富民的政治精英，而到处是以权谋私、明哲保身、误国害民者，那是多么悲哀！

虽然陈宝箴最后的命运很悲惨，但在陈宝箴生活的时代里，它的教育系统和吏制中，曾产生过许多像陈宝箴这样有作为的封疆大吏，这也算是黑暗中的光明吧。

## 由《钱理甫先生家传》说起

我曾在北京访学一年，周末常到旧书店看看，也到过报国寺和潘家园。现在人们对旧书市场最大的意见是旧书都当文物卖。因为东西少，旧书的价格到了让人难以相信的地步。今天的旧书对于一般的读书人来说早已没有了研究意义，为研究到旧书市场找书已是一件很奢侈的事，旧书成了收藏家的天下。老辈学者在旧书市场上找书，不是比钱，而是比眼光和兴趣。有的东西收藏有意义，但对研究就没有多少用处。很多古籍如今不但有重印的，还有电子版，如果不为收藏，旧书的研究意义实在有限。图书馆容易找到的东西，也没有必要再到旧书市场上去看，除非有特殊的爱好。旧书市场成为真正的市场，也就是这几年的事，可见商业对文化的负面影响实在难以预料。旧书是生意，但和开剃头铺总还是不一样。这些年国营旧书店好像也是为了钱，至于来京打工的旧书贩更是只有一个“钱”字了。我看北京潘家园做旧书生意的人，除了钱外，对于旧书的真正价值很少有明白的。人都要活，我不反对人家这样做，但我对旧书市场的感觉就是这样。另外我感觉，这些年也有一些依靠收藏旧书、旧期刊发了财的人，在境界上有问题。其实收藏最终是为了捐出，是为了给国家保护东西，如果想发财，最后这个收藏

是没有意义的，藏品只有集中在有用的地方才能显出它的意义。这也就是为什么真正的收藏家不愿意把自己毕生收集到的东西传给后代，而愿意给了国家或者给了有用的人。

学者在旧书市场上看书，不是为了发财，而是因为有些东西只有民间才有，特别是一些早年自己家里印刷没有进入出版渠道的东西。

我有一次在潘家园看到一小册《钱理甫先生家传》，没有人要，我就买下了。我过去看过潘光旦先生的一本书——《明清两代嘉兴的望族》，虽然记不准确了，但对明清嘉兴的望族还是有一点印象。再加上这些年嘉兴的范笑我先生常常有“笑我贩书”一类的通讯寄来，我印象中他周边的人对于乡邦文献有特殊的兴趣。

嘉兴钱氏那是有名的望族，详细情况，在网络时代我就没有必要再复制了。这本《钱理甫先生家传》是谭延闿题签，原文由叶恭绰手书的印刷品，线装一册，朱彊村撰文。朱是浙江归安（今湖州）人，清末词坛大家，他编成的《彊村丛书》被唐圭璋称赞为：“前辈笃好之专，用力之勤，钻研之深，搜集之富，校勘之精，为中外学者提供大量研究资料，奠定祖国词学复兴之基础，贡献之大，功不可没。其间逝世最晚，贡献最大之作家，端推朱祖谋氏。”《钱理甫先生家传》前面还有钱理甫的两张照片，因为是纪念性的家传，一般不容易见到，所以对于研究嘉兴钱氏以及朱彊村、叶恭绰，这个东西还是可以看看的。

## 关于伍连德的史料

“非典”以后，关于中国近代防疫史方面的研究很多，提到近代中国防疫体系的建立，自然要提到伍连德。在关于伍连德的史料中，有一篇他早年的自述，好像不是很引人注目。这篇自述收在一本名为《成功之路——现代名人自述》的书中。本书由良友出版公司1931年出版，精装一册，其中有许多照片，这在早期图书中还不多见。其时“良友”为梁得所主其事，所以书前有他一则序言。据他说，这些名人自述都曾在《良友》杂志上发表过。本书共收了七个中国名人自述，分别是徐悲鸿、邝富灼、伍连德、丁福保、李惠堂、王立明、黄警顽。因为是早期的名人自述，一般说来史料价值较高，但因为书名的关系，通常较少为人注意。

伍连德的自述名为《得之于人用之于人》，基本是他早年生平和功业的一个完整记述。特别是关于中国早期防疫史方面的材料较为丰富，其中主要防疫经历都可从中检索。尤其是1910年东北肺疫的防治，伍连德有较为详细的叙述。此次东北疫情过后，曾出版过三册《东三省疫事报告书》。此书我曾购得，后在上海见曹树基先生，闻他对此有兴趣，遂送他留念。

伍连德在他的自述中，对此次东三省疫情的防治经历有这样的

记载：“1910年12月间，东省肺病流行猖獗，本地官绅及汉腐庸流均以束手难防此种实性传染之流毒，吾国既无适宜御防之策，又恐日俄派遣医员及陆军乘其野心而越俎代庖，当时吾国施君绍基为交涉委员，招余襄助防疫，随带同吾国海军部诸名医，谋赶急赴哈尔滨疫区就地服务，受命后两日内启程，可惜诸同志闻鼠疫流毒最烈，弗敢同行，良可慨耳。因当时此疫杀丢生灵几乎净尽，人民对于防疫多不明了，余遂发起开会研究，其谋以学理经验防范之策，众举余任全权总医官，凡任用医官及指挥军警等破天荒之防疫法，均经政府特准照办，毅然进行。因疫区苦不敷，地已冰冻，暴露之尸体满地，只一部分计见三千疫尸，令人见之未有不寒而栗者，遂请政府准予火葬，市民住户中查有三分之一死亡或潜奔，发文后经四十八小时，北京命令照准火葬，于两日间将事办理完竣矣。受此经验以后，一切医员及助手热心从公。唯此次大疫漫延，总计杀去生命六万有奇。”

当年东三省疫情过后，在伍连德主持下，曾建立了东省防疫总处，此举为近代中国防疫制度化建设的开始。1917年底，山西肺疫流行，伍连德回忆：“查此疫由内蒙古经波斯波即绥远、山西大同等到处而来，余与美国教会医士二人筹防疫总处于山西丰镇，不幸地方长官与住民反对，致吾等所乘之专车几乎被伊等围焚，危险万分，以后又派医前往疫区从事防疫，虽以该地为人烟稀疏，亦不免漫延北京、南京。发现疫则数例，查共疫死者为一万六千名，最终之疫者为五月下旬，時計共荏苒七个月矣。”此次晋北疫情过后，也曾编辑过三大册《山西省疫事报告书》，其中两册，我也曾于旧书摊得之，后一并送于曹兄。伍连德往东北防疫是他一生重要功业的开始，此人生际遇与中国早期著名的外交官施肇基相关，伍连德

在他的回忆中记为“施绍基”。上世纪60年代，台湾传记文学出版社曾出过傅安明整理的《施肇基早年回忆录》，其中对早年东北防疫之事也有记载。施肇基说：“东三省瘟疫盛行，据哈尔滨报告，每日死亡约在百人，而且瘟疫逐渐南行，旅华洋人闻之恐慌。各国人士皆畏与华人往来，北京东交民巷外交区团内，亦限制华人人内，时奥国驻华公使任外交团主席，日日促余急谋治疫之策。”施肇基了解到Pneumonic Plague（肺鼠疫）在当时还没有治疗方法，遂建议外务部筹备“万国治疫会议”，邀请各国政府指派专家来华共研治疫方法，各国收到请柬后纷纷派员来沈阳。美国派名医Richard Strong 和Oscar Teague从菲律宾到华，德国派一个细菌专家参加，日本派著名鼠疫专家Kitesato 来华。施肇基回忆说：“日方代表以其声望甚高，希望能任会长。余以各国与会之名士甚多，难免争执，乃请政府简派余为‘治疫大臣’，而由余任伍连德医师为会长，任会议主席（时伍连德甫自南洋返国，在京无事）。在沈阳开会四星期，一切由中国政府招待。中国参加之医师皆由伍连德邀请，于赴东三省以前，政府代各人保寿险一万元。有北洋医学院之法籍教授应约而往，不及两月，即染鼠疫而死。”

施肇基回忆录中对东北防疫的情况记载甚详，与伍连德自述对读，可以形成较为完整的中国早期防疫史料。中国早期防疫史的一个特点是在疫情发生时，对外人来华救援有相当开放的心态，晋北防疫的主医官就是一个美国人，若无相当自信和见识，不可能有这样的选择，以此判断早年中国政府与国际的交往，对后世理解当时中国政府的作为很有帮助。