

简·爱  
曼娟



# 你是我生命的缺口

张曼娟 著

你可以不爱我，但爱你是我的自由。  
你可以不回答，但等待是我的自由。



## 图书在版编目(CIP)数据

你是我生命的缺口/张曼娟著.—北京:中国画报出版社,2008.9

(简·爱·曼娟)

ISBN 978-7-80220-326-6

I. 你… II. 张… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 147495 号

本著作稿© 张曼娟

特约编辑:蔡明菲 卢 鱼

装帧设计:利 稅

## 你是我生命的缺口

出版人:田 辉

著 者:张曼娟

责任编辑:张光红

出版发行:中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路 33 号,邮编:100044)

电 话:88417359(总编室)、68469781(发行部)88417417(发行部传真)

网 址:<http://www.zghbcb.com>

电子邮箱:cph1985@126.com

印 刷:北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

监 印:敖 眯

经 销:新华书店

开 本:880×1230 1/32

印 张:6.5

版 次:2008 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-80220-326-6

定 价(全三册):60.00 元

版权所有 翻版必究

你是我生命的缺口

張曼娟 著





## 音恋个一景只赶

语 爱恋的精髓不在于初见的魂飞魄散，而在于漫长岁月中的难舍难离。

那青春，曾骨肉真挚一腔豪情事忙，回憶猶不，毛髮如漆四十三  
春秋繁花似錦，才情如朝飄蕩故里燈燭歌臺壁玉面，點眉紫一出世  
。音容尚送夏已，鬢髮怎蕭索，衣襟尚綴春夢  
手握珠已，暮雨如人丁青發白櫛，天驅缺一空禦易傾文心

。袖語閣同歸爭同景不直箇毛小的碧羅手  
，圓圓小个一娘圓口歌，微移進育然突寔戶前玳帳文化，而恭  
兩圈長舜出“芙蓉人首”，齊文蘭於梁脊五个槽頭中高坐養吸空  
逝一歲來奇又斯景極咲不“丁香尖歌”，是那个多不吉歌仰天向  
，“菽肢”个几根的戲蝶風景的良醫求首，故是主支性圭恩。是那九  
林題詩裏的“愛使同鄉”歌一，南秦的張持持一音雄土錦研越  
袖依飄光弄珠在，善歌。蘇軾味曉的資翰木屋因鑿五真星張  
，脚底已蠶蠶急首斜身，卻脚，襯眠曲墮矣圓歌碟一弦歌，主支

## 我只是一个恋者

那是小学堂夏令营一个寻常的午后，课室里坐着的是一群十三四岁的孩子，下课时间，少年们聚在一起玩抽骨牌，看看谁抽出一张骨牌，而让整叠摇摇欲坠的骨牌哗啦倒下，他们就是喜爱这样的游戏，带着点遗憾，与更多的兴奋。

少女则是聚在一起聊天，都已经有了女人的形貌，与那些毛毛躁躁的小子简直不是同年龄同阶层的。

然而，少女那儿的气氛突然有些凝滞，她们围成一个小圈圈，守护着坐在中间那个正在哭泣的女孩。“有人在哭。”比较外围的向我们报告了这个讯息，“她失恋了。”不知道是谁又传来进一步的消息。我走到女生身边，首先看见的是围着她的那几个“姐妹”，她们脸上都有一种忧戚的表情，一种“感同身受”的凄惶眼神，那是真正经历过才能有的知解和疼痛。接着，我看见低头啜泣的女生，她的一颗浑圆完整的泪珠，啪嗒，仿佛有着重量与声响，

跌碎在牛仔裤上。一旁少年抽骨牌到了紧要关头，个个摩拳擦掌，脸红脖子粗；这里的少女。

我俯下身，轻轻拍抚少女的背，对她说：“别难过了。感情离开了，哭是没有用的，我们会在爱情里面学到很多东西，爱过再爱，你还会再谈恋爱，会遇见更适合你的人。一次比一次爱得更好。爱情会再回来，没什么好怕的。”少女吸着鼻子抬头看我，她的眼中闪过一丝诧异，我并没有告诉她，你现在还小啊，根本不懂得什么是爱情，还是应该好好念书啊，这样的话。我知道，当她开始恋爱，就已经成为一个恋者。这是毋须教导或传授，没有年龄限制的，一切都是情不自禁。我又能规劝或训诫她什么呢？我的恋爱开始得那么晚。十三四岁的我，还停留在男生很讨厌的童稚愚昧阶段。所幸，一旦开启了恋爱，便成为永不停止的追寻。

开始得那么晚的恋爱，却仿佛是永远不会结束的。就像学会了一件最神奇的秘术魔法，怎么也舍不得自废武功。我能够知悉每一道爱恋的频率，不管是发生在自己身上。曾经有许多次，我像个占卜师那样准确地预言了某某与某某的情

爱之萌起或结束。听见的人都觉得我的第六感实在太敏锐，其实，我只是能够感觉到，在平静无波的心湖深处，那一丝丝的漩涡与震荡，关于爱恋的生发或寂灭。

也因此，我自己的爱恋，时时有着如履薄冰的惊惧；我聆听着热情在深深的夜里一点点冻结成冰；我看见炙烈的眼神在平凡琐碎的日常生活中消失光采；我感觉着恋人握住我的手却已不似往昔的坚定，于是，我在只有自己一个人的心灵荒原放声大哭。

如果，我们从不曾相爱，也许，我们可以一直相爱。这话听起来矛盾吗？其实一点也不。但是，真真切切地相爱了，哪怕等在前方的是消逝，也比从来不曾相爱要好，好得多。  
以前，一直希望有人可以教导我，怎么才能爱得更温驯，更平静？爱的能量那么强大，有时候甚至是粗暴的，予取予求，让人倾尽所有却还不饶不歇，身心俱疲却仍意犹未尽。现在，我渐渐明白，爱恋的精髓不在于初见的魂飞魄散，而在于漫长岁月中的难舍难离。

后来才知道，我是擅长等待的。远距离恋爱带给我的感受总是绝对纯粹而丰盛。见不到面的许多日子里，对于爱恋的感受是最完整的，也因此，我常想象自己应该是个很好的单恋者。

“你可以不爱我，但，爱你是我的自由。你可以不回答，但，

等待是我的自由。”有一个人，不无霸道地对我说过这样的话。

我必须理解，必须尊重这样的自由。我微微颌首，从内心致敬。

当我们决定要爱一个人的时候，便已经是一个恋者了啊，毋须认证。

恋者是最有创造力的人，有时候甚至能创造神迹。恋者说，有光，于是，一颗颗黑暗的心灵就被照亮了；恋者说，有水，于是，那已经干涸的眼瞳又重新蓄积了生命之泉。

距离第一本散文集《缘起不灭》的发行，已经有二十年了，我的恋者生涯也已经有二十年了。

我在爱恋中慢慢过生活；坚持着自己的创作与梦想；对世间怀抱着善意与温情，都是因为那些爱着我的人，以及我所爱的人。因此，二十年后，我的散文精选集，是献给恋者的。

恋者，乃是我族我号。可以爱人与被爱，永远不屈不挠。

我是一个恋者，我只是一个恋者，我感到无比谦卑，却也无上荣耀。



# 目录

C O N T E N T S

4	我只是个恋者	17
15	爱情，在一切物质中存在果核	17
	忧郁，袅袅飞起/17	17
	伞，海角天边/20	20
	通往天堂的指纹/23	23
	濡湿以后/26	26
	梦的入口/29	29
	永恒的倾诉/32	32
	棉花糖的保存秘术/35	35
	男人的瓶中信/38	38
	丢失的拖鞋/41	41
	甜蜜如浆，烤番薯/44	44
	剥开我，你只会流泪/47	47

## 目

51 相爱若是短暂，相思才能久长

穿越/53

探望/54

我等过/55

翅膀的痕迹/56

如果/57

深深凝视/58

蝶恋花/59

长相思/60

练唱/61

问候/63

月光笺/64

原野/65

承诺/67

黄玫瑰/68

# 目 录

C O N T E N T S

## 71 如诗，如传奇，古老又崭新

关雎宫/73

他们不过桥/77

执迷于爱，至死不悔/79

杰奎琳和她的密友/81

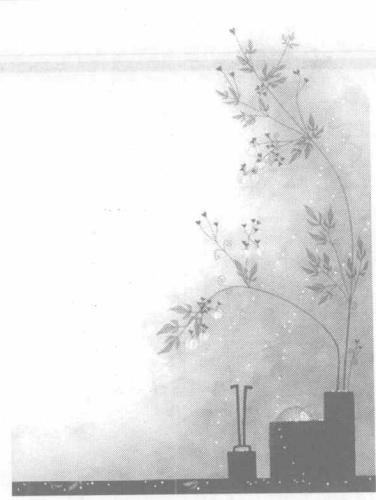
从今以后/83

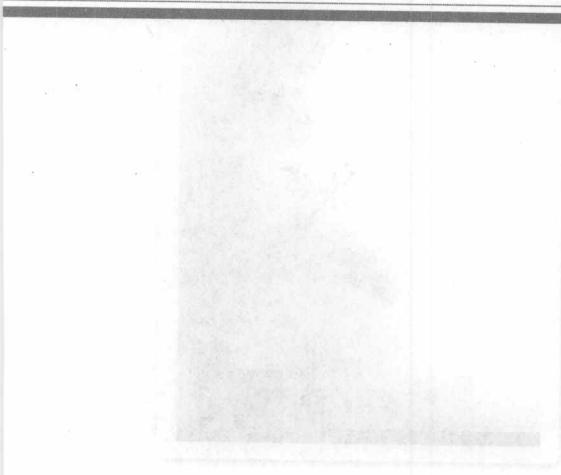
爱的猎杀/87

## 目 录

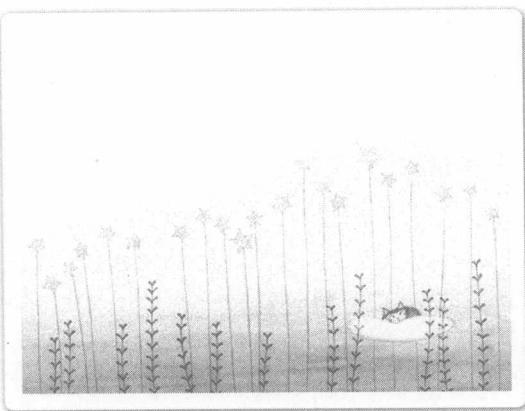
- 91 遇见你，才找到遗失的那块灵魂拼图
- 等待，一九九七/93
- 一颗眼泪/96
- 寄给你的明信片/101
- 你握不住的爱情/106
- 你过得好不好/108
- 爱，是一种道德/115
- 早点睡吧，宝宝/117
- 比地震更决裂/120
- 静静相守的时刻/123
- 别离的寓言/126
- 一堵墙/130
- 我已经久候的，你的微笑/136
- 那一年，雪掩覆了我的靴/142
- 相见欢/146
- 情与爱的对话/151
- 关雎/156
- 与爱情错身/160
- 你是我生命的缺口/165
- 谁在码头等我/173
- 谁来与我相爱/182
- 散佚的童话/190

Ni Shi Wo Sheng Ming De Que Kou





6 - 82-2842 - 1962 - 1962



爱情，  
在一切物质中存在  
Ni Shi Wo Sheng Ming De Que Kou