

冰心

现代名家
作品精选

【冰心作品精选】

金宏宇 选编

春水

寄小读者

山中杂记

繁星

关于女人

小橘灯

长江文艺出版社

长江文艺出版社

【冰心作品精选】

金宏宇
选编

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

冰心作品精选/金宏宇 选编

武汉:长江文艺出版社,2008.6

(现代名家作品精选)

ISBN 978-7-5354-3749-5

I. 冰… II. 金… III. ①散文—作品集—中国—现代 ②诗歌—
作品集—中国—现代 IV. I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第069353号

责任编辑:刘青 尹志勇

责任印制:左怡 邱莉

封面设计:徐慧芳

出版:湖北长江出版集团

地址:武汉市雄楚大街268号

长江文艺出版社

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

http://www.cjlap.com

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:今印印务有限公司

开本:880毫米×1230毫米 1/32 印张:13.25 插页:1

版次:2008年6月第1版

2008年6月第1次印刷

字数:230千字

印数:1—10000册

定价:18.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

冰心及其创作

冰心(1900. 10. 5—1999. 2. 28), 学名谢婉莹, 福建长乐人, 是中国 20 世纪著名的小说家、散文家、诗人和翻译家。冰心生在福州, 后搬家到上海。三四岁时又随父母到了烟台, 在海边度过了童年。冰心的父亲谢葆璋是巡洋舰副舰长, 爱国忧民, 刚正不阿。母亲杨福慈, 朴实仁慈, 思想开通。在充满爱的家庭里, 冰心接受了良好的教育。她 7 岁就开始阅读大量中外文学名著。辛亥革命后, 身为老同盟会员的父亲到北京海军部任职。1913 年全家也搬到北京。冰心就读于贝满女中, 在这所教会学校里, 基督教教义影响了她。1918 年秋, 冰心考入协和女子大学预科, 准备将来做医生。后来协和与燕京这两所教会大学合并, 她成了燕京大学的学生。

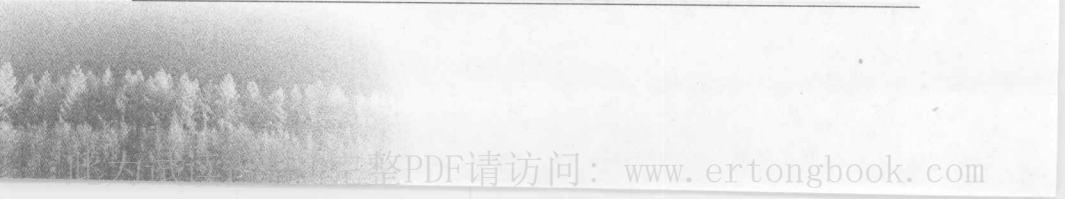
“五四”运动爆发, 冰心投身其中, 做学生会文书, 又是北京女学界联合会宣传股的成员。为了宣传, 她开始发表文章。她在《从“五四”到“四五”》一文中说: “‘五四’运动的一声惊雷把我‘震’上了写作的道路。”因此, 冰心转入文学系。冰心 19 岁就步入文坛。她写“问题小说”, 发表《两个家庭》《去国》《超人》等作品。她是最早写“问题小说”, 也是“问题小说”写得最多、影响最大的女作家。小说之外, 她又开始写小诗, 三百

多首小诗收入《繁星》《春水》两集中。这类被称为“冰心体”的小诗引起许多人的模仿，竟形成小诗派，出现了小诗流行的时代（1921年—1924年）。1923年夏，冰心在燕大毕业，继而在美国威尔斯利大学学习英国文学。留美3年，所写通讯结集为《寄小读者》，这是文坛上影响很大的一部散文集。出版后，一时洛阳纸贵，不断再版。此外，她早期的小说、散文后来又合集为《往事》出版。“五四”时期是冰心创作的黄金时期。

1926年7月，冰心回国，任教于燕京大学、清华大学。1929年6月，冰心与吴文藻结婚。此时，她的母亲和吴文藻的父亲相继去世，加上忙于教书，写作很少，有纪念母亲的散文《南归》等。1934年，《文学季刊》在京创刊，冰心为编委之一，创作又渐多起来。同年7月，与吴文藻等沿平绥铁路考察，写出《平绥沿线旅行记》。1936年又与吴文藻访问欧美。抗战期间，冰心一家辗转于昆明、重庆。此时她只用“男士”为笔名写了散文集《关于女人》。1946年，冰心全家去日本。1949年到1950年她在东京大学教中国新文学课程。

1951年，冰心回国，定居北京。此后她主要从事儿童文学创作，还翻译印度文学并写散文。有多种集子出版，其中《再寄小读者》《陶奇的暑假日记》《小橘灯》《一寸法师》等都脍炙人口。写作之外，冰心还是社会活动家，如，出访多个国家。“文革”期间，冰心停止了写作，曾与吴文藻一起到湖北的“五七”干校劳动。1976年以后，冰心又焕发了创作青春，又为儿童写了《三寄小读者》。短篇小说《空巢》还获得1980年全国优秀短篇小说奖。她还写了大量怀人忆旧写景抒情散文，其中《我的故乡》《悼念茅公》《霞》《病榻呓语》等都堪称佳作。

冰心的早期创作体现了带有基督教色彩的“爱的哲学”。她的“问题小说”从对人生问题的诊察转向为人生问题开药方，开出的就是抽象的“爱”。她的诗文创作以亲情、童心、自然为基



本内容，其核心还是“爱的哲学”。冰心的创作中散文成就最高，她以这种文体充分地解释了“爱的哲学”。在写亲情的散文中，写母爱的篇章最多。《寄小读者·通讯十》歌赞了超越一切的母亲爱。《往事（一）·七》从雨中莲花的描写转到母爱：“母亲啊！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮挡天空下的荫蔽？”冰心的爱达于儿童、自然及一切生命。冰心写童心的散文很多，但有一个突出的特点，即茅盾在《冰心论》中所说：“实在是要‘少年老成’的小孩子或者‘犹有童心’的‘大孩子’方才读出有味儿。”冰心写自然时偏爱写海，海成为她的写作的源泉、对象、背景甚至是理想的归宿。可以说冰心是中国写海写得最动人的作家。冰心的早期散文就有着诱人的艺术魅力。冰心以“真”为写作的惟一条件，其散文往往能逼真地描写对象，穷尽人情物景，这是客观的真；又能抒写真情实感，体现主观的真。她的散文不仅以真情感人，还能以哲理醒人警人。那蕴含哲理的散文常常给人精神的指引。她的散文写人幽婉、状物轻灵，构成优美清丽的境界，具有“满蕴着温柔，微带着忧愁”的特点。其语言则是口语与文言相配合，既亲切自然，又温文典雅。

冰心 30 至 40 年代的散文，抒情的语言减少，叙事的成分加多。不再写狭小生活空间中的湖海山峦、儿童妇女，而注重写开阔视野中的高山大川、奇男奇女。不再有山光松影间的无病呻吟，而具有了大地的坚实和文化的深沉。新中国成立后，冰心散文题材广泛，格调明朗，主题指向在丰富，爱的底蕴在充实，溶入了那火热、伟大的时代生活。冰心晚年的散文，多了对社会人生的深切感悟，多了议论评说，多了质朴浑厚。

冰心的诗歌也影响深远，尤其是《繁星》和《春水》。《春水·一〇五》：“我在母亲的怀里/母亲在小舟里/小舟在月明的大海里”集中地表现了其诗歌的基本内容。这类受泰戈尔《飞鸟

集》影响的小诗，表现内心的深思和灵感的顿悟，是瞬间的感觉、情绪的珍珠，有浓郁的诗意又有浅近的哲理。形式上，篇幅短小，三至五行。有单缓而美的节奏，体现出小巧的美、显微的美、完整的美。冰心那些小诗之外的诗作，就诗艺而言，有许多比小诗写得更好。如《纸船》比那些小诗表达母爱更细腻、更深沉，技艺也更圆熟。其他诗作也清丽脱俗、委婉含蓄、诗意浓郁，有旧诗词的意境、气氛，又摆脱了旧诗词格律的束缚。

冰心一生笔耕不辍，留下许多优秀之作。她与 20 世纪同在，作品影响了几代读者。让我们引她的《繁星》中最后一首小诗作她的告别语吧：

我的朋友！

别了，

我把最后一页，

留与你们！

冰心一生笔耕不辍，留下许多优秀之作。她与 20 世纪同在，作品影响了几代读者。让我们引她的《繁星》中最后一首小诗作她的告别语吧：

我的朋友！
别了，
我把最后一页，
留与你们！

冰心一生笔耕不辍，留下许多优秀之作。她与 20 世纪同在，作品影响了几代读者。让我们引她的《繁星》中最后一首小诗作她的告别语吧：

我的朋友！
别了，
我把最后一页，
留与你们！

目 录

冰心及其创作	1
散 文	
遥寄印度哲人泰戈尔	3
画——诗	5
笑	7
梦	9
闲情	12
好梦	14
往事（一）（节选）	17
往事（二）（节选）	27
寄小读者（1942—1944）	42
再寄小读者（1958）	75
再寄小读者	84
山中杂记	99
南归	107
关于女人	133
像真理一样朴素的湖	165
小橘灯	168
忆意娜	171
一寸法师	174

	樱花赞	177
	一只木屐	182
	尼罗河上的春天	185
	腊八粥	191
	我的童年	193
	童年杂忆	204
	我和玫瑰花	213
	祖父和灯火管制	215
	我入了贝满中斋	217
	我的大学生涯	224
	霞	233
	老舍和孩子们	235
	追念振铎	240
	一位最可爱可佩的作家	244
	序台湾版《浪迹人生——萧乾传》	246
	关于男人	248
	话说“相思”	274
	病榻呓语	277
	再谈我家的对联	279
	话说君子兰	282
	诗 歌	
	繁星	285
	春水	331
	假如我是个作家	385
	回顾	388
	玫瑰的荫下	389
	人间的弱者	390
	使命	392

安慰 (二)	393
纸船	394
乡愁	395
倦旅	397
相思	399
我爱, 归来罢, 我爱!	400
我再也不能承受这样的温存	403
惊爱如同一阵风	405
一句话	407
生命	409
天籁	411
影响	413
别踩了这朵花	414



散 文

遥寄印度哲人泰戈尔

泰戈尔！美丽庄严的泰戈尔！当我越过“无限之生”的一条界线——生——的时候，你也已经越过了这条界线，为人类放了无限的光明了。

只是我竟不知道世界上有你——

在去年秋风萧瑟，月明星稀的一个晚上；一本书无意中将你介绍给我，我读完了你的传略和诗文——心中不作别想，只深深的觉得澄澈……凄美。

你的极端信仰——你的“宇宙和个人的灵中间有一大调和”的信仰：你的存蓄“天然的美感”，发挥“天然的美感”的诗词；都渗入我的脑海中，和我原来的“不能言说”的思想，一缕缕的合成琴弦，奏出缥缈神奇无调无声的音乐。

泰戈尔！谢谢你以快美的诗情，救治我天赋的悲感；谢谢你以超卓的哲理，慰藉我心灵的寂寞。

这时我把笔深宵，追写了这篇赞叹感谢的文字，只不过倾吐我的心思，何尝求你知道！

然而我们既在“梵”中合一了，我也写了，你也看见了。

(原载一九二〇年九月《燕大季刊》第一卷第三期)

画——诗

去年冬季大考的时候，我因为抱病，把《圣经》课遗漏了；第二天我好了，《圣经》课教授安女士，便叫我去补考。

那一天是阴天，虽然不下雪，空气却极其沉闷。我无精打采的，夹着一本《圣经》，绕着大院踏着雪，到她住的那座楼上，上了台阶，她已经站在门边，一面含笑着问我“病好了没有”，一面带我到她的书房里去。她坐在摇椅上，我扶着椅背站在炉旁。她接过《圣经》，打开了；略略的问我几节诗篇上的诗句，以后就拿笔自己在本子上写字。我抬起头来，——无意中忽然看见了炉台上倚着的一幅画！

一片危峭的石壁，满附着蓬蓬的枯草。壁上攀援着一个牧人，背着脸，右手拿着竿子，左手却伸下去摩抚岩下的一只小羊，他的指尖刚及到小羊的头上。天空里却盘旋着几只饥鹰。画上的天色，也和那天一样，阴沉——黯淡。

看！牧人的衣袖上，挂着荆棘，他是攀崖逾岭的去寻找他的小羊，可怜的小羊！它迷了路，地下是歧途百出，天上有饥鹰紧追着——到了山穷水尽的地步了。牧人来了！并不责备它，却仍旧爱护它。它又悲痛，又惭愧，又喜欢，只温柔羞怯的，仰着头，挨着牧人手边站着，动也不动。

我素来虽然极爱图画，也有一两幅的风景画，曾博得我半天的凝注。然而我对于它们的态度，却好象是它们来娱悦我，来求我的品鉴赏玩；因此从我这里发出来的，也只有赞叹的话语，和愉快的感情。

这幅画却不同了！它是暗示我，教训我，安慰我。它不容我说出一句话，只让我静穆沉肃的立在炉台旁边。——

我注目不动，心中的感想，好似潮水一般的奔涌。一会儿忽然要下泪，这泪，是感激呢？是信仰呢？是得了慰安呢？它不容我说，我也说不出链——

这时安女士唤我一声；我回过头去，眼光正射到她膝上的《圣经》——诗篇——清清楚楚的几行字：

上帝是我的牧者——使我心里苏醒——

她翻过一页去。我的眼光也移过去，——那面又是清清楚楚的几行字：

诸天述说上帝的荣耀，穹苍传扬他手所创造的……无言无语……声音却流通地极！

那一天的光阴早过去了，那一天的别的印象，也都模糊了。但是这诗情和画意，却是从那时到现在永远没有离开我——

一九二〇年九月六日

（原载一九二〇年九月《燕大季刊》第一卷第三期）

笑

雨声渐渐地住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画！

凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵入。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。

“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉的便坐在窗口下想，——默默的想。

严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。

“这笑容又仿佛是哪儿看见过似的！”我仍是想——默默的想。