

平民外史

● 彭昆耀 著

上 卷

作家出版社

PINGMINWAISHI

平民外史

彭昆耀 著

作家出版社



作者简介

彭昆耀，一九四四年十月出生于湖南双峰县。

一九六五年八月入伍，历任学员、干事、科长、处长、军分区政治部副主任。

一九八六年一月转业到中共湖南省委办公厅机关工作。

一九九二年四月“下海”，曾任公司董事、总经理。

内 容 提 要

20世纪的中国，是一个特殊的历史时期。中国发生了惊天动地的变化。作者以平民百姓的身份，以满腔热情的心血，洋洋近百万言，真实地记录了以主人公赐星为主线的社会世相、上层变迁、政治、经济发展，以及平民生存、生活的真实情景。展示了这个时期一幅真实的历史平面图。同时以饱蘸真情的色彩，描述了民俗、风情、乡情、亲情、友情、爱情的故事。故事真实可考，人物栩栩如生，可读性很强，趣味性很浓。此书语言生动，富有诗情画意，含有深刻的哲理性，读后让人回味无穷，思绪万千，久久不能平静。

中南大学图书馆惠存

作者彭昆耀赠
二〇〇八年十月九日



浩气丹心谱春秋

——彭昆耀《平民外史》序

许自强

俄罗斯大文豪托尔斯泰曾说过：“我们永远是以回忆而生的”。这话对于老年人来说似乎更为贴切。当一个人用大半生时间穿越过百折千回的人生隧道，终于从容地步入回忆的长廊时，那份回味的甘甜是难以形容的。这时，幸福的过去会让你重温往昔的温馨，而那苦难的遭际也会因时光的冲洗，而变得光耀可爱。的确，回忆很像吃橄榄，令人余韵不尽，回味无穷。读了彭昆耀《平民外史》所给予我的感受，也正是如此。笔者与作者年龄相近，经历的时代风雨也颇相似，我们几乎每个人都可以在这部作品中发现自己的踪影，它勾起我们许多珍贵的回忆，让我们重温那曾经经历过、感受过的一幕幕鲜活的景象，确实是一种莫大的欣慰，读起来格外感到亲切。

这是一部极其普通又极不寻常的写实作品。

说它普通，是因为它的主人公既不是什么英雄模范，也不是什么明星名流，而是一个最普通的老百姓；它既没有什么惊心动魄的英雄业绩，也没有那些神秘引人的奇闻轶事，通篇写的是一个普通人的日常生活和平凡经历，和我们所熟悉的生活并无多大差别，可以说是最最普通的凡人琐事。

然而，它又有着极不寻常的一面。这是一部有着与众不同的独特价值的作品。我以为，它主要有以下三个特点：

一、摒弃一切矫揉造作、浮华粉饰,追求绝对的真实性的。

真实是艺术的生命。艺术要以情感人,先要取信于人,虚假的艺术必然失去人们的起码信任,也就谈不上艺术的感染力了。法国著名大文豪巴尔扎克曾说:“当我们在看书的时候,每碰到一个不正确的细节,真实感就向我们叫着:这是不能相信的!如果这种感觉叫的次数太多,并且向大家叫,那么这本书现在与将来就不会有任何价值了。获得全世界闻名的不朽的成功的秘密在于真实。”确实,读这本书我们是决不会发出这种“不能相信”的叫声的。

一般说,文艺创作为了揭示出事物的某些本质规律,使之比生活更高、更集中、更具有普遍性和典型性。就不得不有所抉择,有所扬弃,需要借助于作家的想象创造,这就必然带有许多主观虚构的因素。况且多数作者在创作时也不可能事事亲身经历,他们只能依靠收集到的生活素材进行提炼加工,充其量只能到事发的环境中去短暂体验一番。“纪实文学”既称之为“文学”自然也不能例外。所谓“纪实”,只是就其主要人物和基本情节保持真实性,实际上,许多次要情节和细节大多是作者虚构想象出来的。因此,所谓纪实文学同真实生活之间总会有相当距离,倘若作者为了追求创作的个性化,再多用一些浪漫夸张的笔墨,那么,他同作品原型的差距必然更大。

这部作品则不然,作者所描写的洋洋百万言的生活,无一不是作者亲眼所见,亲耳所闻,亲身体验,件件都有事实依据,具有惊人的真实性。正如作者所说:“这本书记录的是当今社会的一千多基层干部和普通百姓。都是一些真实的故事,都是一些活生生的真实的人。”作者无须为了追求文学效果而故意去修饰夸大,也无须为迎合市场效应而故弄玄虚,他的写作动机很单纯,就是想“让真情流芳百世,把瞬间变为永恒”,把自己的一生经历、成败得失,自己的喜怒哀乐、情感体验,连同自己时代的风风雨雨、经验教训,留给后人,告诫子孙,更好地生活做人。正是这种实事求是、朴素真诚的写作心态决定了它与众不同的绝对真实性。

这种真实性的取得,除了作者单纯的创作目的外,还仰仗他具有出众的记忆力,更重要的是他还保留了一生中各个时期的无数文字资料。

作者自述他从小就有收藏资料的习惯：“我高小、初中、高中毕业证书，初中、高中阶段每个学期的学业成绩通知单，大学录取通知，自学考试成绩单及毕业证书都保存得完好无缺；我所获得的荣誉奖状、奖章、证件、证书都保存着；我与同学、老师、战友、亲戚、朋友、兄弟姊妹乃至与我爱人的所有信件都保存着，分类存放；我保存了二十八个工作笔记本；还保存了各个时期生活物质供应的证件、票据。这些为写这本书提供了大量真实、可靠的证据。”因此，在这本书里，其中的每一封书信，一张便条，一页账目，一篇发言稿都同原始物件别无二致，更不要说我们各级党和政府机关颁发的文件资料、历史档案、报刊社论等需要高度精确的书面材料，他都可以原原本本地展示出来，这在任何文学作品中都是很难见到的。因此，我们读这部作品时，如同欣赏一部超级现实主义的美术作品，可谓巨细无遗，毛发毕露。又像我们面对一个绝对可信任的老朋友在促膝谈心，无须去猜想哪些是真、哪些是假，哪些是作者掺进的水分，他叙述的每一件事，每一个人都是完全真实可信的。这本身就是一种轻松的享受。

当然，作者在保持作品的真实性同时，也并没有忽略它的文学性。看得出来，作者尽管不是文学的科班出身，但也是一个具有相当文学修养的文学爱好者，在作品中我们不难发现许多经典诗词的引用和颇具审美情趣的描写。试看他对园林春色的描绘，何等迷人：

最让人赏心悦目、最易映入眼帘的是公园里遍布的艳丽夺目的鲜花。有的蓓蕾满枝、含苞待放；有的盛开怒放、争妍斗艳。真是千姿百态，五彩缤纷。那桃红李白，鲜艳娇媚；那杏雨梨云，繁花似锦；还有榴花似火，橘花如雪，各呈异彩，……一缕缕清香扑面而来，让人兴奋，让人陶醉。这是大自然赋予人类的恩赐，让人们尽情地享受……

再如，他对爱人标准的理念，也足以给人启示：

他不一定有高大魁梧的身材，但一定要有诚实正直的品格；不一定有英俊潇洒的外表，但一定要有善良美丽的心灵；不一定是名人，有权有势的家世，但一定要勤奋学习，奋力拼搏；不一定身居要职，但一定要有一颗上进的事业心、有责任感。我不求他朝朝暮暮，但求他牵挂妻儿，心

中常有。希望当人生落下帷幕的时候,能为曾经经历过的凄美爱情而满足、慰藉,这样就可以说:我的生活是美满的,感谢生活的恩赐……

第二,这部作品是我们共和国历史的真实记录,是一个时代百姓的生活缩影,是半个世纪社会变迁的历史见证。

一般的记实文学多以一两个主人公为主,笔墨始终集中于主人公自身,而这部作品虽然也是以主人公贯穿始终,但作者把同主人公发生过联系的各类人物:他的父母亲戚、同学朋友、同事同志,乃至同他曾经接触过的社会各阶层人物,都没有超越他的视线。作者自述:“在构思的时候,我不想单独写一个人,因为目前的自传体太多,也不想单独写一个家庭,目前写家庭故事的也不算少,要写就写一部反映这个时代变迁,社会精神风貌、社情、民俗、亲情、友情、爱情的书。”因此,这部作品中所着意描写的人物,不下数十,笔墨所及更达数百人之多,这就在一定程度上给我们呈现出一幅二十世纪的中华众生相。

一般的记实文学多以一两件事为主,而这部作品记载了作者一生经历的无数事件,时间跨度长达半个多世纪。并通过作品中几百人物的描写,把生活的触角延伸到社会的各个领域,从求学、务农、进厂、参军、进入军政机关到上海经商……可谓“工农兵学商”,无一不有所涉及。这就把我们新中国成立以来直至世纪末所经历的重大历史事件几乎全部囊括无遗。从五十年代解放初期开始农村的土改,互助合作,到五七年的反右斗争、五八年的大跃进、人民公社、浮夸风,五九年后的三年自然灾害,此后的四清、社教运动……在作品中都从一个侧面作了真实的反映。尤其是给我国人民造成重大灾难的“文化大革命”,作者更用了几十万字的篇幅给与了详尽的描写。从姚文元发表“海瑞罢官”开始,“红卫兵”造反,反“二月逆流”,批刘邓,林彪阴谋篡党、坠机身亡,“四人帮”夺权,“批林批孔”批周公,直至打倒“四人帮”……,文革中的每一件大事,每一个中央文件的发布,每一个重要社论的发表,乃至中央和地方领导的人员调动,地方各造反派的夺权争斗,文攻武卫……无一不凿凿有据地进行记录,并真实地描绘了在这些历史时期中,各类人物的不同表现。仅此部分,就可以视作一部生动真实的文革大事记。正如作者所

述：“这本书还奋笔抒写了社会变迁的壮阔篇章，把这个跨新世纪时代的阳光和阴暗揭示得纯真无瑕，哪怕是疯狂的年代，动乱的岁月。”总之，它通过主人公的一生经历，反映了新中国二十世纪下半叶翻天覆地的变化。这何止是个人的传记，它分明是我们共和国成长历史的见证啊！

恩格斯在论述现实主义文艺特征时曾提出：“现实主义除了细节的真实外，还要求写出典型环境中的典型人物。”我以为这部作品的价值主要在于“典型环境”的营造。所谓“典型环境”指的是人的周围种种生活条件的总和。首先是一定历史时代的社会环境，包括社会的政治制度、经济结构、文化状况、风情习俗、人与人之间的关系以及衣食住行等条件。其次是自然环境，如地理气候、山水风光等。可以说，这部作品就其细节的真实和时代社会的本质特征的描绘，即典型环境的反映是完全达到了现实主义的标准。

更为可贵的是，作者始终是以公正的态度，冷静客观地在叙述事件的过程，他并不故意去暴露黑暗或歌颂光明，也没有采用常见的文学手法从主观上大加评论，更没有肆意夸张、渲染，而一直是默默地用事实说话。作者把倾向和评价都留给了读者。当然，对于今天的读者而言，是非褒贬是不难得出的。诸如，1958年全民大炼钢铁时的荒唐，把好端端的铁锅钢铲都炼成一堆废铁；农业放卫星时，号称亩产几拾万斤粮的虚妄；文革时因说错一句话，而被带高帽游街，批斗不止……对这一切的功过判断是不言自明的。这种写法颇似于古代写史的“春秋”笔法。我国古代有所谓“内史”、“正史”、“野史”、“秘史”之类的区分，不过它们的可信度都值得怀疑，而这部书以“外史”为主，又综合了各类史书的写法，可以说，这是一部平民化的综合性史书。这种写法，有“正史”所无法取代的作用，从某种意义上看它比“正史”更生动，更实在，更具说服力。这是一部把《三国志》和《三国演义》融合在一起的一种新型史书。

这部作品对于年轻人格外有意义。因为他们从中可以更清楚更真实地认识自己的国家和民族，认识我们今天幸福生活的来之不易。只要读读其中的某些生活细节，诸如童年岁月过生日时只能几个人分吃一个鸡蛋；困难时期几两粮票就能够给人莫大欣喜；文革时期一句牢骚话便

可遭至灭顶之灾……我想,他们一定会更加深切感受到今天的自由幸福。因此我认为这部作品既是一本寻常百姓的家史,从一定程度上看,也是一部民族发展的历史,无疑具有深刻的认识价值和教育意义。

第三,平淡之中见真淳,平民生活的原生态呈现。

一般的纪实文学除了主人公多为不平凡的英雄人物外,往往选择一些具有新奇性乃至震撼性的重大事件。这虽然可以增加作品的可读性,但人们心里明白,这毕竟是极少的个案,离我们的生活比较遥远。

这部作品则不然,它描写的完全是普通百姓的喜怒哀乐和日常生活,真所谓“开门七件事,柴米油盐酱醋茶”,样样俱全。“作品中记录的大都是一些历史过程中的平凡小事,是琐碎生活中的一些微小细节。”作者把原始的生活过程、情感经历都细致无余地展示出来,许多民风习俗、人际交往、亲情友谊、故乡氛围……都如同发生在我们身边一样,读起来感到分外亲切。而且许多地方作者都采用了工笔细描的写实手法,娓娓叙来,不紧不慢,其中还不乏新鲜有趣的细节,例如,上世纪七十年代,作者几次谈恋爱的情书原件,那种“革命加恋爱”的谈情方式,今天恐怕已很少见。再如,六七十年代,送几尺布票,就可以是一份很珍贵的礼物,这对于今天的年轻人来说,简直不啻天方夜谭。

当然,写日常事件不等于记生活的流水账。而是要在“平淡之中见真淳”。《红楼梦》里就有大量日常生活的描写,但都能以小见大,真情毕露。这部作品,作者在真实地展现生活的同时,也未忽略内心情感的流露和思想意义的表达。作者认为:“平平淡淡、简简单单的日子是最难求的;患难与共、相濡以沫的情感是最难得的。”这部作品虽没有着力刻画主人公的个性,但我们在作品中仍能感受到主人公正直热情的人格魅力。他不但在工作中明辨是非,立场坚定,而且面对艰难困苦的挑战时,表现得有志气、有骨气、有勇气。真所谓“威武不能屈,贫贱不能移,富贵不能淫。”这是民族正气的充分体现。作者坚信:“贫穷不是罪过,寒酸不是低贱,落魄依然纯真。”他对周围的所有亲朋好友都充满诚挚的深情。他认为:“人间最珍贵的是真情,尤以患难见真情,真情可以让石头流出汗来。”正因此,作者“意图通过自己的笔锋,通过那一双双动情的

双眼,看到那一颗颗闪光夺目的灵魂。所以,在写作中,凡是自己敬重的人,崇拜的人,喜爱的人,都用重笔赞美,都写真实姓名或他们的笔名,让他们的名声和美德,永世流传。”(《后记》)这种与人为善、知恩必报的高尚品德确实值得钦佩。此外,作品中也不乏底蕴深厚的理念和议论,并把它融入在生活细节之中。作者“为的是在这些微不足道的平凡琐碎的细节中,去揭示社会生活的深刻哲理,去感悟人生生命的真正意义。”比如,对幸福的看法:“幸福和浪漫是什么?幸福和浪漫是在一粥一饭的日子里,而不是貌似完美的传说中,要在平淡的日子里寻找,在往昔的回忆中感悟,只有经历了苦辣酸甜,只有哭过、笑过、伤过、痛过,才能真正体会人生价值的真谛。”(《后记》)像这样独特的人生哲理,的确发人深思,耐人寻味。

当然,我们若从专业文学批评的角度来看,这部作品还是存在着一些缺陷,诸如不够精炼、简洁,不大注重人物形象的典型化、个性化。尤其是那种事无巨细、洋洋洒洒的写法,有时显得冗长繁琐,重点不够突出。不过,对于一个业余作者来说,我们不能过于苛求。作者是位长期从事革命工作的老干部,利用三年业余时间写出这样一部百万字的巨著,实属不易,我由衷钦佩作者的顽强毅力和不懈精神。况且,由于这部书结构自由,篇章灵活,各有相对的独立性,读者尽可依据目录标题的指引,挑选自己感兴趣的部分随意浏览,相信一定能各取所需,有所收获。

最后,我想从宏观上谈谈文艺发展的趋势和对于业余作者回忆录这类作品的看法。

也许有人要对这类作品的出版价值提出疑义。其实,且不说它已有的认识意义和教育作用,即从时代进步、艺术发展的历史来看,这也是很正常的事。须知我们今天的艺术已进入了后现代主义时代。

后现代主义是当今世界资本主义后工业社会的产物,由于科学技术和电子信息的迅猛发展,工业生产和商品化如潮水般涌入社会的各个领域。随着社会结构的演变,人们的社会生活日趋“零散化”,人们的心理结构和审美趣味也都发生了巨大变化。尽管,后现代主义艺术主张对艺术创作而言未必都有利,例如,它提出的艺术反整体、反统合、反中心,反

本质、反主体、反权威、反历史、反创造、反等级、反目的、反意义……。总之,有人说后现代主义就是“反这个、反那个”的嬉戏。这些说法固然可取不多,它对艺术的发展也确实产生过消极影响,西方不少新奇古怪的后现代主义作品是很难给人美感的。(当然,也有一定的积极意义,例如北京奥运体育场新颖的“鸟巢”设计就属于后现代主义建筑;《戏说乾隆》一类的电视剧也别具一格)。

然而,后现代主义的另一方面主张艺术走向平民化、平浅化,认为“人人都可成为艺术家”,许多“日常生活用品都可以成为艺术品”。使艺术家与非艺术家的界限,艺术品与非艺术品的界限越趋模糊,确有一定道理。似乎它已成为一种时代潮流。例如,在当今时代,人人可在网上发表作品,可以用电脑作画,不少日常废弃物品都可以改制成艺术品……等。由此可见,后现代主义一方面使神圣的审美领域浸染了更多商品化、平庸化的气味。同时,又使文艺由过去的高雅化、贵族化倾向变得更为大众化、通俗化,它密切了文艺和民众的关系,文艺和科技的关系,应该说是利弊皆有,功过兼备。这也是我们今天业余作者的出版物日益增多的一个原因吧。

的确,人民群众的精神文化需求是极其宽广多样的,他们既需要审美欣赏,有时也需要亲手创作,我们的文艺苑地也需要各种各样不同风格的作品,百花齐放。我想,只要作品内容健康,思想进步,使人们可以开拓眼界,增长知识,认识历史,得到审美享受。那么,多一些这样的作品有何不好呢!

2008年3月于北京花园村

(注:作者系北京首都师范大学中文系教授、著名诗评家、文学评论家,享受国务院专家津贴)

真情写真史 外史胜“正史”

——评介昆耀的纪实文学《平民外史》

枚 川

先赏一首词：

“人猿相揖别。只几个石头磨过，小儿时节。铜铁炉中翻火焰，为问何时猜得？不过几千寒热。人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月。流遍了，郊原血。一篇读罢头飞雪，但记得斑斑点点，几行陈迹。五帝三皇神圣事，骗了无涯过客。有多少风流人物？盗跖庄蹻流誉后，更陈王奋起挥黄钺。歌未竟，东方白。”《贺新郎·读史》——毛泽东。

引用这首读史词，意在引起诸位读史的兴趣，一同走向这史学的大花园里来，欣赏史界的奇花异草，以启迪我们的智慧，领悟我们的人生。

纵观中国 20 世纪，是一个破地惊天的世纪。斯世纪的中国共产党的人民军队，消灭了国民党八百万大军，赶走了日本帝国主义侵略者，开天辟地建立了中华人民共和国。建国后，又进行一系列的社会主义改造运动，尤其是本世纪中叶，国家经受了内困外压的考验，三年困难时期，国民经济几乎走到了崩溃的边缘。最令人发指的是：无产阶级文化大革命，“四人帮”制造的“十年动乱”，把人民推向了灾难的深渊。……这是一个特殊的历史时期，这是“史无前例”的天灾人祸的时期。这些史实，国家正史都有记载，但从一个民间的平民百姓的视野，似乎还

有必要,作为佐证。2008年春节期间,我花了一个月另八天时间,读完了彭昆耀先生的大型纪实文学——《平民外史》。这部大型著作,洋洋洒洒850000余言(比《史记》多323500字),详尽地记录了一个农民家庭出身的主人公(即作者)赐星所走过的人生历程。更重要的是比较详细地描述了20世纪中叶中国所发生的“奇迹”。所以这部书对我们国人来说,是很有价值的。从美学角度审视,至少在以下几个方面值得推介:

一、史料性:由于作者系农民儿子,因而对农村十分熟悉。农村一山一水,一草一木,民俗风情等等,写得非常逼真、生动有趣,如农民过年、过端午、过中秋、红、白喜事……让人身临其境。还有日夜相处的父母兄弟姐妹、左邻右舍、亲情、乡情、老师、同学、朋友……都自然成趣。毛泽东先生最重视历史,临终前夕,还要别人为其读史。他对中国的二十四史颇有研究,他曾对芦荻讲:“一部二十四史大半都是假的,所谓实录之类也大半是假的。”为什么呢?因为“每一部史书,都是由封建的新王朝臣子奉命修撰的,凡关系到本朝统治者不光彩的地方,自然不能写,也不敢写”;“同时封建社会有一条‘为尊者讳’的伦理道德标准,皇帝或父亲的罪行,或是隐而不书,或是把责任推给臣下或他人”。可见所谓二十四史列为正史,只不过是骗人的东西,“正史”根本不正。老百姓的“外史”还真实可考,还历史以本来面貌。请看昆耀的《平民外史》吧,其真实性是现实主义的,绝不是杜撰的加工,有的还是原汁原味的。像文化大革命期间,向毛主席“早请示,晚汇报”那个仪式:人人左手持《毛主席语录》,紧贴胸前,由领导领头高颂:敬祝我们伟大的导师……万寿无疆,万寿无疆!敬祝“林副主席”身体健康,永远健康!把当时的现代迷信风气,描述得活灵活现,不掺半点虚假。

毛泽东先生还批评二十四史说:“洋洋四千万言二十四史,写的差不多都是帝王将相,人民群众的生产情形,生活情形,大多是只字不提,有的写了些,也是笼统地一笔带过,目的是谈如何加强统治的问题,有的更被歪曲地写了进去,如农民反压迫、反剥削的斗争,一律被骂成十恶不赦

的‘匪’、‘贼’、‘逆’……这是最不符合历史的”。昆耀的大著《平民外史》，全书写了数以千计的小人物，这些人物，大多是农民、老乡、同学、朋友、老师……当然还有文化大革命中的“牛鬼蛇神”。这些老师一夜之间，都变成了“牛鬼蛇神”，但“牛鬼蛇神”倒比正人君子更可爱。最近乔羽大师在天津《歌词月报》又谈到“牛鬼蛇神”一词，他说：“……几乎所有的文学著作中都是‘牛鬼蛇神’比正人君子可爱。”他说：“……《红楼梦》中的贾政、贾赦这些正人君子都不怎么可爱，贾宝玉、妙玉，包括秦可卿这都算‘牛鬼蛇神’。《儒林外史》中的正面人物才不可爱呢，而那些市井小民和一些刁钻古怪的什么人，却被写得生动传神，令人喜爱。”

昆耀的《平民外史》对小人物、“牛鬼蛇神”等，写得很有感情，有血有肉。如主人公赐星在一中读高三时，因家中贫穷，实在拿不出学费和粮食来，几乎要失学，而学校一位陈老师（牛鬼蛇神），竟拿出二十九斤粮票，支助这位贫困的学生，在那样的年代，能拿出这么大的数字，确实很令人感动，也让人敬佩。这些“牛鬼蛇神”不比正人君子更可爱吗？

二、文学性：此乃“水中之盐”了。有了文学性，会给史学的文字增光添彩，增加美味。所以著名美学家朱光潜先生说：“第一流的小说家不会尽会讲故事的人，第一流小说中的故事大半只像枯树搭成的花架，用处只在撑持一园锦绣灿烂，生气蓬勃的葛藤花卉，这些故事以外的东西就是小说中的诗。”先生此说亦应包括史记文学吧。现在来看看《平民外史》里的诗吧！这部巨著的语言文字，洋溢着诗情画意。请看主人公赐星假日登岳麓山的情境：“他们来到岳麓峰……举目眺望，长沙市的风貌全在眼下，遥望东北面，湘江北去，百舸争流；高楼林立，街道经纬，人如潮涌，车如虫蚁。再遥看西南方向，远山近村，山青水秀，房屋错落，炊烟袅袅；梯田层层，秧苗绿绿；菜花金黄、麦浪滚滚……”这不是一幅鸟瞰的水彩画吗？这里曾是毛泽东一九一四年至一九一八年在长沙第一师范读书常来攀登的地方。赐星他们情不自禁朗诵《沁园春·长沙》……这些情景交融的描写，吸引着读者的情趣。像这样的情寓于景，景

里生情,诗一般的情境描述,全书篇篇皆有。

其次,此书的文学性还表现在形象的艺术感染力方面。请看下面几个小镜头:一是赐星生日,他妹妹嫦娥送他的礼物是‘一升米’。他是这样描述的:十月初五,是赐星的生日,恰好是星期天,赐星在家,赐星有好几年没在家过生日了,母亲说:“今天赐星生日,和大家过生一样,我给你多蒸二两米。”嫦娥说:“妈妈,不用了,我给哥哥一升米。”母亲说:“你给他啊,也好!”嫦娥从里屋自己放书的木箱纱布口袋里用竹筒量出满满的一升米,赐星坚持不要。……他知道,嫦娥的这升米是来之不易的,还是在吃公共食堂的时候,集体蒸钵子饭,她每次从分给自己钵子的米抓出一小抓,聚少成多,很不容易积攒起来的。……今天她哥哥生日,她坚持要给,赐星坚持不要,她忍不住哭起来,因为她太喜欢哥哥了,哥哥在她心目中是一个值得尊敬的偶像。赐星见嫦娥哭了,加上母亲的劝说,就答应收下来。……吃完了饭,赐星一再地感谢妹妹,“嫦娥,谢谢你,让我生日吃了一顿饱饭。”在那样的日子里,农民的生活是什么样子,是怎样走过来的,把吃一顿饱饭当成打牙祭,把一升米当成一件厚重的礼物,还有嫦娥那种亲情如手足,血浓如水……读到这里,能不使人落泪吗?我是含着泪水看过这个镜头的。男儿有泪不轻弹,只是未到伤心处。再看另一个小镜头:赐星为了能继续读书,不至于失学,暑假期间,他瞒着母亲去下煤窑挑煤,小小年纪,要从几十丈深的煤井,挑上80多斤煤往上爬,实是一件冒险的行为。请看这段描写:赐星挑着两小筐煤像鸡踏雪一样一步一步踏着走,在两段陡坡处……与其说是往上走,不如说是往上爬。他这才清楚,前人为什么给井下挑煤的制作弯弯的扁担,和三角斗筐子了。……啊!弯弯的扁担就像牛轭套在牛肩上,如牛负重地向前爬行。这人间世相,就是这样惨重!像这样的小镜头,在此书里比比皆是。其艺术感染力是相当感人的。

三、抒情性:唐代大诗人白居易在《与元九书》中说:“感人心者莫先乎情,莫始乎言,莫深乎义。诗者:根情、苗言、华声、实义。”他的话至少