

饶雪漫《左耳》“御用书模”再次清纯亮相，倾情推荐！
爱用左耳聆听，疼痛用心来呼吸……

呼吸

刘小念 著
LIUXIAONIAN

京华出版社

不能牵着你左手的时候，连呼吸也开始疼痛了……



呼吸沒有你的空氣
也沒有……
我輕輕呼吸這冰冷的空氣
模糊我自己

呼吸

不能牵着你左手的时候，连呼吸也开始疼痛了……

图书在版编目 (CIP) 数据

呼吸 / 刘小念著. —北京: 京华出版社, 2008. 3
ISBN 978 - 7 - 80724 - 505 - 6

I. 呼… II. 刘… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 025754 号

著 者 刘小念

出版发行 京华出版社

(北京市朝阳区安华西里一区 13 楼 2 层 100011)

(010) 64243832 84241642 (发行部) 64258473 (传真)

(010) 64255036 (邮购、零售)

(010) 64251790 64258472 64255606 (编辑部)

E - mail: jinghuafaxing@sina.com

印 刷 北京柯蓝博泰印务有限公司

开 本 889mm × 1194mm 1/32

字 数 120 千字

印 张 8 印张

印 数 0001 - 10000 册

版 次 2008 年 4 月第 1 版

印 次 2008 年 4 月第 1 版

书 号 ISBN 978 - 7 - 80724 - 505 - 6

定 价 22.00 元

京华版图书, 若有质量问题, 请与本社联系

...『想念是会呼吸的痛，它活在我身上的所有角落』

『遗憾是会呼吸的痛，它流在血液中来回滚动

目录

- 第一章 水果街的少年让我沉醉 / 4
- 第二章 那件疯狂的事情叫爱情 / 50
- 第三章 我们始终在马不停蹄地错过、错过 / 98
- 第四章 要像蝴蝶一样快乐飞舞 / 124
- 第五章 我是全世界抛弃的孤儿 / 146
- 第六章 那么那么地伤害你 / 170
- 第七章 站在爱情的十字路口 / 202
- 第八章 一切都是风中的悲歌 / 224
- 第九章 姜安的独白 / 244
- 第十章 故事的最后 / 248

姜安

宁左左

林木木

童话

尚小坏

part: 1 ..

水果街.

我是

林木木，

四个

木头……

de

少年让我沉醉







1

我是林木木，四个木头，单亲家庭的孩子。林是我妈的姓，我爸姓木。我刚出生那会儿，我爸妈可恩爱了，所以就直接给我取了“林木木”这么一个简单的名字。和我班上那些叫“阳晶晶”、“陶丽丽”、“刘君君”的女孩子没有什么两样。不过，现在我的名字，成了见证他们爱情的唯一证据。

所以，我从小就深信这个世界上根本没有天长地久的爱情。就算有，也永远只存在于那些美好的言情剧中。

父母离婚后，我和我那当老师的妈妈一起生活，据她说，当年她是费了九牛二虎之力，才把我从星城带到江城，远离我的爸爸。

真是搞不懂这些大人，当一段感情失去了，他们总是费尽心机地离开那个人、那个城，好像去了别的城市就不会有悲伤，明明就是自欺欺人。当然，我只是偶尔发点小脾气，这些话是无论如何不能让妈妈知道的，要不然，她又该伤心了。她希望我能成为一名淑女，从小到大，我都是在她的严格要求下循规蹈矩地学习，天天向上，努力成为一个好学生。我也没有令她失望，不但学习成绩不需要她担心，课余时间总是马不停蹄地奔波在各种特长班里补习。小时候，妈妈那些同事总是拿我当榜样，对他们的孩子说：“你呀，多向人家林木木学习，她没有爸爸，可是看看她多懂事呀！”

天知道，我是多么的不愿意当一个人见人爱、车见车载的好孩子。我做梦都想成为一名坏孩子，可以打架，可以恋爱，可以说脏话，可是在妈妈的高压下，我得把这一切都隐藏起来。

但我的好朋友宁左左同学说：“林木木，你本质里有坏孩子的基因，所以，你注定不能永远成为好孩子。”

宁左左是第一个看出我的内心和表面是貌合神离的人。都说物以类聚，人以群分，所以到现在我都十分怀念和宁左左在一起的日子。

子，那时候我们整天躲着我妈的监视，在水果街上横冲直撞，那些学弟学妹们背地里疯狂传说林木木和宁左左是水果街的两朵霸王花。哈，我很喜欢这个外号，充满了霸气，适合我们内在的气质，尽管我们表面上依旧假装淑女。

那个时候我们的校服里总是有着一套与别人不一样的奇装异服，放学的时候，迅速地跑到洗手间，将那件假假的校服藏在包里，肆无忌惮地张扬青春和那些被隐藏的个性。我们不停地扮演着各种角色，女英雄、小太妹、活雷锋。这些小小的“角色扮演”是我们乐此不疲的爱好，并在这些爱好中永远地无忧无虑。

晚上回家时，我们又乖乖换上那些正统的校服，走路小碎步，吃饭小口小口，笑不露齿，对谁都说“请”、“谢谢”、“对不起”；周末的时候换上那些漂亮的衣服，在大人的赞赏眼光中，去学这样那样的特长，然后在认识的、不认识的大人面前表演，赢得无数的掌声。

想想这些就觉得人生特别漫长，而且没有希望。还好，有宁左左陪着我，做坏孩子我们一起，做好孩子我们也一起。宁左左的这个“宁”字念第四声。因为我们的名字都是ABB形式，加上我们长得像，又同住在水果街。所以，老师们总是说：“林木木，宁左左，你们俩不会就是双胞胎姐妹吧。”

每每这时，我和左左就无比得意，年少的我们，希望这个世上有一个和自己一模一样的女生，她可以是姐姐也可以是妹妹，更像是一面镜子。只是当后来我们长大了，才发现和一个女孩子雷同并不是一件好事。当然，那时的我们还太小，永远不会思考这些复杂的成人问题，以及十六岁后还可以青春无敌，却不知道苍老有时也是一瞬间的事情，像一秒钟，等不得你去数就已经过了时差。

我们发誓要做永远的朋友，一起上初中、高中、大学，然后再找一对双胞胎兄弟，当我们的男朋友。就算买房，我们也要

做楼上楼下的邻居，永远在一起。

可是“永远”也仅仅只是一个形容词而已，对于我们来说是不能实现的事情。

我们说永远有多远的时候，永远通常就已经结束了。从十岁到十六岁，我和宁左左惺惺相惜了整整六年，多过有些人的爱情。难怪有人会说，友情永远会比爱情长久。

不过，初中毕业后，从小寄居在亲戚家的左左回了星城，水果街上所有的美好时光就像一曲悠扬的琴声般，戛然而止。

对了，我得认真而又仔细地介绍水果街，这条记载了我和宁左左同学当年英勇无比的神奇小街。

水果街不卖水果。水果街和世界上所有的临街街道一样，两旁有小卖部、书店、眼镜店以及花店，或许还会有一家屈臣氏，但街的黄金分割点上肯定有一个小小的十字路口，红灯停、绿灯行。

我每天从水果街的东走到西，所以，我清楚地知道早晨七点十五分的时候，十字路口是红灯，我们要等上整整两分钟才能继续前行。

水果街的第五家商铺就是我所说的饰品店，老板是一个笑起来带酒窝的大男生，可惜人不够大方，因为我在他的店里已经买了五只泰迪熊了，但那个家伙死活不肯给我开会员卡。他总是说，同学，我们店只有消费一千块钱才能办会员卡。

真小气。

我恨恨地想，如果宁左左在，我们两个无法无天的丫头一定会想方设法弄到那张难搞的会员卡。可是左左不在，我一个人势单力薄，我一个人了无生趣，我一个人做什么都没有什么兴趣。

看吧，这就是没有宁左左的水果街，太平淡无奇了。我内心在沸腾，我觉得我必须得找到一个突破口，把这让我郁闷到崩溃的小破生活给打碎。

左左离开江城后，我报考了水中，就像一条曾经脱离轨道的行星，突然被拉回了正常轨道。我又开始了我的乖乖女生涯，学习再学习，考试再考试，夏天快要结束的时候，我收到了水中的录取通知书。

水果街最西边的那片华丽的白色小洋楼便是我的学校——水果中学，我们简称它为水中。

据说，能进水中的人都特牛B，因为这所学校出了很多有名的大人物。比如，某一位学姐现在正是影视圈风头正劲的红人，某位学长又是歌坛摇滚王子，还有某某都成某个城市的大哥大了……

传说正确与否我不大清楚，但是每个考进水中的新生，在开学的第一天，都会在班主任老师的带领下，到学校的小礼堂观赏这所学校的名人成长史。

事实证明也如此，因为我上个星期刚刚经历了这样的一次洗礼。

那真是一场无聊至极的思想教育课。

难道老师们不知道人比人会气死人这句真理吗？

当然，我之所以说这些废话，主要是想介绍自己目前所处的环境，紧张、沉闷以及压抑，像个即将爆发的小宇宙。

我敢打包票我们班的新生中间有一半以上的人跟我的想法雷同。

可是，谁让我们是水中的高中生呢。这可是未来之星的摇篮，是所有十六岁花季少男、少女们奋斗的目标，是理想的殿堂。

但我绝对不是那些少年中的一员，我从来没有想过要读水



中，我甚至在中考前强烈地要求和我的宁左左念一个学校。可是我那当教师的老妈，几乎列出一百条“非水果中学不可”的理由，她说：“丫头，水中离我们家这么近，不读多可惜啊，浪费这两条腿。”她说：“水中的教学质量是江城最好的，升学率也是最高的，你不读就是在给国家浪费名额。”

我知道这些都不是所谓的重点。

宁左左现在在离我四百公里的星城。妈妈是不想让我去星城，因为爸爸在那个城市，我妈和我爸离婚的时候，就说过这一辈子她也不会让我再去那个城市。

我写信给宁左左告诉她，现在的水果街是多么的无聊，而我的高中生活又是多么的平淡。

我说：“亲爱的左左同学，我是多么的希望我们俩能够在一所学校，那么，我就不会这么孤独，你知道吗？我一点儿也不喜欢这里的氛围，以及这里的人，这里的一切，我怀念我们的从前，那是多么美好的过去。可惜，我们都长大了，回不去了。”

写完这段话，我觉得自己有些难过，我是什么时候开始变得如此伤感，而又如此让自己都有些琢磨不透。

没有人能告诉我。

教室里的同学都自顾自地看着书，背着那些难记的代数公式，以及英文单词。谁都没有时间注意到我，我是那么的渺小。

我突然觉得做一所重点高中的学生是一件多么恐慌和悲哀的事。那种感觉明明和很多人在一起，却依旧只是一个人，一个人而已，自己和自己的心说话。

午休的时候，我去水果街的邮局给宁左左寄信，另外，我还给她挑了一张漂亮的贺卡，因为左左快要过生日了。

9月10号，我们开学后的第十天，宁左左的生日。

当我轻轻地把那封蓝色信封投进了绿色邮筒，然后哼着歌曲朝回走时，我遇到了童话。

事到如今，我也不知道要用什么样的辞藻来描述我和童话的相遇，也许左左说得对，我和童话是在劫难逃。

只是，“在劫难逃”始终都是一个悲伤的爱情宿命。

遇见童话之前，我以为我的初恋是在一个阳光明媚的午后，在我喜欢的白桦林里，我的白马王子面带微笑朝我走过来，然后轻轻地牵起我的手，我们在阳光里跳一曲优美的华尔兹。当音乐结束后，他会绅士地送我回家，然后对我说：“林木木，你就是我理想中的女孩儿，我们交往吧！”

可是遇见童话后，我突然明白，爱情根本就不需要彩排，她在你毫无准备的时候，会突然砸向你，躲也躲不开，你就是那可怜的大豆包。童话便是以这样的姿势砸进我的生活，让我无处可逃，露了馅。

当时，身穿水中校服的童话，正被一群染着黄色头发的街头混混围攻，眼看那些长长短短的木棍子就要落到了他的身上，我发疯了般地冲了上去，用身体莫名其妙地挡住了那些蛮横攻击。

我不记得那天我到底挨了多少下棒子，也没数，只觉得自己的身体轻得像羽毛一般，似乎马上就要飞了起来。然后，我听到一个低沉的声音说：“你们放了她，有什么事就冲我来，冲这里来。”

再接着发生了什么事，我全然不知了，因为这次的“见义勇为”我整整在医院躺了一个礼拜。醒来的时候，眼前除了妈妈，谁也没有，妈妈是接到医院的电话后，才知道我出事了。

妈妈一边削着苹果一边对我说：“木木，你怎么会和那些坏小子们混在一起呀？”

“啊？坏小子？”我两眼茫然地看着她。

“就是那些把你打伤的家伙。”妈妈将苹果一块一块地塞到我的嘴里。

“哦，我也不知道呀，就看到他们一群人好像在打架，我



就……”

“你呀，永远都是那么冲动，什么时候才改得了呀？”妈妈看着我摇了摇头。

妈妈说我冲动一点也没有错，从小到大，不管遇到什么事，我总是不管三七二十一地就打头阵，为此没少吃亏。

有一次，班上的一个女生丢了一支钢笔，那是她爸爸从国外买回来送给她的生日礼物。第二天，我无意中在她同桌的书包里看到一支一模一样的钢笔，于是，爱“打抱不平”的我硬是认定了钢笔是那个叫尚小坏的臭小子偷了。放学的时候，领着一群女生，把尚小坏堵在了学校后门口，硬是把钢笔给夺了回来，还将尚小坏给狠狠地修理了一番。可是一个星期后，那个女生却告诉我，她的钢笔在家里找到了。而那个时候，尚小坏已经在同学的冷嘲热讽中转了学。

这件事成了我童年里最大的遗憾，至今我都会在梦里梦见尚小坏那双惊恐的眼睛。可惜，这么多年过去了，我一直没有再遇到他。

左左从前就跟我说过很多次，她说：“木木，你的冲动定会要吃亏的，以后别这样了。”

一语成谶。

莫名其妙地让人给打了一顿，这不就是报应吗？

我一直想知道是谁把我送到医院的。可是，这件事妈妈也不清楚，她赶过来的时候我的住院手续已经办好了。后来，我也问过医院的医生，他们只是告诉我，送我进医院的男孩子，是一个穿着水中校服的男生。

水中校服？我的脑海里迅速浮现出了那个男生的样子。

平头，身高大约一米八二，眉头拧成一个“川”字，但眼睛却是锐利的，带着重重的霸气。

这样的男孩子会是谁呢？

我躺在病床上翻来覆去地想，可是想破了头也没有头绪。没有哪一刻会如同我现在的心情般，立即、迅速、飞快地回到学校。

第二天，不顾医生和妈妈的劝阻，我坚决要求出院。我的理由是那么的冠冕堂皇，我对老妈说，我可不想落下功课，不然国家指标可就真的浪费了。天知道，我是那么的想见到那个男生，想知道他的名字。

出院的当天下午我就回到了学校，班上的同学并没有因为我的缺席而有所改变。他们依然是高傲的优等生，他们的未来是清华、北大，再次也是武大。所以，他们要努力学习，认真听课，不耻下问，做一个名校高中生该有的一切。

我在校园里转了一圈又一圈，可是我并没有看到那个似曾相识的身影。我开始怀疑当初自己是不是看走了眼，或者他穿的校服并不是水中的，可医院的医生不是确定了他穿的就是水中的校服吗？