

何光照

金色的笼子

——当代中国婚姻家庭生活掠影

四川人民出版社

何光照

金色的笼子

——当代中国婚姻家庭生活掠影

四川人民出版社

1991·成都

责任编辑：何昌宇

封面设计：任兆祥

技术设计：凌志云

金色的笼子

——当代中国婚姻家庭生活掠影

四川人民出版社出版（成都盐道街3号）

四川省新华书店经销

成都七二三四厂印刷

开本787×1092mm1/32印张9.125 插页2 字数 200千

1991年12月第1版1991年12月第1次印刷

ISBN7-220-01463-5/D·323印数：1—3460

定价： 3.50元

序

《金色的笼子》一书通过当代婚姻家庭生活中种种幸运与不幸的生动实例，用抒情的笔调，再现了人间爱情中的悲喜剧，对人世间的恩恩怨怨、悲欢离合贯以理性的思索，因而对人们尤其是广大青年朋友提供了有益的参考和借鉴。前车之鉴，后事之师，期望青年朋友们在人生旅途必不可少的婚姻家庭经历中，尽量减少痛苦和悲剧色彩，增添和谐、美满、幸福之光。

恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中明确指出：“性爱按其本性来说就是排他的，……以性爱为基础的婚姻按其本性来说就是个体婚姻。”我们是社会主义国家，提倡共产主义的婚姻观、恋爱观、道德观，在恋爱、婚姻、家庭问题上，我们不仅要严格遵守国家的法纪，而且要自觉地增强共产主义道德观念，正确处理恋爱、婚姻、家庭中遇到的各种错综复杂的矛盾和问题，促进社会主义良好风尚的形成和精神文明建设的开展。希望本书能在这方面对广大读者有所助益。

康振黄

1991.4.26

引言

西哲说：“婚姻是一只金色的笼子，在外面的人想进来，在里面的人想出去。”

婚姻的必然，是家庭的产生。作为联结社会与人的基本形态，婚姻的结果即家庭，在人类社会的整个进程中，一直是具有相当重要的意义和巨大作用的社会结构。

在家庭形成之前，早期人类的两性关系处于群婚状态，这是“最古老最原始的家庭形式”（恩格斯）。大约到35万年前，人类开始定居下来，从空旷的荒野迁移到对身心均造成限制的石壁间生活。生活形态的变革，不可避免地带来人群的分裂与重组。“家庭”的观念即在这个时代形成。之后，早期畜牧业和农业社会的经济条件使家庭完全建立起来了，家庭形式由“血缘家庭”（排除父母与子女之间的性关系，而同一辈兄弟姊妹互为夫妻）进化到“普那路亚家庭”（排除兄弟姊妹间的性关系）。大约1万年前，一夫多妻或一妻多夫的对偶家庭开始产生。直到阶级社会，才确定了一夫一妻制婚姻和一夫一妻家庭。

“个人——家庭——社会”，这是人类最基本的一条生活链。从社会学的角度看，人的第一世界是社会，而家庭则是人的第二世界。这“第二世界”蕴含着人类最真实最丰富

的情感内容和纷繁而富有神秘色彩的生活内容。如果说社会的人常常戴着面纱生活在“第一世界”里，那么，家庭的人，就是真实而无遮掩的存在。社会与家庭的二重性互为交织，以不同的价值取向呈现于个人生活的“内宇宙”之中，从而演绎出各自不同的人生场景。因此，探究人生的“第二世界”即婚姻家庭生活，是生存状况下关于人的最切实最富实际意义的重要课题。

人的社会与情感的双重属性，使他（她）具有生理、心理、社会和自我完善等多种需要。他（她）既担当着人对社会的责任和义务，又在社会生活中寻求自身存在发展的必要条件和保障。

家庭，是个体生命赖以衍生、生长、发展的摇篮。和谐、幸福的家庭，必将对社会及个人产生积极的作用和意义，反之，则将成为社会和个人动荡、不幸的温床。这里，并不是有意夸大家庭对社会的影响和作用。在构成群体的每一个独立人那里，家庭是他或她面临的必然选择（通常情况下，人是不能脱离这一行动指向的。独身，毕竟是少数特殊现象）。

古往今来，家庭既是人们梦寐以求的乐园，又是人们诅咒的渊薮。正象古希腊哲学家苏格拉底对情爱的形象描述一样，家庭也是“一个人和自己的‘另一半’，在婚姻制度下组合的必然产物。”这种组合，一开始就具备了稳定与分裂的两个异趋的因素，它诱使人们承认它的美好合理与迷人的光泽，又让人们发现它的非理性失误与恼人的表象。于是，芸芸众生，喜怒哀乐，一幕幕人间悲喜剧，在家庭这个多少带有神秘色彩的舞台上，表演得淋漓尽致、波澜壮阔。

目 录

引 言

- 一、狂潮过后..... (1)
- 二、情爱, 不堪一击..... (9)
- 三、倾斜的世界..... (31)
- 四、咫尺天涯情..... (47)
- 五、无垠的沙漠..... (72)
- 六、来也匆匆, 去也匆匆..... (84)
- 七、聚散两依依..... (102)
- 八、婚姻的非对称现象——婚外恋..... (114)
- 九、天下谁人最堪怜..... (143)
- 十、此情最难诉..... (161)
- 十一、爱也汹汹, 恨也汹汹..... (178)
- 十二、第二个误区..... (193)
- 十三、幸与不幸之间..... (208)
- 十四、另一片绿洲..... (215)
- 十五、请听我诉说..... (222)
- 十六、给我一个角落..... (234)
- 十七、精神的魔方..... (243)
- 十八、夕阳无限好..... (261)
- 十九、迷人的伊甸园..... (270)

一、狂潮过后

当一个人的注意力集中于一个异性时，爱情便开始产生了。于是，这种亲昵而深厚的感情关系，便把对象的价值理想化，从而沉浸在对异性的抽象类本质的幻想之中，唤起炽热的爱情，引起感情的激动，她（他）开始成为他（她）的世界中心，成为“不能代替”的对象，婚姻便在这种状况下成为事实。然而，这种意义上的相爱往往只是“自以为相爱”而已，那被当作爱的感情其实只是另一种感情——常常是强烈的性冲动、偷食禁果的恐惧，或渴望被赞许、被庇护等。激情的狂潮存在于价值认定之前，掩盖了对婚姻对象的真实性和实际面貌的充分认识。事实上，他（她）们多半是被浪漫的狂飙扫进婚姻里的。罗曼史的生命有如蜉蝣，它是自私的。浪漫是很动人的，但它与爱无关，与宽大和关怀无关。

婚前的冲动，婚后的眩惑，往往使激情之后出现苦涩。婚前价值的模糊性，婚后冷静的再认识，又往往给组建不久的婚姻家庭蒙上晦暗的阴影。婚姻的相对稳固性和“二人世界”的统一性开始动摇，并且渐渐被趋于强烈的相对不稳定性和分裂所充斥，人的世界，尤其是人的“第二世界”出现了裂痕和震荡，开始滑坡。

狂潮过后，留下的是一片沙砾与废墟……

真正美好的婚姻，在很大程度上，取决于对婚姻对象的选择，取决于对婚姻对象自身价值的切实认识，而不仅仅是对对象某一方面（或容貌或地位等）的虚幻的接受。美好婚姻要求相对减少婚姻对象的外在附加值对选择的渗透与参与，而注重婚姻中二人自身价值的实现度和融洽的可能性。我们必须清醒地认识到，在激情的涌动之后，婚姻面临的是一个漫长而艰难的历程，因此，任何冲动、草率、盲目都是危险而错误的。

我们必须努力建立一种严肃而崭新的走向——婚姻是个体生命与社会全面的双向的均衡。

（一）

大学毕业那年，韩波爱上了一个漂亮时髦的女老板，她经营着一家服装商店。为了和她结婚，他放弃了报考研究生的机会。

他们的婚礼盛大而豪华，在大酒店摆了一百多席。个协、工商局、税务局乃至市里有关领导亲临婚宴。气氛隆重而热烈。韩波的同事们特地做了一个大大的花篮，上写“才子配佳人，学士娶老板”。新娘的那些个体户哥们姐们送的东西五花八门，将厅堂摆得琳琅满目，简直象是开展销会一般。

韩波陶醉了。年轻美丽的妻子，花花绿绿的钞票，还有那些无论是褒是贬都使他名噪一时的头条新闻……物质的满足，虚荣心的满足，使他走起路来笔挺笔挺的。是啊，刚刚

大学毕业，他就应有尽有，哪象他的那些同学，即使找到女朋友的，也还得节衣缩食去为家具呀彩电呀奋斗不知多少年呢！他实在为自己选择之明智而庆幸。

一年以后，妻子的生意越做越发了，雇了两个店员还忙不过来。妻子对他撒着娇说：“你看我，又是老板又是采购，里里外外地忙，你就不心疼我？我看哪，反正你上班也是闲着，看报喝茶的，倒不如回来帮我，大学生当老板现在不是大有人在吗？还挺时髦挺现代的嘛。”

一席话说动了韩波，他早就对自己的百来块工资有些羞惭了，何况社会上做生意成风，自己既然娶了个女老板，自然也跟生意结下了不解之缘。不久，他停薪留职做起生意来。

夫妻店生意做得红红火火。两年以后，这小店发展成公司，取名“康丽时装公司”，韩波当起了大老板。经济效益越来越好，固定资产已近百万。这时，颇有头脑的韩波注意到了社会效益，他除了掌握价格合理薄利多销的原则经营管理公司而外，还逐渐向社会捐助，解决教师住房困难、支援灾区、幼儿教育等等，他们先后捐款好几万。渐渐，“康丽公司”赢得了声誉，生意更加兴旺，韩波也成了全市“先进个体经营者”，还出席了省里的“先代会”。

韩波夫妇小家庭的豪华富足就不必细说了，妻子金的银的戴得腻了，换上了海贝海螺玛瑙石之类的首饰；房子呢，除了市区的住宅，又在郊外买地修了一幢花园洋房。妻子越来越光彩照人，韩波也越来越富态。抽烟喝酒跳舞打牌，该会的韩波都会了，渐渐的，韩波有些无精打彩的了。

韩波的心里，不时隐隐地有一种不安和烦躁的感觉，这

种感觉常常弄得他坐也不是站也不是，甚至在数钞票时也会提不起神来，数了半天不知到底是多少钱。

一天，正在算帐时韩波心里突然又烦躁起来，于是甩下帐本坐着发呆。妻子花枝招展地走来，“喂，你还不换件衣服走哇，忘了今晚请客的事了？”原来，当晚要宴请工商、税务有关人士，这是专管公关事务的妻子早就安排好的。对于妻子的精明，韩波一向是欣赏的，可是最近不知为什么，看着她成天打打扮扮嘻嘻哈哈的出出进进，他竟有些不顺眼了。此刻，被她推着拉着，任她给他挑衣服换衣服，闻着她身上发出的法国香水味儿，韩波心里突然有些怪异地冒出一句话来：她身上缺点儿什么呢！

韩波发现，自己的整个生活中似乎都缺点什么。

日子一天天过去，资本在日日月月增长，可韩波越来越阴沉。那天，他正在办公室恹恹地坐着，电话铃响了，是一个大学同学打来的，说有位老同学要去美国留学了，特地约大家聚一聚。他兴奋地答应前往，并庆幸生活中突然多了点儿新的内容。

到那天，他兜里揣了500元，带着精心打扮过的妻子去了同学家里。一进门，他大方而潇洒地抽出一叠钱说：“怎么样，我做东吧！”钱还没放到桌上，一位女同学挡住了他的手臂：“怎么，大老板摆阔摆到老同学面前来了？算了吧，今天大家只是想热热闹闹地聚一聚叙叙旧拉拉家常罢了，素菜便饭，早就准备好了。”韩波脸红了又红，还是妻子聪明，把钱装回自己腰包，不知什么时候悄悄出去买了一箱易拉罐饮料。

席间，大家谈得很是热闹，唯有韩波越来越无话可说。

围桌而坐的七、八个老同学中，一个出国归来，一个即将出国，一个研究生毕业，一个破格提拔为副研究员……而他们，上大学时并不比自己强多少啊！

正抑郁间，有谁提议做“接龙”游戏，大家轮着说出一个成语，下一个人用上一个人说出的成语末一个字作为开头，一个挨一个往下说，谁接不上算输，喝酒唱歌讲故事随便选。“接龙”开始，从那个将去美国的同学开始，同学及同学的夫人（或是先生）一个不能漏。韩波为妻子捏着一把汗，她只念完小学，能记下几个成语呢？还好，第一轮，他接了个“意气风发”，妻子憋了半天说出个“发奋图强”。第二轮就惨了，他说个“蒸蒸日上”，他妻子脸红一阵白一阵的，硬是想不出词来。大家一齐喊“罚”的当口，她又突然喊出声：“上天入地”来，把一桌人笑得差点儿喷饭……

那天晚上，回到家里，韩波悻悻地，妻子也十分不高兴。“有什么了不起，一个个穷酸样儿，衣服都穿不出件象样的，咬文嚼字的讨人厌！”

望着妻子那付忿忿然的样子，不知为什么，韩波突然想到前些日子看到的一张报纸上的一个标题——

“我们穷得只剩下钱了！”

(二)

婚礼是匆忙举行的。

一个家庭诞生了，一对情人却似乎没有了过去那份激情。孩子的匆匆出世也似乎并没有使家庭的三角架稳固起来，这一切，或许是由于婚前的那份冲动造成的。

刘宏伟与胡小艳，是绝对的自由恋爱。两个人在同一个单位工作，在同一间办公室坐班，甚至连办公桌都是靠在一起的。每一天，八小时之内，他们几乎都是面对面坐着。起初，偶尔抬头看一眼，相互笑笑，或是交谈几句；时间长了，你看我我看你的次数多起来，谈笑的频率也渐渐增多。渐渐，他们的关系从八小时之内延伸到八小时之外。下班时，常常不约而同地站起，一道出门，绕着路走，走得越来越慢，交谈的内容越来越广泛，两个人都感觉到了同对方在一起的愉快。

他们在一起的时间越来越多。

有一天，胡小艳到刘宏伟宿舍去玩，刘宏伟送胡小艳回家的时候，已是月朗星稀。分别时，二人都觉出几分难分难舍来。或许正是从那一天开始，二人的关系变得复杂起来，似乎有一股难以抗拒的力量牵引着、拉扯着他们，让他们越来越不愿意分开。于是，一天深夜，他们从电影院出来，在街上你送我我送你地送了大半夜，最后，小艳进了刘宏伟的宿舍，一个通宵没有出来……

从此，二人更是如胶似漆。

4个月后，胡小艳的体态发生了变化，腰圆了，肚子也微微隆起了。胡小艳有些慌神，问刘宏伟怎么办。刘宏伟却喜滋滋的：“什么怎么办？结婚呗！”短短二十天时间，家具、彩电、洗衣机以及一应床上用品，甚至结婚礼服和结婚照片都置办齐备。虽说除了向双方父母伸手要来两千元还借了三千元债，二人还是为自己很快将拥有一个家庭而兴奋着。他们向亲友们发出请柬，于国庆节举办了婚礼。

婚宴，宾客盈门。举杯祝辞之时，一个朋友玩笑似的说

新郎新娘“速战速决”，引得哄堂大笑，虽说这笑并无恶意，胡小艳双颊还是红得尤如擦了胭脂。

婚后，作为丈夫的刘宏伟，显得紧张而忙碌。他几乎包揽了一切家务事，过去的伙伴们笑他成了“家庭妇男”。他笑笑，无可奈何地耸耸肩：“有什么办法呀，我就要当爸爸了！”他几乎整天伴着胡小艳，8小时以内，上班、下班、坐班，他们在一起；8小时以外，买菜做饭吃饭睡觉，他们在一起，有人笑他是“全频道”，他笑笑，两手一摊，“谁叫我要结婚要当丈夫呢？”

如果说刚刚结婚后的几个月刘宏伟忙碌之后还有时间陪小艳看看电影散散心，那么，几个月之后，当儿子呱呱坠地之后，刘宏伟便忙得手脚不沾地了，常常是，当他屁股一落到椅子上，眼皮便止不住打起架来。

生了小孩的胡小艳，刚刚满了产假，便也加入了这无休止的紧张忙碌之中来。她几乎是全心全意地扑在孩子身上，3小时喂一次奶，两次喂奶中加喂一次葡萄糖水，一天洗两次，尿布湿了就换……甚至上班的时间，她也不忘去向有经验的女同事请教如何养好小孩。她几乎无暇关心丈夫，有时，她甚至不顾丈夫的困乏，只是一声接一声地发布命令：

“快快，儿子尿了，拿干净尿布来。”

“喂喂，这水烫了点儿，拿凉水浸浸奶瓶。”

“哎呀，儿子吐奶，赶快去医院。”

……

有时候，刘宏伟被支使得团团转，胡小艳却仍然嫌太慢。“嗨，你手脚快点行不行啊？”

在紧张和忙碌之中，夫妻二人的脸都越绷越紧，他们之

间的话也越来越少。不知为什么，两人的火气都似乎越来越大了。终于有一天，两人大吵了一架——

那天，吃过晚饭，刘宏伟手忙脚乱地做完一切事之后，好不容易抓住点儿空闲时间，急忙拧开电视机，想看看精彩的足球射门集锦。刚坐在沙发上，里屋睡着的孩子突然“哇”地一声哭起来。刘宏伟刚来得及站起，那边小艳就已经骂起来：“你耳朵聋了？孩子哭也听不见哪？”等他几步跑到床边刚刚抱起孩子，小艳又走过来喊：“我来抱他，你把电视给我关掉！”这时，刘宏伟忍不住嚷了：“我事情做完了看看电视还不行吗？我都好久没看过电视了！”小艳一听，声音更大了：“你没看电视，未必我看过的呀？关掉！去拿尿布来！”刘宏伟没动，只朝小艳瞪瞪眼。这一来，小艳气不打一处来了，她觉得丈夫变了，变得懒惰变得无赖变得一无是处，越想越气，她抱起孩子冲过去一头撞到丈夫身上：

“眼睛鼓这么大要吃人了！你吃嘛吃嘛，把我们母子俩吞下去算了！……”气冲上来，眼泪也跟着冲出来，想起结婚以后的日子，越想越觉得没有意思，越想越觉得委屈，胡小艳索性把儿子甩给丈夫，自己扒到床上大哭起来……

孩子也哭。刘宏伟赶紧抱着孩子又拍又哄，可是，孩子似乎受了惊，只是一声接一声撕破嗓门地哭着。刘宏伟望望手中的孩子，又望望床上哭得死去活来的妻子，急得直跺脚。

窗外下着雨，淅淅沥沥的。这是秋天，风雨中夹带着几分寒意。

二、情爱，不堪一击

“情爱”，这个光彩耀人的字眼，曾经震撼过千百万人的灵魂。有多少人为了瞬间的真正意义上的情爱，宁肯放弃终生的辉煌；又有多少人到了白发苍苍的暮年，还转过头来感叹自己枯萎的心田从未得到情爱甘霖的滋润。然而，在现实生活中，情爱又是多么脆弱，多么扑朔迷离，来去匆匆，难以被人把握。人们，往往在上下求索之际却又偏偏与之错过。渴望情爱者却常常在情爱到来时不懂得珍爱。文化的暗示、社会的压力、来自传统和社会习惯的迷信，常常会锁住情侣们，造成婚姻生活的无序和混乱。

婚姻制度不能充分地适应当代的要求。个人在传统角色与现实状况之间无所适从，造成两性间不断的争战和家庭里鼎沸的动乱。一方为另一方行为上和物质上的奉献不再继续、或某些生活内容的忽视与省略，都造成婚姻家庭难以和谐安宁，破坏情爱的深入与发展，甚至使之夭折。

婚姻是两个复杂而不断改变的个体组合的历程，所以，在婚姻里不可能有绵恒而完美、和谐的情爱存在。但是，获取一份有用、顺遂，得以安居其间的情爱关系，仍然是可能的。多数婚姻里充满着不和谐，唯有透过耐心和勇气，才能力挽狂澜，避免破坏性的倾向。最重要的，则是必须有希望