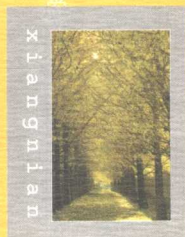


想念

余颖 著

想念是一种相会的形式。只要我们彼此相爱，



想念是一种相会的形式。只要我们彼此相爱，岁月就不会老去。

想念是一种相会的形式。只要我们彼此相爱，岁月就不会老去。

想念是一种相会的形式。只要我们彼此相爱，岁月就不会老去。

想念是一种相会的形式。只要我们彼此相爱，岁月就不会老去。

大众文艺出版社

想念

余颖 著

XIANG NIAN

花影丛书



大众文艺出版社

I217.2
YY

图书在版编目(CIP)数据

思念余钟/名·一世著. —北京: 大众文艺出版社, 2007. 11

(花丛苑书·黄礼孩主编)

ISBN 978-7-80240-081-8

I.思… II.余… III.①散文—作品集—中国—当代②中篇小说—中国—当代

IV.I247.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第170981号

书 名	思念
作 者	余钟
责任编辑	周世安 沈 炯
装帧设计	日日工作室
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话: 84040746
地 址	北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编: 100009
经 销	新华书店
印 刷	广东农垦总局印刷厂
开 本	850×1168毫米 1/32开
印 张	89页张
字 数	1850千字
版 次	2007年11月第1版 2007年11月第1次印刷
总 定 价	200.00元 (全十册)
本册定价	20.00元

在痛苦的深处微笑（自序）

第一次，带女儿想想去看望父亲。是去年父亲的忌日八周年。想想才2岁4个月。她伸出小手去抚摸外公的照片，学我毕恭毕敬地三鞠躬。“这里就是外公住的天堂吗？”泪水突然盈满了她的眼眶。

还在她更小些时，有次在便利店，当她听到邻座小男孩在背诵“外公、外婆、爷爷、奶奶……”这些称谓时，突然冒出了一句：“外公也会喜欢我吧。他在哪啊？”“天堂。”良久，我答道：“为什么不来看我呢？我想他。”

之前，我从未向想想提及过一句父亲，我不知从何说起，又说些什么？可是，这么幼小的她又怎么会说想一个从未谋面的人呢？也许这就是无法回避的血缘之爱。

事实也是，岁月倏忽而逝，生命就这样轮回着。

父亲、我、想想，我们三个形成了一条扯不断的锁链。一代一代间，爱在传承。我们都是彼此心中对这个尘世永远无法割断的情愫。

42岁，父亲才拥有了我。于他而言，我简直就是上天恩赐的珍宝。他用自己的血脉锻造了我，精神融化于我的生命。9年前，一个黑色雨夜，意外的车祸吞噬了他的生命。我们俩

一回离家，而他在一个夜晚之间消失不见。在这个世界上彻底消失。再无巡回的途径。

当夜，我倒在医院的走廊，号陶大哭
无数次地狂喊：“爸爸，回来，回来……”

整个世界都坍塌了

我想不明白，生活是何其的残忍，怎么会和我开如此始料不及的玩笑——千古之恨化作永远的沉默，矗立在我和时间之间。痛苦、自责、难以解脱、无法救赎、备受煎熬……从此种在我的心底。

真的，这世上不会有如此可怕的幻灭之感。一寸一寸一丝一丝地流淌出来，如水一般，彻心彻肺地淹没了我。

更让我无法原谅自己的就是，肇事者就在现场在我的眼前逃逸，而我连几位车牌号都没看清。这些年来，好像总有一个声音在问我：“你好好想一想。你好好想一想……”这声音绵延不绝，飘忽不定。每一次听到，心里都要打一个冷颤。每一个冷颤，总要传遍全身，如电触一般。

多少年过去了，那个死亡雨夜的全部细节，都刻骨铭心地长存在我的记忆中，岁月的流逝不会带走一丝一毫，却将其中深深的悔恨和痛苦，凝聚成我心中一个巨大的结。

我对生命的真正思考就这样从认识死亡开始。

每个人都有怎么面对苦难的问题。有许多人不可摆布的命运的力量左右着我们。而且这种苦难的命运会落到谁的头上，完全是偶然的，但有一点必然，就是我们每个人都有这种可能性，你不可拒绝，不可对抗，也无力挽救。

而每一次苦难留下的伤疤，无论是肉体的还是精神的，都会产生伤痛，结成伤疤。只有经历过伤痕的地方才会变得更坚强，才会成为生铁和心灵中最坚硬的部位。这种挫折撕开了我们心灵的肌肤，而且一直没有愈合，只要一碰就会令

我们撕心裂肺地疼痛。

活过来以后我明白：死亡就是对这个世界毫无感知，没有爱没有恨没有快乐，当然也没有痛苦。由此也彻悟，那爱那欢乐，连同痛苦也都是如此珍贵，因为它标志生命的存在。

是的，生的人将无可避免地离去，因此我们不可固执，而离去的人则会因为生者的爱与思念而得到永生。父亲，无论天上人间，我们永远在一起。

三年前，我做了母亲。第一次在医院的育婴室门口看到那么多千姿百态的小生命。那些天使一样的婴儿，有的在安详地熟睡，有的挥舞粉嫩的小拳头大哭，好像在抗议没有经过他同意就把他带到这个世界上来。

站在那里我禁不住泪水盈盈：这些生动可爱的小生命不属于死亡带给我的，他们在我的内心深处激起一种真正圣洁美丽的感觉。

感谢上苍，让我有了女儿——想想。这张像百合花一样开放的光洁可爱的天使般的面孔，让我心中充满了一种最真实的幸福感。我自己创造了一个完美的对象，投入最纯粹的爱。

我知道，新的历程又开始了。当一种灵魂接纳另一个生命的整个生活旅途的过程。

我又开始问自己那个久已困扰的问题：生命是什么？然后我对自己说：生命，就是从出生走向死亡的过程，这一过程有不同的量和质。

今日的我，随着阅历和经历的增加，那种对于未知死亡的恐惧已变得淡薄了，我已知道那是必然，死神同每一个人签约，没有人可以违约。但结局一样，过程却可以截然不同。

辛苦养育想想这三年，让我如此接近生命的真谛。我发现，当对于生命的爱以及对生命越来越接近本质的认识，生命变得单纯明净。在努力生活给想想看的同时，我也得到了

享受和欣赏生命的自然和美丽，而这些，多半与利欲和物欲无关。我只想把握住实实在在的生活，使生命过得更加有声有色。

想想一天天长大。她加入我的世界，与我形影不离。她总是远远近近地悬在那，就像是一缕永远照射着我的早晨的阳光。每天，我都感受着她成长带来的生命喜悦，每一个成长的细枝末节如同感动之花开放的枝丫，传递给我无数的感动。

现在我才知，这世界真有这样无私的爱，我今日对她付出的，一如父亲当年给我的。父亲的灵魂从来没有离开过我，他今生所给予我的呵护和爱，恒久地深植在我的生命中。今后，无论她是青春叛逆或乖巧听话，我都会用温柔的母爱守护她，让她安全地活在自己的梦境中。

每一次，我拥抱着想想，就仿佛也拥抱了自己心中曾经停止成长的女孩，而当我爱她时，我才知道自己的生命已经有能力给予，时间因她的存在而有了不同的意义，那个停止成长的女孩终于要成熟。我听到了里面内在力量强大的声音，我有了更大的勇气、韧劲来对待今后的一切。

而因为想想而缩短的时间，不仅仅是迅速地奔向未来，也猛烈地燃烧着过去，我有时看见她便会叠影自己，20多年前那个因为娇宠而快乐的女孩。这一切已经消失的及未来尚未发生的时间单位，全因她的出现而瞬间连接起来。

是想想对照了我的童年，带我看见活到现在安好的自己。我像淘金子般地寻找消逝的时光，其中的许多往事，旧电影似的断断续续放映在我的眼前。好多好多给我温暖让我感念的东西。我越发感悟到：那些消逝了的那些宝贵的东西，只要永远留在我们的心里生响，生出声响，我们和我们的世界里就再也不会有黑夜。

生响生响生响生响生响。

生响就是将不败的花朵绽放在每一个人的生命深处，有声有色，多彩多姿。

写作时，我的泪水滚滚而下，电脑的键盘上落满了泪滴，手指不断打滑。我仍旧无法平静。

想想问我在干什么？我说在写一本想念的书。

想想问为什么要流泪呢？我说写完后就再不会有眼泪了。

写下这些文字我好像是重新经历了9年来的心路历程，而且特别近、切肤的那种感觉。我用这些文字“加工”我的自我成长，我的痛楚、悔恨和欢乐，我对生命、死亡和爱的体验。毕竟，你想忘记过去，可过去不想忘记你。你必须去加工、消化，才能慢慢超越过去。

整理出这一切，等于是我把这一段落，从我的心里挪到外面去，然后我继续往前走，我没有想到它对于别人的意义，这本书也不是问有什么意义的产物。

写完是在一个温暖的春天的早晨。那个早晨吹拂着很温暖的春风。

当一切终于完成之后是一种被释放的感觉。

春天来了。多么好。

2007年5月 广州

目 录 i Contents

在痛苦的深处微笑 001

上 篇

黑 暗 003

回 来 007

送 行 011

寻 找 014

幻 觉 018

逃 离 021

悔 恨 025

母 亲 028

清 明 034

春 天 038

渴 望 041

苦 难 046

职 业 050

拥 抱 054

下 篇

天 赐 061

目 录 | Contents

诞 生	072
塑 造	075
成 长	080
别 离	084
磨 难	088
童 心	093
宝 贝	100
方 舟	104
悦 读	109
赏 识	113
守 护	118

附 录

坎 坷	125
-----	-----

上 篇

黑 暗

无常的命运。永远的噩梦。

活下来，让心灵的上帝惩罚自己。一场可怕的灾难之后是更为绵长的悔恨交加。这么多年，父亲的脸和肇事者的脸总在我的大脑里叠加回放。当夜的一幕幕永远顽固地回旋在我的脑海里——

1998年的炎夏，长江沿省洪灾肆虐，灾情不断。每一天电视新闻都在播报长江各地讯情。9月4日晚上9时多。雨下得一片淅沥。

我和父亲一前一后地骑车返回家。突然，我听到后面传来了嘭的一声巨大的闷响。

转身下车，一个男子仓惶地向我奔来。我抓住了他的手。又高有壮的男人。戴着金表的左手。远处，一具身体卧倒在马路上。是父亲。

我冲到马路中间，用力地挥动双手，黑暗的道路上响起了我凄厉惊慌的声音。

一辆、两辆、三辆……飞驰而过。

终于，有一辆好心人的车停下。

“快、医院、快……”我语无伦次。雨水和泪水一齐在脸上恣意纵横。我已魂飞魄散。

一棵又一棵的树、一辆又一辆的车、一个又一个人、一盏又一盏昏黄的灯，统统在我的视线里快速退却，我像一艘蒸汽大轮船快速向前挺进，是的，我掉进了一片无边无际的汪洋大海，这海水正试图抢走，淹没父亲。

“求求你们，快救救他！”我疯狂地抓住每一个穿白大褂的人。

没有人理会我，给我一个安慰的眼神。急诊室的人不耐烦地说：快叫家里人来交钱。护士把父亲的担架放在走廊。

深深的惊恐攫住了我。

我把脸贴过去，听到他啜喘着，我听到了父亲的叫喊：好痛啊！一种被剜心的疼痛。我抓住了他的手。冰凉的手，手指稍微抖动了以下。他无法以握手来回应我。半天，眼皮吃力地挺了挺，又睁开来，直直地看着我。

我分明感觉到他心中是有话要说的。这样的眼神，这一瞬间从眼底向外涌溢出来的其他一些深不可测、不可名状的东西，犹如锯条一般，来来回回，在我心上一刺一刺，我的心抽搐着，恐惧从心底漫向全身。

父亲困倦地合上眼睛，艰难地喘息。我一次次地亲吻父亲的额头。

终于，父亲被送入重症ICU。

等待的时间，犹如炼狱的煎熬。一分钟都像一个世纪那么漫长。

凌晨一时，交警到医院。他们要求我陪同现场勘察。深夜的大街寂静无声，警车在路上飞驰。再次来到出事地点，一片寂静，好像没有什么能证明确实发生过什么。除了一辆撞变形的自行车。

我呆若木鸡。

天空突然响起了惊雷，大雨蓦然倾盆而下，密密的雨点，

汹涌而盲目。我的眼睛里只有黑色的潮水，一只受伤的黑色的大鸟，从空中栽倒在地上。我有了无能为力的预感。那幅图像潜入记忆深处。

我任大雨冲刷着自己。雨水让我全身湿透。我跌跌撞撞地奔回医院，三步两步上楼，摔倒，爬起来，再摔倒，再爬起来！

可是，可是，可是……

白大褂们已经撤离，父亲静静地躺着，已经给白被单包得紧紧的，看不到面容了。

我扑了过去，用拳头拼命地捶击着病床，撕心裂肺般地喊着。“天啊，为什么……”我瘫倒在地。我的脑子一时没了知觉。

前一刻我还在身边，下一刻我已经不知道他去了哪里。前一刻我还握着他的手，吻过他的额，可是下一刻我却感觉不到他的存在。前一刻我还在看着他，下一刻我却看不见他在哪里……

怎能相信那白色被单下躺着的就是父亲，昔日万般慈爱疼我亲我的人。我紧紧抱住他已经冰凉的头，把自己的脸贴在他的脸上，梦想去唤醒。最后的时候，他没听到我的声音，也抓不到我的手……



这是我们一家三口最后一张合影

所有的一切，在死神的狞笑面前显得是如此无足轻重。就这么消失了，是谁，是谁，是谁，是谁，是谁？是谁？？这茫茫宇宙间，是谁，是谁那么无情地夺走我最爱的人，是谁令他在某时刻直奔一个死亡之约。是谁？！

我只有号陶大哭，泪水汹涌地流了下来。

我只觉得我的心被人剜去了，我的魂立刻出了躯壳。世界崩裂，碎片子弹般向黑洞洞的空中四射去然后雨一样密集地坠落。永远不能复原。

有谁能告诉我，为什么世界还在，我还在，而他却不在了？他到底去了哪里？永远见得生机勃勃的他就这样离开了这个热闹的世界，向另一个寒冷虚无里走去了？

一辆白色的滑轮车，朝前奔跑，像一只绝望至极的黑乌鸦朝前扑动而去。走廊变成了一条生死茫茫的通道。

万分惊恐攫住我，真的就这样走了？就这样把他孤零零地遗弃在永恒的黑暗中？

“爸爸，回来……”满腔的悲伤和恐惧如决堤的洪水一般，我失声痛哭着喊出来，我罪孽深重啊！

但是哭有什么用呢？天是永远不为这悲哀的哭声而动心的呵！

我恍恍惚惚地倒下。只剩下我的灵魂放声痛哭。

此后，我就像一只羔羊，在暗夜中咩咩叫着，任凭命运鞭挞和驱赶。

回 来

我怕。怕死。怕时间的凝结和中止。百年，千年，更久，可怕的恒久的黑暗。

我只能不停地哭，从早到晚，让泪水与恐惧抗衡。

供桌上，香火不断，放着食品、水果、各种祭拜用品。不断有前来祭拜的亲朋好友。我听见身边有很多人走过，然后，他们在叫我的名字，但我没有办法，我低着头在自己的泪水世界里。

我想，世界上怕是没有可以描写得出我现在心中如何悲痛的一支笔。

我一遍遍哭喊：“爸爸，回来……”

我看到了父亲，活生生的，站在我面前。我听到你叫我，“颖儿，”你是世界上惟一个这样叫我的人。

是幻觉吗？我应该朝你走过去吗？

我举目寻视，却不见影踪，伸手欲抱，却抓了个空。

我喊你，没人应。我的喊声落在旷野里，好像给吞吃了似的，没留下一点依稀的回音。彻底的寂静，给沉沉夜色增添了分量，也加深了我的孤凄。往前看是一层深似一层的昏暗。可是，不知道你是故意铁着心，还是真的没听见，我怎么到处也找不到你？