

亦僧亦俗的文化奇人

敖光旭·著

苏曼殊



主编

林雄 / 欧初

廣東省出版集團
廣東人民出版社

亦僧亦俗的文化奇人

苏曼殊

敖光旭·著



图书在版编目 (CIP) 数据

亦僧亦俗的文化奇人：苏曼殊/ 敖光旭著. —广州：广东人民出版社，2008.10

(广东历史文化名人丛书)

ISBN 978-7-218-05934-1

I . 亦… II . 敖… III . 苏曼殊 (1884—1918) —传记
IV . K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 145823 号

出版人	金炳亮
特约审稿	李锦全
责任编辑	黎 捷 曾玉寒
封面设计	文 晖
责任技编	周 杰 黎碧霞
出版发行	广东人民出版社
印 刷	广州伟龙印刷制版有限公司
开 本	889 毫米×1194 毫米 1/32
印 张	5.125
插 页	2
字 数	115 千
版 次	2008 年 10 月第 1 版 2008 年 10 月第 1 次印刷
印 数	5000 册
书 号	ISBN 978-7-218-05934-1
定 价	11.00 元

如果发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

【出版社网址：<http://www.gdpph.com> 电子邮箱：sales@gdpph.com

图书营销中心：020-37579604 37579695】

广东历史文化名人丛书

总序

林 雄 欧 初

中共广东省委、省政府提出建设广东文化大省的发展目标，体现了顺应时代潮流把握广东未来发展的战略思维和远见卓识。人类文明的发展，有赖于先进文化的引领和支持。一个国家、一个民族、一个省是否强大，不仅取决于经济实力，而且取决于文化实力。文化实力是一个国家综合国力、一个地区综合竞争力的重要组成部分。文化为民族复兴、祖国统一提供强大的精神动力和智力支持，文化发展是提高民族素质的基本途径。经济发展之后，如果没有文化发展做后盾，不仅不会持久，而且难免滑向邪路，甚至导致社会的畸变。因而，改革开放以来，广东经济发展成为经济大省，在此基础上提出建设文化大省的号召，是非常正确、非常及时的。

建设文化大省任务艰巨，因为这项社会系统工程具有丰富的外延与内涵。建设文化大省的一个重要任务，就是继承和弘扬优秀民族文化，把中华民族优秀文化作为先进的社会主义文化的深厚根基。中华民族是一个伟

大的民族，她之所以能在世界上屹立五千年，历经各种磨难，饱尝难以想象的艰辛，战胜惊涛骇浪，创造了光辉灿烂、绚丽多彩的中华文明，就是因为我们有着优秀的民族传统和民族精神。民族精神是一个国家和民族生生不息兴旺发达的巨大精神力量，是中华民族传统优秀文化的重要内涵。因此，在建设文化大省中，我们要有博大的胸怀、开放的视野、远大的目光，充分发掘、继承和弘扬我们伟大的民族所创造的优秀文化遗产。

广东地处南疆，北负五岭，南临大海，史称岭南。岭南并非“南蛮”，她有悠久的历史，灿烂的文化。岭南文化是一种地域文化，它与中华大地上的其他地域文化，如齐鲁文化、巴蜀文化、荆楚文化等，共同构成了中华文化的绚丽画卷。在中华文化发展的每一个阶段上，都有岭南人树起的丰碑，如惠能开创的中国禅宗、陈献章开启的明代心学、康有为和梁启超引领的近代维新思潮、孙中山开拓的走向民主共和的历史道路，等等。岭南文化在其历史发展长河中，逐渐形成的兼收并蓄、勇于开拓、大胆革新、求真务实的鲜明特色，哺育着一代又一代奋发进取的岭南人。

在内涵丰富、博大精深的岭南文化中，中共广东省委宣传部、广东炎黄文化研究会决定选取广东历史文化名人作为研究介绍的对象，共同组织策划编写《广东历

史文化名人丛书》。这里所说的“历史文化名人”，是指在一定的历史时期、一定的领域或学科，曾经取得卓越的业绩，或其思想具有重大影响，在中国历史乃至世界历史上具有相当高知名度的杰出人物。历史发展客观必然性的存在，并不否定个人在历史发展进程中的作用。文化归根结底是劳动人民创造的，因为物质生产是文化乃至整个社会赖以存在的基础。同时，在岭南文化的形成和演进过程中，知识分子起了非常重要的作用。众多思想家、科学家、艺术家和政治家的创造性活动，促进了岭南文化的繁荣和发展。我们研究宣传这些杰出的代表性人物，是为先进文化展示一种典范，使我们的人民尤其是青少年认识先辈如何开拓历史，如何创造光辉灿烂的中华优秀文化，从而更加激发爱国爱乡的热情，增强民族自尊心和自豪感，努力去创造更加美好的未来。

我们初步选定数十位历史人物作为“丛书”的传主，分期分批组织撰写和出版。我们编写这套丛书，坚持实事求是、批判继承的原则，坚持“百花齐放”、“百家争鸣”的原则，坚持深入浅出、雅俗共赏的原则。既讲求科学性和学术性，做到言必有据，并反映最新研究成果；又努力面向社会，面向大众，面向市场，用通俗生动的文字和精美的图片资料反映传主的生平与思想。如上原则是“丛书”的共性，而“丛书”中的每本著作所特有的立

意、结构、行文，则体现了作者们的独创性劳动，这是每本书的个性。希望通过这套“丛书”的出版，展示广东历史文化的深厚底蕴，提升广东的文化品位，培养广东人的文化素质，为建设文化大省尽绵薄之力。

(林雄系中共广东省委常委、宣传部部长；欧初系广东炎黄文化研究会名誉会长、前广州市委书记、广东省社会科学院客座研究员、广州大学客座教授)

目 录

第一章 凄苦身世与求学

- | | |
|----------------|----|
| 一、身世与童年 | 2 |
| 二、就读大同学校 | 14 |

第二章 革命与佛教之间

- | | |
|----------------|----|
| 一、早期革命活动 | 22 |
| 二、出家与周游 | 33 |
| 三、往返任教 | 42 |

第三章 诗僧与画僧

- | | |
|------------------|----|
| 一、革命画僧 | 52 |
| 二、佛学与艺术 | 64 |
| 三、比较文学之先行者 | 76 |
| 四、飘零爪哇 | 91 |

第四章 辛亥后的活动与创作

- | | |
|---------------|-----|
| 一、辛亥后返国 | 100 |
| 二、再赴日本 | 113 |
| 三、创作高峰 | 119 |

第五章 辞世前后

一、最后的历程	132
二、“曼殊热”	142
大事年表	148
主要参考书目	153
后 记	155

書畫已讀者 章三葉

王一川——《王一川評述》	劉德才著
周曉晴——《周曉晴評述》	李學勤著
朱良志——《朱良志評述》	李澤厚著
王德昭——《王德昭評述》	王德昭著

社會世故語的言寫者 章四葉

王德昭——《王德昭評述》	周春雷著
周曉晴——《周曉晴評述》	本日我作
王德昭——《王德昭評述》	劉英華著

第一章



凄苦身世 与求学



一、身世与童年

苏曼殊 1884 年 10 月（光绪十年甲申八月）出生于日本横滨，名戬，字子谷，后更名苏玄瑛（又名苏元瑛），别号曼殊。他是中国近现代史上非常富于传奇色彩的历史人物，他的诗画、小说意境高远，富于个性，充满浪漫主义情趣，因而一直受到研究者和读者的关注。其身世曾经是一个谜团，即便他当年的一些好友也不甚明了，以致他们在苏曼殊去世后为此费尽周折。根据苏曼殊生前好友章太炎《书苏元瑛事》、《曼殊遗画弁言》的记载，苏曼殊之父为广东人，经商于日本，娶日本女而得子谷。苏曼殊后来所作自传体小说《断鸿零雁记》有如下一节，三郎（小说主人公）乳母曾告诉他说：“尔呱呱坠地无几月，即生父见背。尔生父宗郎，旧为江户名族；生平胆肝照人，为里党所推。”苏曼殊后来托名日本僧人“飞锡”而作《潮音跋》，对自己身世有如下说明：“曼殊阇黎（又作‘阇梨’，指高僧），始名宗之助。自幼失怙（父亲去世），多病寡言，依太夫人河合氏生长江户。余与阇黎为远亲。犹念儿时偕阇黎随其王父宗郎，弄艇投竿于溪岸海角；或肥马轻裘与共。”1928 年柳亚子作《苏玄瑛新传》，即以此为据说：“苏玄瑛，字子谷，小字三郎，始名宗之助，其先日本人也。王父忠郎，父宗郎，不详其姓。母河合氏，以中华民国纪元前二十八年甲申，生玄瑛于江户。玄瑛生数月而父歿，母子茕茕靡所依。会粤人香山苏某商于日本，因归焉。苏固香山钜族，在国内已娶妻生子矣。至是得玄瑛母子，并挈之归国。时玄瑛方五岁也。”柳无忌 1927 年所作《苏曼殊年谱》也多从此说。

苏曼殊的许多朋友都承认，苏曼殊生前喜欢“故弄玄虚”，对他自己的身世亦多闪烁其词，甚至渐成忌讳。苏曼殊 1918 年去世，虽然其作品只在有限的范围内流传，但他的身世问题却随着时间的推移，越来越扑朔迷离。柳亚子、柳无忌父子大致是在 1926 年着手研究苏曼殊，上面提到的《苏玄瑛新传》和《苏曼殊年谱》均为标志性作品，对“曼殊热”的出现起了重要作用。然而柳氏父子对苏曼殊身世的记述，却与苏曼殊好友故旧所了解的情形有不少出入，也由此引起讨论，推动了研究的进展。苏曼殊早年最好的朋友大概就是陈独秀和章太炎等人，因而他们的记述更值得重视。章太炎在《曼殊遗画弁言》中则认为，苏元瑛“父广州产，商于日本，娶日本女而得子谷”。1926 年 9 月，柳亚子特就此事请教陈独秀，陈独秀如是回答：“曼殊的家世，据我所知道的，也和一般的传说差不多，说他的父亲是广东人，在日本做买卖生意的，而母亲是日本人。至于实际情形，我也弄不明白，因为他是从来没有对人家清清楚楚讲过的。我和曼殊同在日本的时候，有一次曾见过他的母亲，而曼殊却对我讲是他的亲戚。但我看他们俩的面貌，非常相象；尤其是两人间相处的情形，随地可以表示出母子间亲爱的关系，决计不会是亲戚，显然是曼殊在打诳话罢了。我又听见人家讲，曼殊的母亲是一个再醮妇，她从广东到日本以后，曾经另和日本人结婚过，不知道确不确？”应该说，章、陈二人所了解的情况大致吻合。

1969 年 11 月 12 日，苏曼殊同父异母之九妹苏惠珊为苏曼殊身世问题致函罗孝明，为解决这一问题提供了至关重要的线索和资料。综合各方史料，苏曼殊的身世问题应该说已逐渐清晰。苏曼殊太始祖苏宗远（1363—1435），原居住



于广东南海碧江，后迁至广东香山深湾。苏曼殊祖父苏瑞文是最早奔赴国外经商发迹的中国商人之一，主要往返于中国和日本之间。其父苏杰生（1846—1904）则在18岁时来到日本横滨学做丝绸、茶叶等生意，表现出一定的经商才能，不久被山下町三十三番地一家英商经营的万隆茶行聘为买办。苏杰生一生娶一妻三妾，妻黄氏育有二男一女，其中长子苏煦亭与苏曼殊来往较密切；大妾为日本女子河合仙，未生育子女；所娶第二妾陈氏，育有五女：慧龄、慧芳、慧芬、慧珊，另一女早殇；所娶第三妾也为陈姓女子，为与第二妾区分，后人分别称“大陈氏”和“小陈氏”。

〈历史文化知识〉

〔买办〕

买办来自西班牙文Comprador，中文也译为“康白度”。原指欧洲人在印度雇用的本地管家，后来泛指殖民地半殖民地国家中为外国资本家在本国市场上服务的经理人或中间人。“买办”一词在我国明代指供应宫廷用品的商人。到清代则用来称谓居住于广东商馆为外商服务的中国采办人或管事人。当时买办需行商、通事保允，不得由外商任意选雇，且人数和职能也有规定。鸦片战争之后，外商始自由雇用雇员。随着对外通商的发展，买办的职能也不断变化。起初买办只是管理行内事务，后来则参与业务经营，并成为洋行和华商之间不可缺乏的中介。

不少研究者曾以为苏曼殊为大妾河合仙所生，但苏惠珊在信中坚决否认，同时指出亡兄苏曼殊生母另有其人。她提到河合仙有一个妹妹，名若子，正当妙龄时随姐姐河合仙入苏家，愿做偏室，但苏杰生父母并不赞同，故此事作罢。然而若子与杰生同居已久，怀上苏曼殊。苏曼殊出生之前，杰生之弟即苏曼殊的叔父苏德生，在老家香山已为杰生聘娶小陈氏，并带往横滨。按老家规矩，娶日本女人并不是什么光

彩的事情，因此，苏德生到横滨后即将河合仙姐妹逐出家外。苏杰生遂另找房屋安置两姐妹，生活基本能有保障。数月之后，若子产下苏曼殊。此时，大陈氏也随苏杰生居日本，苏杰生之妻黄氏则居广东老家沥溪老宅。

针对后来流传的有关苏曼殊身世的讹误，苏曼殊在日本大同学校读书期间的同学、著名革命党人冯自由，专门写了一篇文章《苏曼殊的真面目》。这篇文章提供的一些资料，对我们进一步了解苏曼殊的身世颇有帮助。他说，中国侨居日本的工商界人士，无论婚否大都喜欢和日本女人同居，用广东话来说就是“包日本婆”。

开始每月给数元作为报酬，日子久了



冯自由

感情随之加深，自然形同配偶，也有不少生儿育女。不过，所同居的日本女人是没有多少权利和条件可言的，更谈不上什么嫁娶，这种现象就是横滨唐人街的一种“习惯”。“有使其本籍妻妾与日妇同寓者，亦有以一人而同时纳数日妇者，均能相安无事，绝少勃谿，远非吾国有妻妾之家庭所企及。杰生居日既久，自难免俗。曼殊之母，即从此种习惯而与杰生同居者也。”另据记载，当时日本男子除了可以有妻有妾之外，还可以有“外妇”（大致相当于情妇），有的还有“权妻”，按日计酬。如果“权妻”生子，可以留下孩子，“权妻”依然不得留住。因为生母下贱，孩子须另认母亲。

冯自由所说中国商人喜“包日本婆”之习，大概也深受日本当地陋俗的熏染。两者互证，有相当的可信度。冯自由作为苏曼殊身世的重要知情人，也坚决否认苏曼殊父亲是日



本人之说。他还提到，苏杰生“性任侠，好施与”。甲午中日战争时，旅居横滨的华工多想归国，但缺乏盘缠，苏杰生多次解囊相助，口碑甚佳。由此可知，苏曼殊并非完全日本血统。苏曼殊出生时，大陈氏也在日本，后来有人向她求证苏曼殊身世，她虽然也否认苏曼殊是河合仙带到苏家的“油瓶仔”（女性与前夫所生之子，在改嫁他人后仍带在身边，广东人俗称“油瓶仔”），但却引出另一个问题：苏曼殊究竟是哪个日本女人所生。大陈氏说苏曼殊母亲并不是河合仙，而是一个叫若子的日本少女，苏曼殊出生不久即离开苏家。大陈氏还说，若子是苏杰生雇用的一个女仆。据柳无忌《苏曼殊传》记载，苏曼殊早年在横滨大同学校的同学陈国权之母也为日本人，她与河合仙的一个好友关系密切。1966年2月，原大同学校学生罗孝明由横滨前往香港访问陈国权时，

陈认为若子可能是河合氏的侄女，在苏家帮忙。这与大陈氏的说法倒颇有些接近。需要说明的是，1907年陈国权曾陪同苏曼殊面晤河合仙。这样看来，苏曼殊乃河合若子所生当无疑问，但河合若子究竟是河合仙之妹还是侄女，尚不能完全断定，不过多数意见倾向于前者，本书也从此说。

远在乡间的河合若子父母知悉女儿生下孩子后，即催促她返回老家樱山，并为她另筹婚事。不久，河合若子嫁给一位海军军人，并随其生活在日本东京。已经搬出苏家的河合仙，承担起养育苏曼殊的重担。若子出嫁后，其父母



|苏曼殊与河合仙

即往横滨，随河合仙生活，同时帮助照料体弱多病的苏曼殊。很自然，家人只能告诉年幼的苏曼殊，河合仙就是他的亲生母亲，而河合若子也自然成了苏曼殊的“姨母”。到目前为止还没有足够的资料证明，苏曼殊是否知道生母是河合若子而不是河合仙，但至少可以肯定，在他一生的相当部分时间里，他的确是将河合仙视为母亲。就目前所能见到的史料来看，河合若子婚后与苏曼殊的联系说不上很密切，但偶尔也有来往。1887年苏曼殊四岁时，河合若子曾接苏曼殊到东京小住。

苏曼殊《断鸿零雁记》是一部自传性很强的小说，梁社乾在《英译断鸿零雁记序》中，直接把该“记”解释为“纪实”（written record）、“日记”（a diary）或“自传”（an autobiographical sketch）。后来柳亚子、柳无忌父子在研究苏曼殊时，也将《断鸿零雁记》作为考察其生平事迹的重要依据。现在看来，直接将一部小说视为自传的确失之严谨，但苏曼殊在《断鸿零雁记》中所表露的情感却是真切的。正因如此，它又给我们提供了理解苏曼殊内心世界的重要线索。苏曼殊每对人言“常怀难言之恫”，从《断鸿零雁记》中我们可以清晰地明了此“恫”主要来自母爱的缺失和不知生母究竟是谁的心灵伤痛。该记曰：“人皆谓我无母，我岂真无母耶？否，否。余自养父见背，虽茕茕一身，然常于风动树梢，零雨连绵，百静之中，隐约微闻慈母唤我之声。顾声从何来，余心且不自明，恒结轲凝想耳。”也可以说，正是这种“难言之恫”影响了苏曼殊的一生。它加深了其诗画、小说的凄婉、哀艳色彩，以致一些研究者认为，这种浪漫主义在中国近现代文学史上具有不可替代性。但这种身世之痛也像一只无形的手，将他推向漫长的消极之旅，最终陷于颓唐

而不能自拔。苏慧珊即说，亡兄苏曼殊“以为自己是无人所认的日本人，误将自己高贵的身世，作为流浪客，故有说‘难言之恫’。此情形极为他痛心，所以他不力争世途，竟然走入空门”。

按当时习俗只有男孩才能传宗接代，继承家业，而苏杰生与妻妾所生多为女孩，所以苏家希望能再有一个男孩。苏杰生遂告诉家人已有日妇为苏家生下贵子，家人闻之大喜，苏曼殊在与河合仙、外祖父母生活四五年之后，1888年正式被苏家认领，并接回苏家与家人同居，河合仙则依然与父母一起生活。

1886年，居住在老家沥溪故宅的黄氏也东渡日本，前赴横滨与苏杰生、大陈氏同住于山下町。1889年，苏曼殊随嫡母黄氏返回广东沥溪老家。柳无忌《苏曼殊年谱》记载，苏曼殊是年随苏杰生归粤，“母河合氏携行。易姓名为苏三郎，后名元瑛号子谷”。这显然是依据《潮音跋》和《断鸿零雁记》作出的判断。《断鸿零雁记》记曰，三郎母亲为使三郎“托根上国”，离却“岛国根性”，于是携三郎潜行来到中国，三年之后三郎母亲独自回到日本。陈去病后来在给柳亚子的信中亦从此说，不知有何依据。苏慧珊说“三兄（指苏曼殊）自幼随嫡母（黄氏）返乡，好学聪明，且有良师指导”，应该是准确的。她还提到河合氏在很小时就跟随苏杰生，并常随父亲还乡，家乡人都认识她。但在苏德生携大陈氏至横滨将其逐出家门后，与苏家“并无来往”。另有数本传说苏家认领苏曼殊后，依然由河合氏随返苏家抚养。

苏杰生故乡为香山县的一个村镇白鹤港，即现在的沥溪，属珠海市前山镇南溪乡，南距澳门20余里。当苏曼殊随嫡母黄氏返乡时，沥溪居民尚不及百户，多以农桑为务。