

日汉对照名家经典作品

# 朱儒警句

## 朱儒の言葉

[日] 芥川龙之介 著  
林少华 译



中国对外翻译出版有限公司

H365  
JCL

侏儒の言葉

侏儒警語

[日] 芥川龙之介 著  
林少华 译



中国民航出版社

· 北京 ·

版权所有 侵权必究

图书在版编目 (CIP) 数据

侏儒警句/ (日) 芥川龙之介著. 林少华译. —北京:  
中国宇航出版社, 2008.5

(日汉对照名家经典作品)

ISBN 978-7-80218-358-2

I. 罗... II. ①芥...②林... III. ①日语—汉语—对照  
读物②警句—汇编—日本 IV. H369.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 040972 号

策划编辑 楚晓琦 封面设计 03 工舍  
责任编辑 楚晓琦 责任校对 梁月红

---

出版  
发行 中国宇航出版社

社址 北京市阜成路8号 邮编 100830  
(010)68768548

网址 [www.caphbook.com](http://www.caphbook.com)/[www.caphbook.com.cn](http://www.caphbook.com.cn)

经销 新华书店

发行部 (010)68371900 (010)88530478(传真)  
(010)68768541 (010)68767294(传真)

零售店 读者服务部 北京宇航文苑  
(010)68371105 (010)62529336

承印 三河市君旺印装厂

版次 2008年5月第1版 2008年5月第1次印刷

规格 880×1230 开本 1/32

印张 5.25 字数 143千字

书号 ISBN 978-7-80218-358-2

定价 13.80元

---

本书如有印装质量问题, 可与发行部联系调换



## 芥川龙之介 (1892~1927)

日本近代著名作家。在其短暂的文学生涯中，创作了《罗生门》、《鼻》、《地狱变》等近一百五十篇短篇小说和大量随笔、游记等作品。作品或揶揄、鞭挞本能人性之恶，或执著、痴迷于艺术至上之境。立意深刻，构思精巧，才华横溢，倾刻万里，语言精雕细刻，文体卓然不群，于中沉潜把玩，或可别有心会。

## 林少华

著名翻译家，中国海洋大学外国语学院教授。祖籍山东蓬莱，生于吉林九台。著有《村上春树和他的作品》、《落花之美》。译有《挪威的森林》等村上春树系列作品以及夏目漱石、芥川龙之介、川端康成、井上靖和东山魁夷等名家之作凡五十余种。译文达意传神而见个性，深受读者喜爱。



## 芥川龙之介和他的作品（代译序）


林少华

近现代日本作家中，非以寿终者颇不在少数，芥川龙之介乃其一。芥川 1892 年生于东京。1915 年就读于东京大学英文专业时以短篇小说《罗生门》步入文学创作之途。而在 1927 年三十五岁时便因“恍惚的不安”自行中止了生命的流程。日本近现代文学天空于是陨落了一颗光芒正劲的奇星，不知使多少人为之扼腕唏嘘，平添哲人其萎之叹。

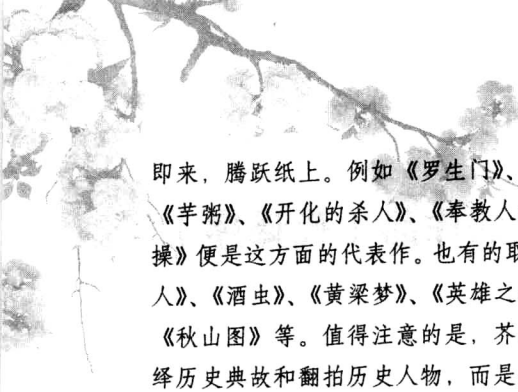
芥川确是一颗奇星，一颗放射奇光异彩的哈雷彗星。或许这种比较有些滑稽——他总是使我不期然地想起我国唐代以“鬼才”著称的短命诗人李贺。芥川天资聪颖，博学强记，多愁善感。创作讨厌平庸，讨厌直露浮泛，讨厌隔靴搔痒式的含蓄和自然主义式的写实。行文精雕细刻，立意独辟蹊径，构思缜密严整。虽有“强说滋味”之嫌，却也入木三分。借用颇不客气的流行语来说，可谓喜欢“玩弄深刻”的作家，但不能不承认他玩弄得相当高明。同时他又是高产作家。短短十几年创作生涯中，写了一百四十九篇小说、六十六篇随笔、五十五篇小品文及诸多评论、札记、游记、汉诗、和歌、俳句等作品。

以题材论，其作品可分历史与现实两大类，前期更以历史题材为主。

说来有趣，芥川大学时代专攻时髦的英文，但最为拿手的却是汉文。念小学时便读了《水浒传》、《西厢记》。中学时代读了《聊斋志异》、《金瓶梅》和《三国志》（《三国演义》），并喜欢汉诗。进入大学后仍在《琵琶行》等中国小说天地里留连忘返。有此汉文修养，对日本古籍自然触类旁通，别有心会。书山稗海，文史苑囿，于中沉潜含玩，钩沉抉隐，一旦发而为文，自是信手拈来，随机生发，纵横捭阖，不可抑勒。从王侯衙役到市井小民，从寺院高僧到天主教徒，从紫宸之深到江湖之远，在其笔下无不呼之



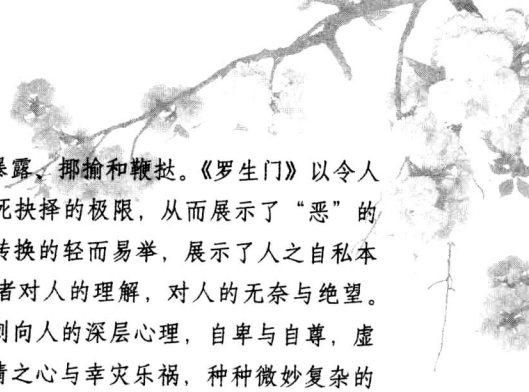




即来，腾跃纸上。例如《罗生门》、《鼻》、《地狱变》、《密林中》、《芋粥》、《开化的杀人》、《奉教人之死》、《枯野抄》、《阿富的贞操》便是这方面的代表作。也有的取自中国古代文史作品，如《仙人》、《酒虫》、《黄粱梦》、《英雄之器》、《尾生的信》、《杜子春》、《秋山图》等。值得注意的是，芥川的历史题材小说并非为了演绎历史典故和翻拍历史人物，而是身披历史戏装的“现代小说”，目的在于借古喻今，针砭时弊，臧否人物，传达现代人的生命窘态和灵魂质地。如鲁迅在《罗生门》译者附记中所指出的，芥川的作品，“取古代的事实，注进新的生命，便与现代人生出干系来。”用日本当代学者的话来说，“归根结蒂，‘中国’之于芥川乃是仅仅提供了作品素材的异空间，在这个意义上，一如日本王朝的优雅世界”（伊东贵之语）。不妨认为，芥川的艺术成就主要表现在历史题材的作品中。原典出入自如，布局浑然天成，主题独出机杼，笔致摇曳生姿。


另一类是现实题材。芥川生性敏感，纵然一件司空见惯的小事，也往往使其脆弱的神经震颤良久。一般说来，他不重描绘而意在发掘，疏于叙述而工于点化。少的是轻灵与潇洒，多的是沉郁与悲凉。此类作品主要有《手帕》、《桔》、《矿车》、《一块地》、《将军》、《玄鹤山房》、《海市蜃楼》、《河童》、《齿轮》、《某傻子的一生》等。或写村姑的纯朴，或写少年的孤独，或写乡下人与人之间的关系，或写军人的滑稽可笑，尤以描写知识分子苦闷和绝望的精神世界见长。其中《齿轮》和《某傻子的一生》叠印出作者本人一生的背影，具有明显的自传性质，从中不难窥见作者自杀前的精神状态及自杀的原因。而这些又大多出以机警戏谑的语气，惟其如此，更让人痛切地感受到其灵魂的尴尬和迷惘。也正因为这样，《桔》中离家做工的小女孩从火车窗口抛给弟弟们的几个金黄色的桔子，才在芥川阴沉沉的文学天穹划出了格外美丽动人的抛物线。总地说来，现实题材的作品无论数量还是质量都较历史题材相形见绌，甚至不乏《保吉的手册》等“保吉”系列作品那样的较为平庸之作。

无论得于史料之作，还是拾于现实之篇，其一以贯之者，大约是以以下两条主线。

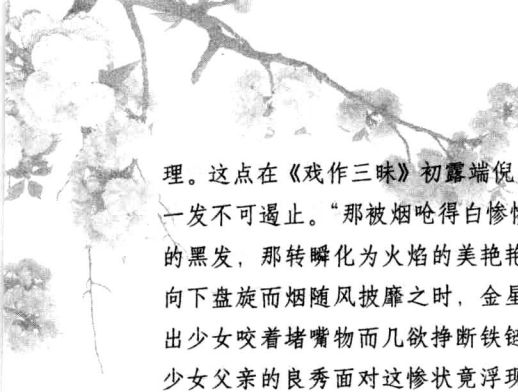


一是对人性中“恶”的暴露，揶揄和鞭挞。《罗生门》以令人窒息的紧凑布局将人推向生死抉择的极限，从而展示了“恶”的无可回避，展示了善恶之念转换的轻而易举，展示了人之自私本质的丑陋，第一次传递出作者对人的理解，对人的无奈与绝望。《鼻》则把犀利的笔锋直接刺向人的深层心理，自卑与自尊，虚伪与丑恶，软弱与做作，同情之心与幸灾乐祸，种种微妙复杂的心理天衣无缝地聚敛于一部短篇之内，委实令人惊叹，使人感慨，发人深省。此篇受到夏目漱石的极大赞赏，成为其进入文学殿堂的叩门之作。《密林中》以几个人对同一案件的不同证词或告白，于扑朔迷离之中凸现人性的机微、人的无可信赖和无可救药。手法新颖，寓意深刻，虚实相生，玄机四伏，“乃出色的‘物语’产出装置”（高桥修语）。此篇早些年曾改编成电影剧本以《罗生门》为名由黑泽明搬上银幕，获奥斯卡外语片奖。《蛛丝》屡屡入选日本语文教材，是广为人知的短篇之一。主人公在捋着蛛丝向天堂攀援过程中只因动了利己之心便重新堕入地狱中无明的苦海。构思精巧，刻划入微，对比鲜明，而主题依然是诠释人之私欲的根深蒂固以及由此导致的对人性的无奈与绝望。其他如《手帕》、《阿富的贞操》和《一篇爱情小说》等亦属此线的延伸。芥川有时倒也善于渲染人物的心境涟漪，但极少折射晶莹剔透的光点，而大多泛起无可疏浚的沉渣。唯见凄风苦雨，不闻鸟语花香。至于《侏儒警语》，虽广涉人生、道德、艺术、政治，林林总总，笔法或冷嘲热讽或含沙射影或单刀直入，但追根溯源，大多离不开对人性恶的赤裸裸的揭示和冰冷冷的剖析，至今读来灵魂亦不禁为之缩瑟。而其文学才情纵使在这种随想录或札记式文体中亦如万泉自涌，顷刻万里。试举一段：“我是穿五彩衣、献筋斗戏的侏儒，惟以享受太平为乐的侏儒，敬祈满足我的心愿：不要让我穷得粒米皆无，不要使我富得熊掌食厌。不要让采桑农妇对我嗤之以鼻，不要使后宫佳丽对我秋波频传。不要让我愚昧得麦菽不分，不要使我聪明得明察云天。……我是醉春日之酒诵金缕之歌的侏儒，惟求日日如此天天这般”（《侏儒警语·侏儒的祈祷》）。

第二条主线便是对人对人生的幻灭感亦即厌世主义倾向所导致的对艺术的执著与痴迷，这或许也是出于对前者的一种补偿心

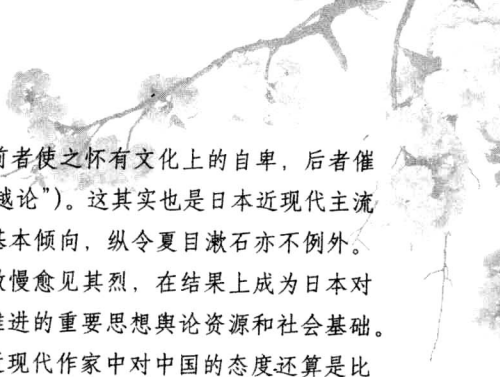






理。这点在《戏作三昧》初露端倪，而在《地狱变》中天崩地裂，一发不可遏止。“那被烟呛得白惨惨的面庞，那随火乱舞的长飘飘的黑发，那转瞬化为火焰的美艳艳的樱花盛装……尤其每当夜风向下盘旋而烟随风披靡之时，金星乱坠的红通通的火焰中便闪现出少女咬着堵嘴物而几欲挣断铁链痛苦扭动的惨状……”而作为少女父亲的良秀面对这惨状竟浮现出“一种近乎恍惚状态的由衷喜悦之情”。也就是说，良秀为了成就艺术而放弃了亲情、放弃了道德、放弃了人性，宁愿看着自己最疼爱的女儿被活生生烧死，而他自己也在画完地狱变相图的第二天夜里自缢身亡——父女双亡的悲惨代价促成了一部艺术作品的诞生。这无疑是对作者本人信奉的艺术至上主义惊心动魄的诠释。芥川也在写完这部作品不出十年自杀而死。“他的死因，一多半或可归于使其心力交瘁的神经衰弱，但剩下的大约一半似乎在于他对人生及艺术的过于真诚、过于神经过敏”（菊池宽语）。事实上芥川也对作品的艺术性采取了极其严肃和虔诚的态度，苦心孤诣，一丝不苟。无论所用语言的洗炼典雅还是心理刻画的细腻入微抑或情节设计的无懈可击，都显示出这位作家高超的文学造诣和独特的艺术风格。尤为可贵的是，“他有意识地创造了文体——不是陈陈相因的文体，而是一扫庸俗气味的艺术文体”（中村真一郎语），堪称典型的艺术至上主义者。

当然，有争议的作品并非没有，特别是《支那游记》中流露的“中国认识”，里面不难找见国人读起来可能心生不快的词句。芥川于1921年3月中旬开始作为《大阪每日新闻》社特派员来华旅行，先后到了上海、杭州、苏州、扬州、南京、芜湖、庐山、汉口、北京和天津等地，历时四个月，足迹遍及大半个中国。在上海见了章太炎和李汉俊，在北京见了胡适等人，但他对中国的政治和社会中出现的积极动向，更多时候表现出心不在焉的态度，而对杭州和长沙青年学生的排日行为亦未深入思考其根本原因和加以反省，而仅仅为之反感。他所津津乐道的大多是“支那”和“支那人”落后、颓废、粗俗、脏污、贫穷等“丑陋”的一面——尽管亦是事实——以致在当时就引起了巴金等人的反感和批驳。可以说，对中国古典文学世界的向往和对中国现实的鄙视是芥川




“中国认识”的一对矛盾。前者使之怀有文化上的自卑，后者催生其现实中的傲慢（“日本优越论”）。这其实也是日本近现代主流知识分子或精英阶层共同的基本倾向，纵令夏目漱石亦不例外。愈到后来，自卑愈见其轻而傲慢愈见其烈，在结果上成为日本对外扩张和侵华战争所以顺利推进的重要思想舆论资源和社会基础。不过相对说来，芥川在日本近现代作家中对中国的态度还算是比较好的，对日本的穷兵黩武政策也间接地有所批评，甚至在例如《将军》这部作品中表示过反战态度，可以说是较为清醒和有良知的作家。

芥川在他短促的文学生涯中，未留下堪称黄钟大吕的鸿篇巨制，但他无疑是睥睨东瀛近现代文坛的少数几位大家之一，尤其短篇小说几乎无人可出其右，日本每两年颁发一次的著名的“芥川文学奖”就是为纪念他而设立的。

顺便讲几句或许题外的话。我是二十五年前在吉林大学研究生院苦读的时候最初接触芥川的。恩师王长新教授曾在文选课上重点讲过芥川作品。执笔时间里，眼前每每浮现出先生授课时专注而和善的神情，耳畔传来其抑扬有致的声调，如果拙译中尚有一二处传神之笔，实乃先生精僻的讲解和气氛的感化所使然。令人沉痛的是，恩师已于1994年4月乘鹤西去，尔来十余年矣！胶东夜雨，灯火阑珊，四顾苍茫，音容宛在。倘恩师得知生前钟爱的作品现在经弟子之手以日汉对译形式为无数学子研读和欣赏，一定露出欣慰的笑容。

最后说一下注释。注释主要根据本科二三年级的学力就词汇和语法之偏难者附以底注。释义参考了角川书店昭和49年版“日本近代文学大系”之《芥川龙之介集》中的注释和有关辞书，亦多少有我个人的理解。包括译文在内，未必精当，谨资参考，欢迎指正。

2008年4月1日于窥海斋  
时青岛桃李含苞玉兰吐艳





# 目 录

「侏儒の言葉」の序 .....	1
《侏儒警语》序 .....	1
侏儒の言葉 .....	2
侏儒警语 .....	2
侏儒の言葉（遺稿） .....	124
侏儒警语（遺作） .....	124

vii





## 「侏儒の言葉」の序

「侏儒の言葉」は <sup>かならず</sup> 必しもわたしの思想を伝えるものではない。唯わたしの思想の変化を時々 <sup>うかが</sup> 窺わせるのに過ぎぬものである。一本の草よりも一すじの蔓草、——しかもその蔓草は幾すじも蔓を伸ばしているかも知れない。

## 《侏儒警语》序

《侏儒警语》未必传达我的思想，但可以从中不时窥见我思想变化的轨迹，仅此而已。较之一根草，或许一条藤蔓能伸出更多的分支。





しゅじゅ  
侏儒の言葉

侏儒警語

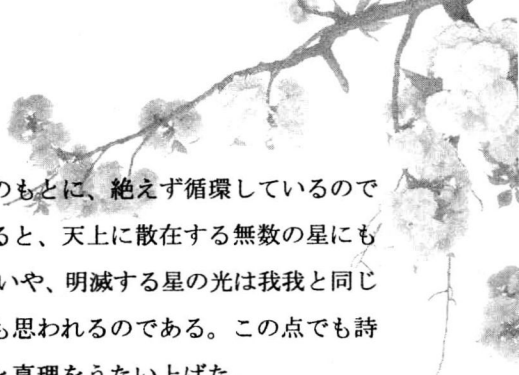
星

太陽の下に新しきことなしとは古人の道破した言葉である。  
しかし新しいことのないのは独り<sup>①</sup>太陽の下ばかりではない。

天文学者の説によれば、ヘラクレス星群を発した光は我々の地球へ達するのに三万六千年を要するそうである。が、ヘラクレス星群と<sup>いえど</sup>雖も<sup>②</sup>、永久に輝いていることは出来ない。何時か一度は冷灰のように、美しい光を失ってしまう。のみならず死は何処へ行っても常に生を<sup>はら</sup>孕んでいる。光を失ったヘラクレス星群も無辺の天をさまよう内に、都合の好い機会を得さえすれば、一団の星雲と変化するであろう。そうすれば又新しい星は続々と其処に生まれるのである。

宇宙の大に比べれば、太陽も一点の<sup>りんか</sup>燐火に過ぎない。<sup>いわん</sup>況や<sup>③</sup>我々の地球をやである。しかし遠い宇宙の極、銀河のほとりに起っていることも、実はこの泥団の上に起っていることと変り

- 
- ① 独り：ひとり，此处作副词用，仅仅，单单，只，只是。  
② と雖も：连语，虽然……（可是），尽管……（但是）。  
③ 況や：副词，何况、况且，后面多以“をや”结句。



はない。生死は運動の方則のもとに、絶えず循環しているのである。そう云うことを考えると、天上に散在する無数の星にも多少の同情を禁じ得ない<sup>①</sup>。いや、明滅する星の光は我我と同じ感情を表わしているようにも思われるのである。この点でも詩人は何ものよりも先に高々と真理をうたい上げた。

まさご  
真砂なす数なき星のその中に吾<sup>われ</sup>に向ひて光る星あり<sup>②</sup>

しかし星も我我のように流転<sup>けみ</sup>を<sup>か</sup>く<sup>く</sup>ると云うことは——<sup>と</sup>兔  
に角退屈でないことはあるまい。

## 星

古人一语中的：太阳光下无新事。但无新事并不仅仅是在太阳光下。

据天文学家的说法，海格力斯星群发出的光抵达我们地球需三万六千年之久。可是海格力斯星群也不可能永远发光不止，迟早将如冷灰失去美丽的光芒。而死总是孕育着生。失去光芒的海格力斯星群也是如此，它在茫茫宇宙中徘徊时间里，只要遇到合适机会，便有可能化为一团星云，不断分娩出新的星体。

较之宇宙之大，太阳也不外乎一点磷火，何况我们地球！然而，遥远的宇宙终极和银河之畔所发生的一切，其实同我们这泥团上的并无二致。生死依照惯性运动定律循环不息。每念及此，不由对天上散在的无数星斗多少寄予同情。那闪烁的星光仿佛在表达与我们同样的感情。诗人已率先就此引吭高歌，赞美永恒的真理：

细砂无数，星辰无数，

当有一星，发光予吾？

但星辰的流转正如人世的沧桑，未必尽是赏心乐事。

① 禁じ得ない：动词连用形+得ない（得る），表示可能，能为“得る”，不能为“得ない”。

② 日本近代诗人正冈子规（1867—1902）所作。





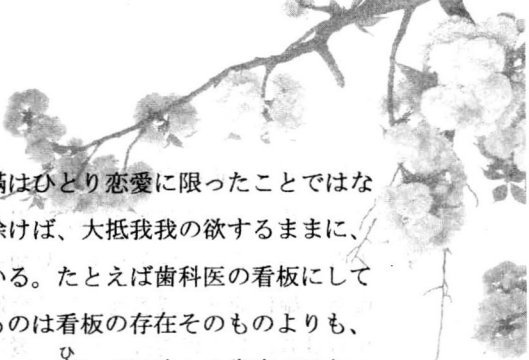
## 鼻

クレオパトラ<sup>①</sup>の鼻が曲っていたとすれば、世界の歴史はその為に一変していたかも知れないとは名高いパスカル<sup>②</sup>の警句である。しかし恋人と云うものは滅多に<sup>③</sup>実相を見るものではない。いや、我々の自己欺瞞<sup>きまん</sup>は一たび恋愛に陥ったが最後、最も完全に行われるのである。

アントニイもそう云う例に洩れず、クレオパトラの鼻が曲っていたとすれば、努めてそれを見まいとしたであろう。又見ずにはいられない場合もその短所を補うべき何か他の長所を探したであろう。何か他の長所と云えば、天下に我々の恋人位、無数の長所<sup>そな</sup>を具えた女性は一人もいないのに相違ない。アントニイもきつと我々同様、クレオパトラの眼とか唇とかに、あり余る償いを見出したであろう。その上又例の「彼女の心」！ 実際我々の愛する女性は古往今来飽き飽きする程、素ばらしい心の持ち主である。のみならず彼女の服装とか、或は彼女の財産とか、或は又彼女の社会的地位とか、——それらも長所にならないことはない。更に甚しい場合を挙げれば、以前或名士に愛されたと云う事実<sup>ないし</sup>乃至風評さえ、長所の一つに数えられるのである。しかもあのクレオパトラは豪奢<sup>ごうしゃ</sup>と神秘<sup>みみ</sup>とに充ち満ちたエジプトの最後の女王ではないか？ 香の煙の立ち昇る中に、冠の珠玉でも光らせながら、蓮<sup>はす</sup>の花か何か<sup>もてあそ</sup>弄<sup>も</sup>んでいれば、多少の鼻の曲りなどは何人の眼にも触れなかったであろう。況やアントニイの眼をやである。

- 
- ① Kleopatra (前 69～前 130), 埃及托勒密王朝の末代女王, 以美貌著称, 以其为题材的电影我国译为《埃及艳后》。
  - ② Blaise Pascal (1623～1662), 法国数学家, 物理学家, 哲学家。原句为“假如克娄巴特拉的鼻子是低的, 地面一切将为之一变。”
  - ③ 滅多に: めったに, 副词, 后接否定, 很少, 几乎不, 不常。





こう云う我我の自己欺瞞はひとり恋愛に限ったことではない。我々は多少の相違さえ除けば、大抵我我の欲するままに、いろいろ実相を塗り変えている。たとえば歯科医の看板にしても、それが我我の眼にはいるのは看板の存在そのものよりも、看板のあることを欲する心、——<sup>ひ</sup>牽いては我々の歯痛ではないか？ <sup>もちろん</sup>勿論我我の歯痛などは世界の歴史には没交渉であろう。しかしこう云う自己欺瞞は民心を知りたがる政治家にも、敵状を知りたがる軍人にも、或は又財況を知りたがる実業家にも同じようにきつと起るのである。わたしはこれを修正すべき理智の存在を否みはしない。同時に又百般の人事を統べる「偶然」の存在も認めるものである。が、あらゆる熱情は理性の存在を忘れ易い。「偶然」は云わば神意である。すると我我の自己欺瞞は世界の歴史を左右すべき、最も永久な力かも知れない。

つまり二千余年の歴史は<sup>びよう</sup>眇たる<sup>①</sup>クレオパトラの鼻の如何に依つたのではない。<sup>むし</sup>寧ろ地上に遍満した我我の愚昧に依つたのである。<sup>わら</sup>晒すべき、——しかし壮嚴な我我の愚昧に依つたのである。

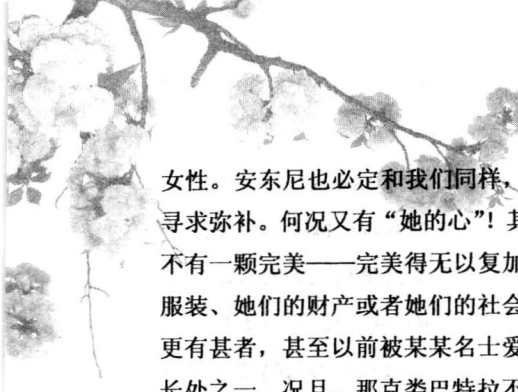
## 鼻

假如克娄巴特拉的鼻子是弯的，世界历史或许为之一变——此乃帕斯卡有名的警句。

然而恋人们极少看清真相。不，莫如说我们的自我欺骗一旦陷入热恋便将演示得淋漓尽致。

安东尼也不例外。假如克娄巴特拉的鼻子是弯的，他势必佯装未见。在不得不正视时也难免寻找其他长处以弥补其短。所谓其他长处便是：天下再没有如我们恋人这样集无数长处于一身的

① 眇たる：连体词，渺小；渺茫，浩渺。此处意为前者。



女性。安东尼也必定和我们同样，从克娄巴特拉的眼睛和嘴唇中寻求弥补。何况又有“她的心”！其实我们所爱的女性古往今来无不有一颗完美——完美得无以复加——的心。不仅如此，她们的服装、她们的财产或者她们的社会地位等等也都可以成为长处。更有甚者，甚至以前被某某名士爱过的事实以至传闻都可列为其长处之一。况且，那克娄巴特拉不又是极尽奢华的充满神秘感的埃及最后女王吗？香烟缭绕，珠光宝气，倘再手弄荷花，约略弯曲的鼻子根本不至于为人目睹。何况安东尼的眼睛！

我们这种自我欺骗并不仅仅限于恋爱。总的说来，我们都在随心所欲——尽管程度略有不同——涂改事实真相。纵然牙科医院的招牌也是如此：我们眼睛看到的，较之招牌本身，更是急欲打出招牌的欲念以至我们的牙痛，不是吗？当然我们的牙痛与世界历史无关。但这种自我欺瞒是千篇一律发生在每一个人身上的——无论想知道民心的政治家还是想知道敌情的军人抑或知道经济形势的实业家。我毫不否认对此予以修正的理智的存在。同时也承认统领诸般人事的“偶然”的存在。但，大凡热情都容易忘记理性。“偶然”可谓天意。这样一来，我们的自我欺骗便很可能成为足以左右世界历史的永久力量。

这就是说，两千余年的历史并不取决于一个克娄巴特拉的鼻形如何，而更取决于所在皆是的我们的愚昧，取决于应该嗤之以鼻而又道貌岸然的我们的愚昧。

## 修身

道德は便宜の異名である。「左側通行」と似たものである。

\*

道德の与えたる恩恵は時間と労力との節約である。道德の与える損害は完全なる良心の麻痺である。