

離家出走的的男人

丘榮襄=著

文學風情

(50)

小說家筆下的男人為何要離家出走？

為情？為愛？

還是為那顆善變的心？

收入本書的十八篇小說

寫攘攘紅塵中之愛情與世情

有愛憎善惡，有憂傷浪漫，

更有愚蠢貪婪

在作者特有的筆調及故事背景中

您將看到太陽底下，人心之善變

即是永遠之不變



文學風情 50

丘榮襄◎著

離家出走的男人

作家的努力——自序

春天剛開始的時候，我從大陸旅行回來，立刻應邀到澎湖縣立文化中心去做一場演講，題目是：「年輕人的感情世界」。

我提出對愛情的一些看法：

愛情很美，可是，愛情是無法恒久不變的，是容易受到環境的影響而變化的。享受愛情的甜美，也得忍受變化以後的哀怨和痛苦。

其實，愛情之善變，源於人心之善變，而人心之變化多端，便使小說家永遠有寫不完的題材。

收集在這本書中的十八個短篇小說，是從我很多作品中精挑細選出來的，分成「愛情篇」與「世情篇」。寫作時，我像X光一樣深入人心，把人們的純潔、浪漫、哀傷、愚蠢、貪婪、憎恨挖掘出來，分別予以表揚、批評與打擊。因此每一篇小說都有它的強烈啟示，使讀者感受良多，彷彿短時間內體驗過很多種生活方式，使自己的生命更多彩多姿。

看小說的樂趣，完全不同於看電影或打電動玩具，一書在手，便與外在的擁擠人羣和嘈雜環境隔離了，這時候，人心是絕對的單純自由，絲毫不必裝模作樣，可以靈敏的接受各種訊息，喜、怒、哀、樂，自然流露。這種閱讀之樂，不是其他娛樂可以取代的。所以，有人說，多元化的社會中，文學已經死了，沒有人看小說了。這不是真的，我從事心理輔導工作多年，知道社會越進步，很多人心裡越空虛越不安，需要有東西來填滿來感動來憐憫，只要作家能努力寫出好作品，大家便會買來看，沈醉其中有所收穫。業強出版社負責人陳春雄先生和我都有這一種抱負和使命感，請大家拭目以瞧。

一九九二年春天

寫於臺南麻豆有書樓

文學風情系列

①大地有愛	張曼娟◎等著	120元
②親親我愛	郭強生◎等著	120元
③精品	子敏◎等著	120元
④甜蜜買賣	黃子音◎等著	120元
⑤問，情為何物	蘇偉貞◎等著	120元
⑥隱形的傷口	楊小雲◎等著	120元
⑦愛戀一生	川端康成◎等著	120元
⑧女人·女人	蕭颯◎等著	120元
⑨西京戀拾回	汪笨湖◎著	120元
⑩戀曲99	陸以霖◎編	120元
⑪禁果難嘗	王安憶◎等著	140元
⑫愛情發燒	苦苓◎等著	120元
⑬浪跡都市	林耀德◎等著	120元
⑭名人與性	宋樹涼◎編譯	120元
⑮攀登生命的高峯	劉小梅◎編	120元
⑯你是不是我唯一的戀人	陳信元◎詮釋	120元
⑰讓愛自由	履彊◎著	120元
⑱小鳥，你飛向何方	趙麗宏◎著	120元
⑲情字這條路	溫小平◎著	120元
⑳傾城之戀	葉永烈◎著	140元

葉
強





- | | | |
|-----------------|---------------|------|
| ②1 粉紅合歡 | 陳艷秋◎著 | 130元 |
| ②2 騷動年華 | 王朔◎等著 | 140元 |
| ②3 蝴蝶紋身 | 林文義◎著 | 120元 |
| ②4 四書小品 | 傅佩榮◎著 | 120元 |
| ②5 小龍新主張 | 溫小平◎著 | 120元 |
| ②6 紿我最深愛的溫柔 | 劉小梅◎著 | 120元 |
| ②7 我的愛情是咆哮的海 | 陸以霖◎編 | 140元 |
| ②8 古韻 | 凌叔華◎原著 | 140元 |
| ②9 情願讓雨淋著 | 莫渝◎編著 | 120元 |
| ③0 台北豪放男 | 黃子音◎著 | 150元 |
| ③1 彩虹咖啡廳 | 黃子音◎著 | 140元 |
| ③2 女中學生之死 | 陳丹燕◎著 | 140元 |
| ③3 大陸抒情散文選 | 趙麗宏◎編選 | 140元 |
| ③4 叔叔的故事 | 王安憶◎著 | 130元 |
| ③5 蕭乾文學回憶錄 | 蕭乾◎著 | 140元 |
| ③6 人生之智慧① | 王逢吉◎著 | 120元 |
| ③7 人生之智慧② | 王逢吉◎著 | 120元 |
| ③8 等待一生的愛 | 溫小平◎著 | 150元 |
| ③9 情斷北京城 | 賽珍珠◎著
陳義和譯 | 140元 |
| ④0 閱讀大地的女人—三毛傳奇 | 潘向黎◎著 | 120元 |

文學風情系列



- ④1 煮酒話人生 劉小梅著 140元
- ④2 來生再相愛 陳艷秋著 140元
- ④3 靈光照眼——當代哲理散文選 方杞編 140元
- ④4 聽衆朋友·晚安 宋英著 140元
- ④5 雞鳴·人語·馬嘯 杜十三著 150元
- ④6 楊桃樹 履彊著 120元
- ④7 恩怨滄桑——沈從文與丁玲 李輝著 140元
- ④8 失巷的文明 胡寶林著 150元

文學風情系列

目錄

◎〈愛情篇〉

長大以後

出殯

解結

五年

妻子的男朋友

夢繞魂牽

美貌的女子

57

48

40

30

19

11

2

離家出走的男人

◎〈世情篇〉

66

再世豬八戒	91
剃頭溪仔	99
阿狗嫂的噩夢	107
天生戲院	119
神的憤怒	137
法事	156
三個男人	165
臺上臺下	175
酒之外	183
女性的復仇	191

離·家·出·走·的·男·人

愛情篇

長大以後

小鎮裡的人是越來越多了，每天傍晚，橘紅的夕陽還掛在地平線上晃呀晃的，男男女女就彷彿急於擺脫那火鍋似的房子，統統擠到街上來。散步的人往往害得來往的車輛叭叭叭猛按喇叭才警覺的讓出柏油路，可是坐在走廊下乘涼的人卻往往佔據了整個人行道，於是又把散步的人往街道趕去跟車輛搶路。

因為人與車是如此的競爭，所以偶爾也看得見車禍。前幾天，不知從哪裡駛來的一輛大卡車，載滿重重的鋼片卻又跑得如飛一般，不料小巷裡突然跑出一個小孩，迫得司機緊急煞車，車是煞住了，卻把個睡在鋼片上的工人摔下來，摔得頭破血流，當場死去。

每天傍晚坐在走廊下看這些熱鬧，郭毓全難免有些感觸；記得小時候小鎮上人不多，馬路卻跟現在一樣寬，所以放了學跟林昆明他們在馬路旁玩玻璃珠，摔跤，從不必擔心會撞到汽車。當然啦，這些日子是永遠也不會再來的了。

想到林昆明，郭毓全自然而然的擡起頭，看著懸掛在對面小巷子外面的那一塊

大招牌：林昆明律師事務所。那曾是一塊令人羨慕的招牌，代表著它主人的高貴地位和赫赫聲名，只是現在，它上面的油漆已經脫落，字跡有些模糊了。

「我將來一定要考進第一流的大學。」小時候聽林昆明這樣說。「你呢？毓全？」

我嗎？我不在乎能不能念好的大學，我只要能得到黃素娟的喜歡就好了。郭毓全心裡這樣想，但不敢說出口，因為他知道黃素娟是絕對傾心於林昆明的，如果說出來，林昆明一定會笑他癡人作夢。所以他只能尷尬的一聳肩膀，含糊應付過去。

林昆明是他們小學時候的班長，功課好，人長得帥，當然黃素娟要喜歡他了。有這種先見之明，郭毓全是不敢公開跟他競爭的。

事實也證明自己的確比不過人家，高中畢業以後，林昆明果真考進列為第一志願的國立大學，黃素娟也考進一所省立學校，只有郭毓全一個人連考兩年沒考上，只好乖乖應召入營服兵役。

「看來我將來只好繼承我爸爸的行業開飯店了。」有一天這樣告訴回來過暑假的林昆明。

「也不錯嘛，行行出狀元，有一天你就是大飯店的經理了。」林昆明安慰他。

「你呢？人人都說你將來一定會有大成就的，真羨慕你。」

林昆明瀟灑的一笑。「我希望畢業後能立刻考取律師，自己有個事務所。」「素娟呢？當然是大律師的夫人囉。」

「啊哈，那可不一定，聽說她們學校中有好多男孩子在追求她哩。」

「我好久沒看到她了。」

「一天，你一定會參加吧？」

「選在禮拜天就好了，我一定向部隊長請假趕回來。」

那一次的同窗會的確辦得很成功，美中不足的是，黃素娟顯然整個心都放在林昆明身上了，他笑，她也跟著笑，他不講話，她也就保持沈默，她跟郭毓全都帶有照相機，但郭毓全說好說歹也只跟她合照了一張相片，倒是她帶的底片差不多都跟林昆明照光了。

服完兵役，郭毓全回到小鎮幫忙他父親照顧飯店的工作，他念書不行，經商可蠻出色的，不到兩年，就從父親手中接收了飯店，按照自己的意思擴充到三樓，建築成宮殿似的，富麗堂皇，不但小鎮上大大小小的宴會都在這裡舉行，連附近幾個

小市鎮中有頭有臉的人也喜歡往這裡跑。

記得林昆明考取律師那一年是大學剛畢業在南部服兵役的時候，黃素娟正在小鎮裡一所國民中學教書。爲了好好慶祝一番兼爲郭毓全捧場，他們放棄了臺南市一家觀光飯店的邀請，特地在郭毓全那宮殿似的飯店二樓大宴賓客，兩個熱戀中的人笑嘻嘻的進進出出招待親戚朋友，不知究竟的人，還以爲是在舉行結婚典禮哩。

在郭毓全想像中，也以爲林昆明和黃素娟一定會很快的就結婚的，所以雖然内心深處異常難過，但他仍強裝笑容向他們祝賀說：

「今年金榜題名，明年洞房花燭，可喜可賀，再來我這裡請客好嗎？五折大優待。」

兩個人聽了都笑起來，林昆明拍拍郭毓全的肩膀哈哈大笑，笑得很得意，黃素娟倒是很快的低下頭去，不知道是不是覺得不好意思，還是有感於郭毓全從小對她的癡情，不敢正對他。

半年後，林昆明結婚了，真的又在郭毓全這裡大宴賓客，席開五十桌，一二樓擺不下；有二十桌擺到街道旁邊去了，到的客人三教九流都有，足足鬧了大半天才結束。

但郭毓全一點也不高興，他甚至氣得想揍林昆明一拳，只因為他薄倖寡情，娶的竟然不是有多年感情的黃素娟，而是臺南市一個大富商的女兒。

可憐的黃素娟，那一天當然沒有出現，後來，聽說她辭去教書的工作，在臺北一家貿易公司上班，又不久，有人說她到美國去了。

小鎮繼續不斷的變得熱鬧、繁榮，街道兩旁的平房大都不見了，代之而起的是明朗豪華的樓房。

林昆明的發展正好跟小鎮的日趨進步一樣，他在臺南市有律師事務所，賺大錢，住洋樓，在小鎮上也占有一幢屋子，就在郭毓全飯店斜對面的巷子口，在那裡，他又掛了律師的招牌，名義上是方便小鎮上的人跟他接洽事務，但骨子裡，郭毓全認為林昆明是為了炫耀，要小鎮的人隨時感受到他的成就。

不知什麼時候，橘紅的夕陽已完全不見了，大地一片昏黯，只剩下遠天幾抹火紅雲彩，狹窄的，在依戀著已被多彩多姿日光燈取代的世界。

郭毓全跟幾個上門來的老顧客點點頭，然後點了根洋煙，又悠閒自在的坐下來。

日子實在過得太清靜太悠閒了，大概因為店裡的業務有經理幫忙，加上自己又

沒有妻兒之累的緣故吧。

幾年來，不知有多少媒人上過門來，年老的雙親更是催著他趕快結婚，但他依然形單影隻的過著日子，不是沒感到需要，而是內心裡著實忘不了黃素娟，說出來可能沒人相信，但郭毓全就是這樣的固執，現在才三十出頭，要弄個沒感情的女人在身邊的話，也應該過幾年再說。反正這個社會就是這個樣子，男人只要有錢，就不必擔心沒地方玩樂。

日子既然過得很清閒，自然想念夢中人的時間也就多了，往往，晚上大家熄燈睡覺後，郭毓全自己一個人會靜靜的坐在寢室裡，對著牆上一張放大的照片發呆，照片中的郭毓全粗粗壯壯的，留個平頭，笑得有點不自然，但身旁的黃素娟卻嬌嫩動人，戴頂大草帽，穿著花點的短袖洋裝，黑白分明的大眼睛遠眺遠方，平添了幾許詩意。

就是這一張在烏山頭開同窗會時跟黃素娟合照的照片，連繫著對過去的回憶和對遠方人兒的懷念，在郭毓全眼中，其價值當比一幢三層樓的飯店還珍貴。

想像中，林昆明當然不會像自己這樣的珍惜過去了，他似乎永遠是精力充沛的，能幹、圓滑，幹了七、八年律師，不知賺了多少錢。每一次，郭毓全看見他開