

季
甄
林

序言選

季甄林

序言選

三聯書店（香港）有限公司

特約編輯 張世林
書籍設計 吳冠曼

書 名 季羨林序言選
著 者 季羨林
出 版 三聯書店（香港）有限公司
香港鰂魚涌英皇道 1065 號 1304 室
Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.
Rm. 1304, 1065 King's Road, Quarry Bay, Hong Kong
香港發行 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路 36 號 3 字樓
印 刷 深圳森廣源（印刷）有限公司
深圳福田區天安數碼城 5 棟 2 樓
版 次 2008 年 6 月香港第一版第一次印刷
規 格 16 開（168×230 mm）304 面
國際書號 ISBN 978 . 962 . 04 . 2756 . 5
© 2008 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.
Published in Hong Kong

自序

古人好讀書，不求甚解；我是好讀書，專求甚解。我這些理解多見於我寫的序跋中。因此，我一生寫序跋的總數達到了十分可觀的程度，共有二三百篇之多。

現在學術界頗有一些學者對我發生了興趣，我感激這些學者的關愛，因為這對我無疑是一面鏡子，從中可以照見自己的真相，對於自己的進步是大有裨益。

現在張世林先生從我寫的這些序、跋中精選出五十篇編成了這部集子，將由香港三聯書店出版繁體字本。我認為這對於香港讀者、臺灣讀者以及全世界的華人僑胞會有很大的好處，所以我樂意寫這篇自序。

李歐梵

2007年4月13日

目錄

自序

師序篇

《胡適全集》序——還胡適以本來面目	003
《紀念陳寅恪先生誕辰百年學術論文集》序	032
《趙元任全集》序	035
《吳宓先生回憶錄》序	048
《湯用彤全集》序	051
《平凡而偉大的學者——于道泉》序	056
《王力先生紀念論文集》序	058
《董秋芳譯文選》序	065

自序篇

《季羨林選集》跋	071
《朗潤集》自序	080
《季羨林散文集》自序	087
《燕南集》自序	094
《懷舊集》自序	098
《賦得永久的悔》自序	101

《牛棚雜憶》自序.....	104
《漫談人生：季羨林》自序.....	111
《千禧文存》自序.....	117
《新紀元文存》自序.....	119
《病榻雜記》序（附：《新生集》序）.....	131
《胭脂井小品》序、跋.....	133
《還鄉十記》前言.....	137
代序——漫談皇帝.....	140
《糖史》自序.....	143
《印度寓言》自序.....	150
《羅摩衍那》全書譯後記.....	156
《家庭中的泰戈爾》中譯本譯者序言.....	174

友序篇

《南國華聲——周穎南創作四十周年》序.....	183
《陳瑞獻選集》序.....	185
《透過歷史的煙塵》序.....	190
夢縈未名湖——《精神的魅力》代序.....	193
《薄伽梵歌》漢譯本序.....	198
《舞臺》中譯本序.....	203
《還有一個沒有回來》中譯本序言.....	206

《印度印地語文學史》序.....	208
《世界散文精華》序.....	211
《東方文化集成》總序.....	216
《東方美術史》序.....	229
《中外諺語選》序.....	232
錦上添花——《國外文學》代發刊詞.....	235
《中國紀行》中譯本序.....	245
《中國翻譯詞典》序.....	250
《文學語言概論》序.....	254
《生殖崇拜文化論》序言.....	258
《京劇與中國文化》序.....	270
《記者無悔》序.....	273
《重返巴格達》序.....	277
《啟明星》序.....	280
《大漠孤煙》序.....	284
《我爸我媽》序.....	288
「勺海拾回的小詩」攝影展前言.....	291

師序篇

《胡適全集》序

——還胡適以本來面目

在中國近百年來的學術史上、思想史上、文化史上、文學史上，甚至教育史上，胡適都是一個舉足輕重的人物，一個矛盾重重的人物，一個物議沸沸揚揚的人物，一個很值得研究而又非研究不行的人物。

最近安徽教育出版社決定出版約莫有兩千萬字的《胡適全集》，徵序於我。我沒有怎樣考慮，便輕率地答應了下來。現在說是輕率，但在當時並沒有一點輕率的感覺，反而覺得確有點把握。因為我從中學起，一直到大學，到留學，到回國任教，胡適的著作從《嘗試集》、《胡適文存》起，一直到《胡適論學近著》，再加上報刊雜誌上他的那一些政論文章都讀過，有的還讀了不止一遍。對他的學術造詣以及對政治和社會問題的看法，自己覺得頗有把握。在另一方面，在 40 年代後半期，我作為北京大學的一個系主任，同作為校長的胡適，經常有接觸的機會，請示彙報，例所難免。在學術研究方面，我同他一樣，都推崇考據之學，頗能談得來。從而對他的為人，待人接物，應對進退，有充足的感性認識。有了這兩個方面，為他的《全集》寫序，心裏是覺得頗有底兒

的，答應下來，難道還能算是輕率嗎？

但是，一旦靜心構思，準備動筆，我才憬然頓悟：自己答應得真是過於輕率了。我平常寫東西，下筆頗快。這一次我卻想一改舊習，學一學我的老祖宗季文子，要「三思而後行」，想把序寫得好一點，寫出一點水平來。適逢當今學壇突然掀起一股「胡適熱」。僅就我視線所及，已經有十多種關於胡適的論著和胡適本人的著作出版問世。我覺得，要想寫好這一篇序，必須熟讀今賢書，從他們的書中吸取營養，擴大自己的眼界，開拓自己的思路。這個想法不能說不正確。古代中外許多聖賢不都提倡多聞嗎？

於是我就多方搜求，得到了十幾種胡適的書和關於胡適的書，整整齊齊，羅列案頭，準備一一閱讀，然後下筆，定能彩筆生花，寫出一篇美妙的序文來。讀了第一本書，覺得獲得了很多知識，心裏甜絲絲的。讀了第二本，又覺得增長了很多知識，心裏又甜絲絲的。記得外國什麼哲學家說過，讀別人的書，好像是讓別人在自己的腦袋裏跑馬。跑第一次馬時，我覺得跑得好，跑得有道理。跑第二次馬時，我就覺得有點不對頭。比方說，第一次跑馬，馬頭向東。第二次跑馬，馬頭卻突然轉而向西。究竟是向東對呢，還是向西對？我有點糊塗起來了。我這「糊塗」並不「難得」，是於無意中得之的。在糊塗中，我自己暗自思忖：如果第三次跑馬而馬頭向南，第四次跑馬而馬頭向北，我腦袋裏豈非天下大亂了嗎？這樣一來，我將茫然，懵然，無所適從，我將完全處於被動的地位，變成一位呆子。

我於是下定決心，當機立斷，把案頭的書推開，除了偶爾翻閱一下以外，不再從頭認真細讀。與其讓別人在自己腦袋裏跑馬，何不讓自己跑幾趟馬呢？此時，我彷彿成了菩提樹下的如來佛，塵障全逝，本性固融，丟掉了桎梏，獲得了大自在。

且看我跑出些什麼結果來。

胡適在中國近百年來 學術史思想史上的地位

中國近百年來的學術史，也可以說是 20 世紀的學術史，究竟應該怎樣分期，我還沒有讀到並世賢哲們的著作。我自己在這方面決不敢以內行自居，本着「半瓶子醋晃蕩」的原則，提出自己的看法。學術總是脫離不開政治的，以政治環境為綱，我想把 20 世紀的中國學術史分為五個階段：

（一）1901—1911 年

（二）1911—1919 年

（三）1919—1949 年

（四）1949—1978 年

（五）1978—現在

我在下面試着加以簡略的分析。

我覺得，要想探索中國近百年來的學術史，必須抓住三條線索或

者三條脈絡：一條是遵守乾嘉諸老的以考據為基礎的治學方法；一條是利用西域和敦煌新發現或新出土的古代典籍和文物；一條是——利用美國學者費正清的現成的話——「中國對西方的反應」(China is response to the west)。第一條和第三條都明白易懂。只有第二條需要加點解釋。中國學術史上——我想，世界學術史也一樣——有一種現象或者甚至一條規律：有新材料發現，就能把學術研究向前推進一步，在學術史上形成一個新的階段或新的時代。這樣的例子，中外都不缺乏。在中國學術史上，最新的一次材料大發現，就是西域考古成果和敦煌遺書。關於這個問題，王靜安先生做過演講，而且他自己就是身體力行的人。陳寅恪先生在《王靜安先生遺書·序》(見《金明館叢稿二編》)一文中說：「然詳繹遺書，其學術內容及治學方法，殆可舉三目以概括之者。一曰取地下之實物與紙上之遺文互相釋證。……二曰取異族之故書與吾國之舊籍互相補正……三曰取外來之觀念，與固有之材料互相參證。」這真可謂要言不煩。以簡單明瞭的三目概括了王靜安一生「幾若無涯岸之可望」的治學範圍和治學方法，真是大手筆。寅恪先生的第一目和第二目，相當於我上面說的第二條，第三目相當於我說的第三條，大家一看就可以明白。

我在下面分析我提出來的五個階段時，就以陳先生的三目為綱。只有提綱，才能挈領。我的分析當然以適之先生為主，因為我不是在寫《中國近百年來學術史》，而是寫《胡適全集》的序。在五個階段中，第一階段與胡適關係不大，那時他還是青年學生。第二階段則與他關係至

大，他是這一階段的主角。第三階段他仍然演重要的角色。第四階段他居住在臺灣和美國，幾與大陸學術界脫離。第五階段則他已去世，沒有可能再扮演什麼角色了。歲月流轉，時移世變，對陳先生的三目必須有所增添。這是很自然的事，用不着多加解釋了。

以下就是分析。

第一階段

雖然清王朝已朝不慮夕，但仍然有一個太后和兩個皇帝坐在寶座上，發號施令，天下依然是大清帝國的天下。這種政治環境不能不對人們的心態起着作用。

在這期間，乾嘉諸老的考據學風對一些學者仍有影響。學術界的一些領袖人物，像章太炎、梁啟超等忙着以不同的形式進行反滿的活動，想重振大漢之天聲，對學術研究不能不有所忽視，研究成果難以出現。但是，正在同時，由西方人進行的西域考古則碩果纍纍，而敦煌遺書的發現者最初也是西方人。北京的學者們雖已有所聞，但他們中之奸猾腐敗者，只知竊取，據為己有，而不知研究利用，與西方學人根本對立。在學術研究方面根本談不到對西方的反應。

在這一階段，胡適還是一個少年，談不上什麼參與。

第二階段

1911年，辛亥革命成功。不管對這個成功如何評價，反正北京已把皇帝改成總統（最初叫普理璽天德），五族共和了，中國幾千年來的封建統治結束了。這種政治環境也必然對中國人民——學者當然也包括在裏面——的心態起着作用。在政治上，共和了沒有多久，洪憲復辟的醜劇就出臺而後又迅速的覆滅。接着來了軍閥混戰，民不聊生。在學術文化圈子裏，老一輩的領袖人物，如章太炎、嚴復、康有為、梁啟超等等，都有點功成身退的意味，一點也不活躍，在這一階段的前一半，幾乎成了真空，然而卻給胡適準備好了活動舞臺。

胡適於1910年赴美留學，先學農，後改文學，又改哲學。在文學和哲學中，他如魚得水，歡游自如，找到了安身立命之地。初到美國時，他對美國政治感到極大的興趣，並且親自參加一些活動，達到如癡如狂的地步。因此，終其一生他認為美國式的民主政治是最好的政治，這裏就埋下了他既反對共產黨的政治，也反對國民黨的政治之根。在哲學思想方面，他的最高理想就是杜威實驗主義，也可以說是終生以之的。在學術研究方面，從他所寫的三篇最早的文章——《〈詩〉三百篇言字解》、《爾汝篇》、《吾我篇》——中，依稀可以看見乾嘉諸大師的考據學對他的影響，他也是終生服膺增加了一點新成分的考據學，他有時稱之為「科學方法」。

胡適於1917年回國。他雖然去國外七年之久，但是對國內的情況，

他還是相當清楚的。他回國後看到的是一個民生凋敝、政治混亂的局面。學術界幾乎是一片荒蕪，好像是等待着他來一試身手，大顯身手。他不一頹唐，二不鬱悶，而是精神抖擻，投入到祖國的改造中去。他帶回來的是滿腦袋的西方，特別是美國的思想。從對西方的反應這個角度上看，這是最激烈的時候，激烈地向西方傾斜。胡適的思想實際上是「全盤西化」的思想。陳獨秀於 1915 年在上海創辦的《新青年》，可以說是為胡適準備好了一片活動場所。1917 年，胡適的石破天驚的文章《文學改良芻議》，就發表在《新青年》1917 年 1 月號上。這是中國近代「文藝復興」的第一聲響炮，影響深遠。胡適原意是掀起一場新文化的運動，然而最終卻變成了一場聲勢浩大的政治運動，胡適對此曾多次表示不滿。胡適因此以二十多歲的青年「暴得大名」。

總之，第二階段的後半期，胡適意氣風發，主宰了當時的文壇和學壇。

第三階段

在這一階段的前半期，胡適仍然是中國學術界和思想界的主將，同時他又涉足政治，發表了一些政論文章。在學術研究方面，乾嘉諸老的考據學對他仍有極大的影響。他銳意弘揚自己的「科學方法」。最著名的兩句話「大膽的假設，小心的求證」，是他津津樂道而又人所共知的。西域考古資料，他不甚措意。敦煌遺書也僅僅利用了一點關於神會

和尚的資料。而在同時，中國學術界的諸大師，如王國維、陳寅恪等等則精心利用地下發掘出來的資料和敦煌遺書，寫出了超越歐洲和日本學者水平的文章。在對西方的反應方面，胡適一仍舊貫，向西方，特別是向美國傾斜，在學術方面和政治方面，都是如此。

第四階段

此時中華人民共和國已經建立。胡適逃出了大陸，有時住在美國，有時住在臺灣。在臺灣，他並沒有受到青睞，有時還遭到批判。在大陸上，從 50 年代中期起，他遭到嚴厲的批判，成為著名的「反面教員」。對學術界的正面影響，可以說是一點也沒有，有人甚至談胡色變，在大陸，胡適時代早已經結束了。胡適畢竟還是一個愛國者，不願老死異鄉的美國，晚年回到了臺灣，剛過古稀之年，就走完了自己的人生歷程。

第五階段

1978 年中國大陸上執行了改革開放的方針以後，經濟上發生了天翻地覆的變化。文化界和學術界，也在多年窒息之後，從外面吹進了一股新風。中國的知識分子，被除掉了桎梏，思想活潑起來。在學術研究方面，敦煌學取得了輝煌的成績，吐魯番學也初具規模，一批年輕學人脫穎而出，預示出中國學術萬紫千紅，繁花似錦的時期即將在新的一個世