

史记大观 (第一部)

傅剑仁 著

第三只眼睛看
史记

花 山 文 艺 出 版 社

史记大观（第一部）

第三只

眼睛

看史记

傅剑仁 著

花 山 文 艺 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

第三只眼睛看《史记》/傅剑仁著. —石家庄:花山文艺出版社,2003

(史记大观;1)

ISBN 7-80673-176-8

I. 第... II. 傅... III. 史记—随笔—文集
IV. K204.2-53

中国版本图书馆(CIP)数据核字(2003)第 032839 号

丛 书 名 史记大观(第一部)

书 名 第三只眼睛看史记

著 者 傅剑仁

责任编辑 李津生 李 伟

美术编辑 李文侠

封面设计 双平台设计室

责任校对 李 伟

出版发行 花山文艺出版社(邮政编码:050071)
(河北省石家庄市和平西路新文里8号)

网 址 <http://www.hspul.com>

E-mail hswycbs@heinfo.net

印 刷 深泽县利民印刷有限责任公司

经 销 新华书店

开 本 850×1168 1/32

字 数 278 千字

印 张 14

版 次 2003 年 8 月第 1 版
2003 年 8 月第 1 次印刷

印 数 1-1000

书 号 ISBN 7-80673-176-8/I·107

定 价 28.00 元

(版权所有 翻印必究 印装有误 负责调换)

自古平凡写千秋（代序）

有人问我人生的最高境界是什么，我没敢冒失出口，只是笑了笑。

其实我回答不了这个问题，或者说拿不出令他也令我自己满意的答案。

此后很长一段时间，我总琢磨这个问题，把人生和苦乐，把理想和岁月，把历史和现实，把达官和庶民，搅和到一起琢磨，越琢磨越感到苦涩，越感到莫明的惆怅。

哲人说，平凡孕育着伟大。

可是，自从盘古开天地，三皇五帝到如今，谁不追求伟大而追求平凡呢？一辈子把锄把攥得光溜溜的老农，日出而作，日落而歇，汗滴禾下土，把整个生命年复一年地

做这种不懈的重复，平凡得如土如草，获得了什么伟大呢？

我真不明白。

于是我走到书柜前，从一摞摞的书中，寻找答案。翻开《史记》，司马迁撰述的三代而下以至其当代的史事，对诸子百家作的既具史学权威又带明显个人情感色彩的评述，把我带到先秦的巨典中窒息得喘不过气来。夏商周尧舜禹，秦始皇汉高祖，齐太公世家晋世家五宗世家，等等等等，全是吞日吐月的达官显贵，见不到一个布衣庶民。先秦数代，在司马先生的笔下，是顶天立地的巨人时代，巨人支撑着司马先生的先秦。

我喘了喘气，翻开《资治通鉴》。又是司马姓氏的巨匠司马光所著。我无由地警觉起来，一个司马迁，一个司马光，同姓司马，按老百姓的说法：“五百年前是一家。”先前那个著《史记》的司马，祖先是周朝的太史，远在古代唐尧、虞舜时做过南北正，功名显赫，主管天官事务。只是传到司马谈做太史令以后，因他图了个清闲悠哉，直到不能参与武帝刘彻的封禅大典而气得要死时，才深感未能把几百年来史事记载下来而惶恐。在洛阳的一个深宅大院里，他的儿子司马迁推开了宅门，老太史的目光一亮，随即暗淡下来，他拉着儿子的手，泪流满面，千叮咛万嘱咐，要他继续争取做太史，完成他未竟的事业。老太史死后三年，儿子司马迁果真做了太史令。后因他替大将军李陵说了几句公道话，被处以腐刑。悲愤苦痛之时，司马迁想到过死，但父亲常对他说的“人固有一死，或轻于

鸿毛，或重于泰山”的话，使他重新张扬了人生信念。于是他足不出户，呕心沥血，历经十四个春秋，编著了一本流芳千古但并非赞礼平凡的长篇史诗。

后一个司马生于宋真宗天禧三年，倒是凭本事进士甲科的，官也做得顺当，颇受英宗皇帝赏识，编过《历代君臣事迹》，后以反王安石变法而辞去枢密副使之职，退居洛阳十多年，沉精积思，不舍昼夜，编著了“网罗宏富，体大思精，为前古之所未有”的《资治通鉴》。司马先生编此宏著的初衷，是“鉴于往事，有资于治道”。因而书编成以后，应哲宗皇帝之召，走马还朝，官至宰相，叱咤于“元祐更化”之时，不久便一病辞世。司马先生这一宏卷，虽历经十多年的不舍昼夜，但看得出来，周朝的莺歌燕舞，秦朝的霸业一统，汉朝的文景之治，唐朝的政通人和，全在他的一气呵成之中。一个个力拔山兮气盖世的人物，一个个倒乾转坤的风流枭雄，将个近三百卷之巨的《通鉴》，搅得风卷云涌。司马光本人倒是也在《通鉴》上站起来了，但站得更高的，还不是他，是那些为福为祸的列朝列代帝王将相。黎民百姓的位置，被这些风云人物一个不剩地全部抢占了。其实说抢占是不妥当的，历史在一些御用文人笔下本来就是领袖人物的历史，是乱世枭雄的历史，是乱臣贼子的历史，甚至是绝代美女艳妓的历史。人民群众虽然创造历史，但不能在书卷里进入历史，倒是可以站在书卷的历史殿堂之外，在上床睡觉之前，靠在床头有意无意地翻几页，尔后打个哈欠睡觉。

看来从宏大的史书中，是找不到我要找的答案了，不

找了，上床睡觉，咱也靠到床头，翻几页书打个哈欠睡觉。可是怪了，关了床头灯以后，我翻来覆去就是睡不着，脑子里尽是史书中的风云人物，尽是他们凭才智凭机遇凭世袭凭美色而搅得浩荡翻滚的历史波涛。倒是在这延绵的历史波涛中搅出亮点的几个人物，使我进入了人生的最高境界究竟是什么的思索。

第一个从我的思索中站立起来的，当然是孔丘。孔丘是儒家的创始人，他全部学说的核心是精深博渊的中庸之道。后代人为什么把他当做搞教育的鼻祖朝拜，我学识浅薄，一直没弄清楚。不就是他最先提出把教育扩大到庶民百姓中吗？何值当搞教育的鼻祖供奉呢？我所知道的孔丘，他的祖先是宋国贵族，后家族没落，到孔丘呱呱落地时，家境已“贫且贱”了。他年轻时谋过几个类似仓库管理员、营建司空等小官做，好不容易熬到中年，且辗转齐国、卫国，才熬了个鲁国司寇。但因他世袭的根基不厚，加之他高兴了就唱，伤心了就哭，看不顺眼了就骂人，不似其他官吏那般奸滑油活，因而遭到嫉妒。他竭力为自己辩解，可四周全是反对他的嘴，他辩不过人家，官也辩没了。官没得做了则罢，但这口气咽不下去咋办？于是他就萌生这样的想法：讲空话没用，不如把春秋以来二百多年政坛人事的正误是非写出来，用事实来说话。写了多长时间搞不准了，反正是他没官做了以后，潜下心来写了一部《春秋》，搬出被杀的三十六位君主，灭亡的五十二个国家的辛酸史事，从礼、义这一为君治国的根本问题上，好论了一番得失教训。孔老夫子挺逗的，嘴巴上争不过人家，

写成文字来跟人家辩。且从此以后，广收弟子，到处游说，传播他的礼义之学，论述他的中庸精义，为列朝列代也为华夏子孙，留下了一笔宝贵的精神财富。于是我想，孔老夫子如果继续做他的大司寇，整天侍奉臣上君主，忙于政事公务，他有没有可能写出风行千古的《春秋》来？我以为不能，原因是他生活的层次太高也太空，离平民百姓太远，缺乏平淡的生活感悟和平凡的人生体验，也就不可能以极其平静的心态去作君主政道冷眼旁观。试想，一个成天跟在君主屁股后面滴溜溜转的人，他哪敢对君主的作为说三道四，即便他浑身是胆，且每个细胞都塞满了学问，又哪有这许多时间去思索琢磨？只有无官一身轻，和今天下了地明天有饭吃的老百姓一样，皇帝老儿八竿子打不着，他才有这种可能。正是从这个意义上说，孔丘没有平凡，就没有《春秋》，也就没有风行历代而经久不衰的儒学。平凡虽不是孔丘的人生追求，但是平凡使孔丘成为圣人。

从我的思索中站立起来的第二个人是柳宗元，一想起柳宗元，立即就想到他那峭拔简练、独具风格的《永州八记》。柳宗元是抱负宏大的才子，二十一岁考取进士，官也做得顺当。尤其是翰林学士王叔文辅佐李诵皇帝推行治国鼎新的改革时，柳宗元则因受到王叔文的器重，提升为礼部员外郎，做了王叔文推行改革的政治帮手。无奈这场改革因李诵皇帝中风退位而只存活了一百四十六天，王叔文被新登基的皇帝砍了脑袋，柳宗元则被皇帝御笔一点，贬为永州刺史。在柳宗元搀着年迈多病的老母跋涉数千里

山水到达永州时，皇帝的御笔又点了一下，他由刺史降成了司马。按说一个州司马也是个不小的官了，但朝廷把司马这个官用来专门安置贬斥的官员，官给你做，但不让你参与过问州里的政事。这一来柳宗元除了拿朝廷的薪俸表明他是个官员外，其余和庶民百姓无异，州里连个住的地方都没给安排，他只好住破庙搭草屋遮风避雨。做官不问官事，为民却拿俸禄，柳宗元政治上荒芜了，但平淡充实的生活却非常鲜活富有，因而他一头扑进大自然的温暖怀抱，把自己的情感揉进山水风景之中，写出了流芳百世的《永州八记》，写出了令后世景仰的五言绝句《江雪》。在下着大雪的江面上，一叶孤舟，一个穿蓑衣戴斗笠的渔翁，独立在江心垂钓，天地间如此纯静，渔翁的心境如此清高，性格如此孤傲，整个世界除了漫天飞舞的大雪与他相抱相拥外，苍天大地也不敢靠近他。如此孤傲放达，如此淡泊富有，柳宗元继续做他的礼部员外郎能拥有吗？柳宗元在永州被贬十年，留下了世代相传的《永州八记》和《江雪》，也留下了与日月同在的柳宗元。后来皇帝一纸诏书，结束了柳宗元的辉煌，他欣喜万状，急急赶去，路过汨罗江时，当然想得起来屈原，于是口中诗作涌出：南来不做楚臣悲，重入修门自有期。为报春风汨罗道，莫将波浪枉明时。只是一线重有京官做的希望，只是一缕渺茫诱人的欣喜，因为不属于平民百姓的实诚，不属于平凡才有的伟大，因而作出来的诗就没有了鲜活，没有了生命力。同是一个才华横溢的柳宗元，做官的时候绞尽脑汁，日理万机，却构塑不起后世嘉许的形象来；而官贬之后，跋山

涉水，挖井种树修寺庙，将自己的全部情感，凝入平民百姓的自然万象的魂灵之中，却在平凡平淡中构建起了一个时代的精神高峰，为后世留下了一笔永恒的财富。

在作了这许多沉重的思索以后，我似乎感到了一种轻松。我以为，人生的最高境界，其实不是什么深奥的课题，它不过是平平凡凡而已。根植于大量细小的生活重复和日月轮回之中的平平凡凡，既是烘托伟大的基石，又是追求伟大的归宿。历史老人真会开玩笑，你宏才大略，天赐良机，主一国一郡的大事而不能把平凡作为人生的最高境界去追求，你落到历史老人的笔下就只是简单的一带而过；而你从权重位高跌入平凡以后，以为一切都完了，像个寻常百姓那样将内心的积愤发泄出来，历史老人却用你的灵魂和才智做笔，写出真正流芳千古的历史来。文王囚而演《周易》，孔子厄而作《春秋》，屈原放逐著《离骚》，左丘失明撰《国语》，孙子受刑作《兵法》，等等等等，就是历史老人开的大玩笑。这些玩笑开得无法使人捧腹，但能叫你不得不深思：中国悠久而又灿烂的历史文化，可以没有文王孔丘屈原等等风流人物，但不能没有《周易》、《春秋》，也不能没有《离骚》和《兵法》。如果有文王孔丘屈原等人物，而没有他们在人生上的得意到失意，没有他们在仕途上的权贵到市民，悠久的历史文化还会有灿烂吗？究竟是什么孕育了我们中国历史文化的灿烂，是帝王将相的叱咤风云，还是黎民百姓的平平凡凡？

文章写到这里，就难免使人产生误解了，似乎历史是失意的官宦和才子创造的，在朝当政的帝王将相因没有失

意而碌碌无为。这不是我的本意。翻典觅史，不难发现，顺应历史潮流的君王统帅人物，就其个人的才华及品格力量看，比单个的百姓要强健许多，因而他们在历史上的作用也要大出许多。但同时有一个问题也不可忽视，这就是功德显赫的领袖人物，都在把平凡当做人生的最高境界追求。尽管我们说不清他们是有意还是无意作这种追求。

先说唐太宗李世民，他可称得上代开明君主，历史上政治修明、经济繁荣的“贞观之治”，就是他留下的史诗佳话。唐太宗是否把平凡当做人生的最高境界去超越，史书家未作更多的记载，但他的一些所作所为，却很能说明这个问题。曾帮李世民的哥哥李建成出过除掉李世民主意的魏徵，李世民执掌大权后，把他提拔起来做谏议大夫。魏徵秉性刚直，仗义执言，常常犯颜直谏，面折廷争，气得李世民发狠“非宰了这个乡巴佬不可”。李世民没有宰魏徵，在于他的开明；而李世民的开明，在于他的所作所为平常得与寻常百姓无异。他私下求魏徵说：“以后殿上议事，你不一定当场坚持，弄得我下不来台，有些话下来跟我说行不行吗？”一国之君，金口玉律，又是政德处于中天的时候，却像个生意场上买方求卖方的商人，这之中透视出来的不是普通平凡是什么呢？事实上，李世民追求了一种更高层次的平凡，没有这种平凡，也就没有唐太宗的开明！

再说另一个开明君主康熙。我以为，康熙追求更高层次的平凡，在于他的不懈求学精神。大凡皇帝君主，自以为是真龙天子，并非凡人凡胎，因而历史天文地理等等知

识无需再学。康熙不，他作为一代君主，修德安民有许多政务要处理，日理万机是可想而知的，可他却像一个孜孜求识的学子一样，研究起了欧几里得几何学，以至他的演算比西方传教士还快。还有，康熙是满族血统的清朝帝王，却下令编写“独修史宜直书实事”的《明史》。还有，康熙非常热爱汉族传统文化，诗、书、史、经他都认真钻研过。还有，在康熙的主持下，编辑出版了《康熙字典》、《朱子大全》、《资治通鉴纲目大全》等一大批具有重大史料价值的书。如果只看康熙求学编书这一面，而不看他修德安民的政德，人们保不准还以为他是一个大学者呢。这无疑是康熙大帝的伟大所在，也正是他的平凡所在！

自古平凡写千秋。没有对不平凡的超越，没有对平凡的追求，反而变得平庸，这似乎成了历史的滑稽评判。其实平凡就是平凡，似乎不值得写出这么多文字来。日出日落，平凡与我们每个人相依相伴。

写于一九九四年三月

目 录

自古平凡写千秋（代序）	1
-------------------	---

尧·舜的大德	1
--------------	---

尧帝派人考察日月星辰的运行，算出了一年的历法，从此有了春分、夏至、秋分和冬至……

舜帝构建了国家管理机构的雏形……

尧、舜二帝没有传位给儿子，而是传位给了能为天下百姓谋幸福的人……

怪褒姒什么呢？	5
---------------	---

褒姒很美，但不爱笑。

幽王为逗笑褒姒，燃烽火取乐……

褒姒笑了，周朝也就完了……

周朝的步骤已经走完了，能怪褒姒什么呢？

君德在明	9
------------	---

君王也是人。

但君王的大德，应该与常人不同。

齐威王与魏惠王比宝。魏惠王说，我们魏国虽小，尚有十颗直径一寸以上，

可以照亮十二乘车子的大珍珠。

齐威王说，我的大臣中有位叫檀子的，派他镇守南城，泗水流域的十二个诸侯国都来朝贺；有位叫盼子的，遣他镇守高唐，赵国人不敢到黄河边来打鱼；有位叫黔夫的，令他守徐州，燕、赵两国的人对着徐州望空礼拜；有位叫种首的，委他主管治安，国家能做到路不拾遗。我这四位大臣，光照千里，岂止照亮十二乘车子！

两位君王的大德不同，因而国家的命运也就大不同……

臣德在公 14

忠臣，是值得赞美的。

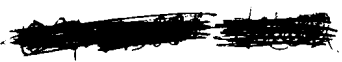
但臣僚的大德，在于公。

即墨大夫与阿地大夫，其所作所为截然不同。而派出去调查这两人作为的多批臣僚也截然不同。不同之处并非不忠，而是不公……

庞涓与孙臆，同在一国为将，庞涓设计砍掉了孙臆的膝盖骨。

庞涓并非不忠，而是不公。

范雎与白起，一文一武同在一个朝廷为臣。白起最终被国君赐死，根源还


在于范雎的不公。

历史的辩证法：无公即无忠！

不可小视贫贱 18

魏国国君的儿子魏击，远远见田子方走来，急忙下车跪拜，等着田子方的恭维。

田子方视而不见地从他身边走过。

魏击跳起来质问：“普天之下，是富贵值得骄傲，还是贫贱值得骄傲？”

田子方告诉他……

谁杀的吴起？ 21

行军途中，吴起见一个士兵背上长了疮，已经化脓，便亲口为那个士兵吸吮脓血。这个士兵的母亲听说后，失声痛哭，说：吾儿必死……

吴起投学于曾子门下，因吴起的母亲死了没有回去奔丧，被曾子逐出师门……

吴起到鲁国改习兵法，鲁国国君想拜他为将，遭小人阻挠，说吴起的妻子不是鲁国人。逼得吴起将妻子杀了……

吴起投奔魏国为将，一连串的阴谋逼得他再次逃亡……

吴起投奔到楚国，大胆实施改革，触动了一些皇亲国戚的利益，最终被乱箭射死……

吴起因改革而站立，因改革而倒下……

吴起遵从儒学要被杀，不遵从儒学也要被杀。

毛遂·魏无忌·鲁仲连 28

秦国包围赵国首都邯郸，把赵国毛遂、魏国魏无忌、齐国鲁仲连的智慧、胆识和品格，在解赵之围中相辉相映出来。

平原君赵胜要挑选二十个随从赴楚国求救，选来选去只选出十九人。毛遂站出来请求做随从。结果在关键时刻，毛遂发挥重要作用……

魏国派出十万救援大军，名曰救赵，实则观战。魏无忌偷出半块军符，率军救赵……

鲁仲连在这一事件中，只是动了几句嘴。但其思想成果的巨大作用，在结成的合纵抗秦战线中得到验证……

老子·妻子·儿子 34

老子赵奢，妻子赵氏，儿子赵括。

老子统兵作战，大败秦军，声威大震。

儿子熟读兵法，一套一套。在大战的关键时刻，赵王派赵括为将取代廉颇。

妻子站出来阻拦，上书朝廷，陈述儿子不能为将的理由……

结果，儿子统领的四十五万大军，除二百四十个年轻娃娃的放回赵国外，其余全部被杀被坑……

和氏璧·蔺相如

…………… 39

卞和找到一块内藏罕世珍宝的石头，先后两次献给两个国王，结果两个国王都以卞和欺主为由，先后砍掉了他的左脚和右脚……

强大的秦国想得到和氏璧，提出用十五座城市交换。赵国于是派了个小人物蔺相如，怀揣和氏璧前去谈判……

蔺相如面对强且霸的秦王，将和氏璧带回赵国。

蔺相如陪赵王赴渑池与秦王会盟。秦王令赵王弹瑟，蔺相如则叫秦王击缶……

战将廉颇对蔺相如的职务与自己平