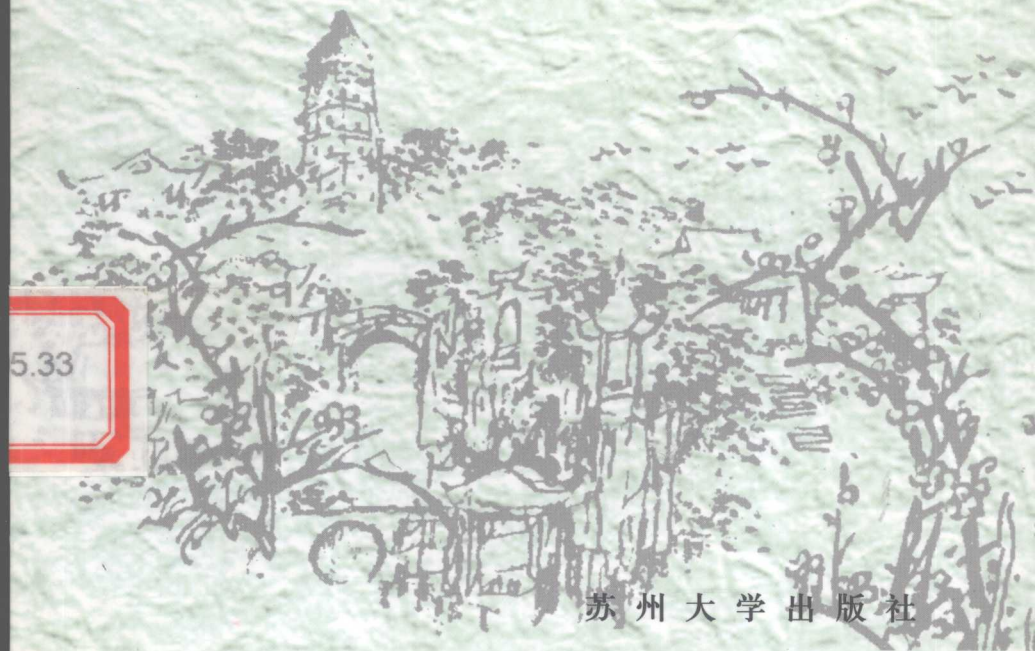
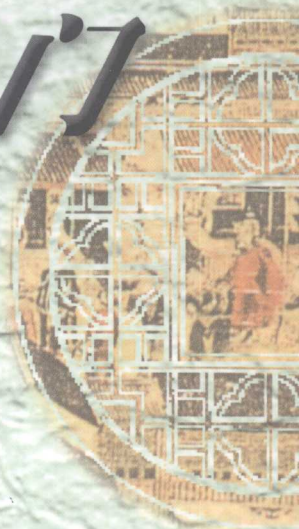




千年閨門

卢群 著



苏州大学出版社

5.33

卢群 著

千
年
閤
门

苏州大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

千年阊门/卢群著. —苏州: 苏州大学出版社,
2000. 8

(苏州文化丛书; 2/高福民, 高敏主编)

ISBN 7-81037-697-7

I. 千… II. 卢… III. 商业区-概况-江苏-苏州市
IV. K295. 33

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 41602 号

千 年 阊 门		卢 群 著	
责任编辑	徐启彤	责任校对	刘 海
出版发行	苏州大学出版社 (苏州市十梓街 1 号 215006)		
经 销	江苏省新华书店		
印 刷	丹阳兴华印刷厂 (丹阳市胡桥镇 212313)		
开 本	850×1168 毫米 1/32		
字 数	156 千字		
印 张	6.25		
版 次	2000 年 8 月第 1 版 2000 年 8 月第 1 次印刷		
印 数	1—5000 册		
标准书号	ISBN 7-81037-697-7/K·44		
定 价	9.50 元		

《苏州文化丛书》编委会

主 编 高福民 高 敏

委 员 （以姓氏笔画为序）

成从武 杜世杰 吴培华

吴锡麟 张季裕 陆 凯

陈少英 陈长荣 陈 嵘

耿曙生

执行编务 缪 智 唐明珠 朱钧柱

《苏州文化丛书》总序

梁 保 华

苏州的历史源远流长,建城二千五百多年以来,文化积淀十分深厚。在这块得天独厚而又美丽富饶的土地上,世代代的苏州人在创造物质文明的同时,也创造了灿烂的吴地文化,并以其独树一帜的风格而在华夏文化史上占有着重要的位置。

苏州地灵水秀,人文荟萃。先辈们在这里留下了丰厚的文化遗产。其丰厚性体现在古城名镇、园林胜迹、街坊民居以至丝绸、刺绣、工艺珍品等丰富多彩的物化形态,体现在昆曲、苏剧、评弹、吴门画派等门类齐全的艺术形态,还体现在文化心理的成熟、文化氛围的浓重,等等。千百年来苏州人才辈出,如满天繁星,闪烁生辉。文化底蕴的厚重深邃和文化内涵的丰富博大,是苏州成为中华文苑艺林渊薮之区的重要原因。

面对这么丰厚的文化遗产,我们有理由

为此感到光荣与自豪,但不应当因之而自我陶醉。文化之生命力在于繁衍不绝、生生不息的传承和开拓,文化长河之内在生机在于奔腾不息、永不终止的流淌与前进。苏州的文化经久不衰,源于世代不息的继承和传播,在继承优秀传统文化的同时,又正是由于一代一代人的辛勤探索与不断创新,使苏州的文化日益根深叶茂,绚丽多彩。

我们处在一个伟大的时代,苏州人民正沿着建设有中国特色的社会主义道路阔步前进。我们的目标是,努力把苏州建设成为一个经济发达、科教先进、文化繁荣、生活富裕、社会文明的地区,成为二十一世纪新的“人间天堂”。社会主义现代化应该有繁荣的经济,也应该有繁荣的文化。文化的繁荣,渊源于悠久的历史,植根于今天的实践。全面、系统而深入地研究苏州文化资源开发与现代化建设之间的关系,这是我们社会主义文化建设的题中应有之义。历史赋予我们这一代人的一项任务,就是要认真总结、研究与继承优秀传统文化,充分挖掘苏州文化的丰富宝藏,博采八方精华,古为今用,推陈出新,更好地为社会主义现代化建设服务。

苏州市文化局和苏州大学出版社编辑出版一套《苏州文化丛书》,是苏州文化建设中一件很有意义的事情。有感于斯,写了以上的话,聊以为序。

1999年夏

《苏州文化丛书》总序

陆文夫

苏州是个得天独厚的地方。得天独厚不完全是土地肥沃,气候温和,还在于它的文化积淀的深厚;地理的优势是得于天,文化的优势是得于人,天人合一形成了苏州这一座历史文化名城。

每一个地方都有它的历史与文化。历史是人类生活的轨迹,文化是人类精神的产品,产品有多有少,有高有低,从一个地区的总体上来看,人们拥有精神产品的多少与高低和人的素质是密不可分的。

我不敢说苏州是全国文化最发达的地区,也不敢说苏州的伟人和名家就比其他的地区多,但是有一点要感谢我们的祖先和时代的先驱,是他们全方位地发展了苏州的文化,使得苏州文化的综合实力在全国占有优势。一个国家的强大与否,要看它的综合国力,一个地区的文化是否昌盛,也要看它的综

合实力。苏州文化的优势是在于它的综合实力强大,文化门类比较齐全,从古到今一脉相承,只有发展,没有中断,使得每一个文化的门类都有一定的成就。

苏州园林已经列入了世界文化遗产,这仅仅是苏州文化的一个侧面,即使从这一个侧面来看,就能看出造园艺术的登峰造极需要多少文化精品的汇合,诸如建筑、绘画、雕刻、堆山叠石、花木盆景、诗词楹联、家具陈设……每一项都是苏州文化的一个门类,都能写几部书。

苏州市文化局与苏州大学出版社推出一套《苏州文化丛书》,囊括了苏州的戏剧、绘画、园林、街坊、名人、名胜、民俗、考古、工艺……向世人展示苏州文化的综合实力,用以提高苏州人的文化素养,提高人的素质,用以吸引与沟通五湖四海的朋友。文化的沟通是一种心灵的沟通,具有一种强大的凝聚力。谁都知道,一个民族的凝聚力主要来自于其民族文化,一个地区的吸引力和凝聚力恐怕也是如此。

1999年7月21日

前言

阊门真是很值得写的。

2500多年的历史,听了叫人咋舌。不说别的,光说一个名字一直沿用了2500多年,就已经够得上世界纪录了。世界上这种现象,毕竟凤毛麟角。何况,阊门经历了长达25个世纪的风风雨雨,沉淀了太丰厚太丰厚的人文内涵。

2500多年前,吴王阖闾委派伍子胥建造了阖闾大城。而自有阖闾大城,阊门就存在了。也就是说,苏州古城历史有多久,阊门历史就有多久。当然,苏州古城出现于版图的时候,城门不止阊门一座,《吴越春秋》上写得明明白白:“子胥乃使相土尝水,象天法地,造筑大城。周回四十七里。陆门八,以象天八风。水门八,以法地八聪。”八座陆城门,阊门只是其中之一。但仿佛只有阊门,才与2500年匹配。其他城门,齐、胥、盘、匠(相)、封(葑)门等,都不能望其项背。谓予不信,请听

千年閶门

张正芳的一首山歌。

张正芳，晚清人士，家居苏州山塘街，自幼家贫，目不识丁，却喜欢编些唱词，靠一张嘴巴抒发胸中的感慨。他是看到什么编什么，听到什么编什么，历史故事、地方掌故、山水风物、街巷俚谈、孝子贤媳、兄友弟敬、戒烟戒赌、卫生防病、佛道宗教、行善积德……皆随编随唱，有些竟就传流了开来。对他赞赏的人，把他的一些山歌记录下来，结集分送，所以到现在还有人能见到张正芳的这本《消闲山歌》。这本山歌集中有一首《姑苏六门景歌》，正是我们要介绍给读者的。

六门是有六门景，到一门来有一情。到齐门来上吊桥，南北马路桥两条；一直大塘陆墓去，两河两岸全烧窑。到娄门来上吊桥，做小生意人弗弗少。青菜萝卜葱韭蒜，黄瓜惜乎苦勿好，生瓜茄子长豇豆，只有几家大灰窑。到葑门来往外眺，大塘里面真热闹。人家约有五百家，南塘鸡头算头挑。葑门外头风水好，穷勿讨饭富勿豪。专种烂田荸荠藕，再做蓑衣划灯草。到盘门来细看清，吴门桥造得勿离景。青旸地来洋关造，私盐船难过觅渡桥。到胥门来往外眺，对河就是日晖桥。城里全吃胥江水，况太爷造万年桥。居径桥来枣市桥，横塘有顶亭子桥。五福桥来顶细巧，顶高一顶彩云桥。阊门外头有名堂，大三牲一副大家尝……

张正芳领着听众走了一个城门又一个城门，直至走到

阊门,才拿出了令人垂涎欲滴的大三牲。张正芳为什么不在别的城门摆出这副大三牲来,偏偏要摆在阊门?只有一个理由:阊门最富。张正芳编这首山歌的时代,阊门在苏州市民心目中,还是最富的一个街区。

苏州的其余街区再没有阊门持续如此久长的骄人成就。

所以,阊门最有资格称为“千年阊门”。

千年阊门的千年,只是个约数,言其久远也。“千年阊门”定为书名是相当不错的,写出来好看,读起来铿铿锵锵的,挺气概,挺韵味。这个书名,是苏州文化局高福民先生建议的。高福民先生交代我撰写这么一部书稿,我很乐意,因为我对阊门是很有感情的。

我小时候住在阊门外上塘街普安桥弄。初中,我是在苏州市第四中学读书的。那时候和我同一小学的毕业生,凡考入中学的,按地段都进了阊门外的市五中,不知什么缘故,一个班级就我一个人独吊吊地给录取在了阊门内的市四中。在市四中就读初中三年,各种因素吧,反正是这三年我与文学真正结了缘,这对我的一生是有重大影响的。这三年期间,我天天早晨从家步行到学校,傍晚从学校步行返家,天天经过阊门至少两次,阊门让我看得太熟悉了。

那时候阊门尚存有城门、城墙。我曾攀上城头,以阊门为出发点,南至胥门,北达平门,有几次还“远征”到盘门或娄门,往返最频繁的,则是阊门—金门、金门—阊门。城头给了一个活泼泼孤单单少年很多很多的乐趣,至今我还记得那时多么希冀能在城头内侧斜坡上发掘出一把锈蚀了的

千年閬门

古战刀。留在我记忆中永不磨灭的，还有一株从城墙砖缝里钻出来的小树。这株小树紧傍着阆门城门洞形成的对照，令一名中学生遐想联翩，任何时候回想起来仍能令我心动。

或许，40多年前镌刻在我记忆中的这些痕迹，成了我今天结构这部《千年阆门》的情结纽带？

现在的阆门与过去大不相同了。

现在阆门的城楼、城墙早已拆得一千二净，阆门只是作为一个街区名称留了下来。值得欣慰的是，阆门仍然繁华。现在阆门地区的繁华主要集中在石路。

石路繁华到什么程度呢？

让我们把时间指针暂且拨回到1999年12月31日。这一天，全世界都在忙着迎接新千年第一缕阳光的降临，阆门也不例外。阆门也像世界各地一样，装扮得分外漂亮，漂亮是要以实力作后盾的，阆门的后盾就是石路。这一天的石路，摆开了隆重、热闹系列活动的摊子，叫做“普天同庆新千年，东西南北闹石路”。这里说的东西南北，指的是石路东、西、南、北四段，将“让你一饱口福，让你心旷神怡，让你喜笑颜开，让你目不暇接”。你想一饱口福么？你到石路东段南浩街去，改造后面目一新的南浩街有风俗民情表演，有传统风味小吃。表演有安徽花鼓、踩高跷、荡湖船等数十样，小吃有海棠糕、小笼包、焙熟藕等上百种。我相信，哪怕美食家统统跑到南浩街来，这一天的南浩街也能够百分之百满足他们的。那么，平常日子呢？也一样，尽管来，南浩街一年365天，天天能包你满意。而让人心旷神怡的地方，

则在石路南段,石路国际商城东广场。在那儿有中外名曲演奏演唱,有歌舞明星献艺,有欢乐频道卡拉 OK 赛,还有灯谜竞猜,总之,你想欣赏高雅音乐、通俗音乐,这里都有。让人喜笑颜开的石路西段、国际商城西侧的文艺演出,有龙歌狮舞、千人合唱、杂技魔术、腰鼓花灯、精彩纷呈。石路北段的亚细亚广场和南洋广场,举行商贸精品优惠促销、名特优产品大汇展、500 人化妆舞会、现场直播中央台节目,真叫人目不暇接! 石路在 2000 年款款走来的时候,向市民承诺的“八仙狂欢闹千禧,百首金曲迎曙光,千人同台贺新春,万宗商品大汇展”升平景象,于 1999 年最后一个夜晚淋漓尽致地展现给了每一位踏进这个著名闹市区的人。石路名不虚传!

石路是苏州最值得骄傲的两条街道之一。一条观前街,一条石路。观前街衰败,苏州要肠梗阻;石路滑坡,苏州便动脉硬化。所以,这两条街道,对于苏州都是举足轻重的。苏州,在全国经济、文化排名上,始终名列前茅,因此,石路在全国范围讲,也是不可小觑的。

让我们从不同的角度来细细观看石路。

一从商业布局看。现在的石路已形成“中心一块,四周一圈,环状辐射”,这是非常理想的商业布局。苏州其他街道都由于历史布局的原因,难以改变。石路在这一点上占了很大的优势。

二从行业分布看。石路地区综合商场有:亚细亚商厦、石路国际商城、汇丰商场。专业商厦有:威尼斯商厦、石路商场、文化用品大厦、装饰大楼、食品总汇、精品商厦、自行

千年閶门

车专业市场、老閶门金店。餐饮店有：南洋海鲜大酒店、百年老店义昌福、苏帮点心店近水台、石路小吃街、肯德基、芳香鸡，以及苏州唯一的一家民族饭店。理发浴室业有：南京美容院、天一池浴室、大众浴室。住宿兼饮服业有：高档的五洲大饭店，中档的閶门饭店、申江酒家、新华饭店，普通的大华饭店、大苏饭店，还有集住宿、旅游、餐饮、干洗、婚纱摄影于一体的旅游大厦。更有一幢高过一幢、一幢胜于一幢的八面风商厦、供销大厦、协和大厦，等等。至于石路地区中心宽敞的亚细亚广场，在寸土寸金的繁华都市里不易多见，越显超群了。

三从市容市貌看。自创建国家卫生城市以来，石路加大整顿力度，个体摊户搬迁集中，商场灯光夜市率先实现，这个地区的市容市貌已经做到常年符合规范要求，任何时间都经得起检验。

四从营业面积看。石路地区商业面积 40 多万平方米，其中新建筑所占比例大，起点高，现代化程度也高。在一条街、一个地区，如此集中的高标准商用营业面积，是个很大的优势，在其他地区较难实现。

五从交通道路看。石路向四周辐射的道路已全部建成，金门路延伸，石路与苏州新区（国家高新技术开发区）通畅了；胥胥路拓宽，桐泾路、干将路建成，石路与苏州各地区连成了一片。石路地区集散、停车方便，人流量日增一日，这两项都是商市繁荣的基本条件。由于市政建设的需要，古城拆建，老城区居民大量迁往四郊，彩香、三元等新村居民激增，又为石路商业区提供了无限商机。

六从潜在旅游资源看。石路地区有阊门遗迹、古城墙遗址、古运河、古码头等丰富的人文景观及旅游资源。加上石路交通之利,完全有可能成为开拓旅游资源的一个中心。何况有关部门已在积极规划,准备开发,重现《姑苏繁华图》中繁荣的金阊古市,待到这个规划变成现实,必将出现以旅游带动石路地区再发展的可喜局面。

现在的石路也真吸引人,别人不说,只说一个海夫纳,他的到来,或许最能说明问题。海夫纳何许人?美国总统克林顿的顾问。这个人物也跑到江苏亚细亚集团来专访,在石路参观了三天,可见现在的石路确实影响不小。

现在石路的辉煌是阊门的第三次巅峰。

阊门历史上称得上巅峰时期的,至少曾有过两次。一次是明中叶到清中叶,一次是清末民初到30年代前期。当然,阊门历史上曾有过的两次辉煌,与现在的第三次辉煌不可简单类比。现在的辉煌,叫做“腾飞”,是用来讲改革开放成果的。以前可不兴什么改革开放,以前充其量叫个“变法”、“改良”罢了。两者之间,不能混为一谈。

然而,有时候我忍不住仍会突发奇想,想想现时与历史的联系。都说历史是割不断的,但在相当一段时期,我们实际上是割断历史的。现在有些年轻人不重视历史,就是这样种下的果。不说大的,仅就阊门来说,你也不用去问其他地方的青年,就问问苏州的一些少男少女,他们知道阊门些什么!不知道阊门的“老缩笃”不要紧,但我始终固执地认为,不了解家乡的人,不可能真正爱他的家乡。扩而大之,对国家民族的过去不感兴趣的人,你别指望他是个真诚的

千年閩門

爱国者。

我这样说可能严重了些。说严重些总比大家都不当回事要有益点儿吧？

历史的回音，应该比寒山寺的钟声更撩人情思，令人缅怀。

上述想法，有助于我撰写《千年閩門》。

有时候我又会想，其实，也未必是年轻人不喜欢历史，恐怕主要是我们的历史读物没办法吸引他们。我们有汗牛充栋的历史读物，学校里更有必修的历史课本，为什么年轻人不爱接近它们呢？这里头有个枯燥的问题，年轻人觉得不生动，太乏味。不过，我认为症结还不在这里，更让现在的年轻人“敬而远之”的原因是：历史教育的“单行道”模式。毋庸讳言，我们的出版物，宗旨一以贯之在教育，而且是填鸭式教育。教育本不错，麻烦在于把历史搞成了现实的翻版。这样对待历史，是不是太实用主义了？

历史读物还有没有另一种写法呢？

我以为是有的。比如，不妨写成“状态历史学”。历史，不一定从三皇五帝写起，一直写到近、现代。历史也可以换一个写法，打乱了写，举例来说，中国历史上，晋代士族专权，汉代外戚专权，明代宦官专权，有多少共同的东西？而历次农民起义，从陈胜吴广到太平天国，又有多少惊人的相同？这种共同的东西就是状态，历史的某种状态。把各朝各代的共同状态放在一起展示，历史的透明度将会大大增加，学历史的人就能学到历史的真髓了。

外国历史同样也适用。如果把中外历史捏到一块来

搞,那就更有意思,更有看头了。

我没有能力尝试编写这么一个“状态历史学”,那么,借撰写这部薄薄的书稿之便,往阆门的过去之中,糅点儿“状态”进去,写起来就多一份愉快了。

没有奢望,但愿读者阅读《千年阆门》,读起来还比较轻松。