

秋夢

60



新時代文藝叢書

秋 夢

毛 一 波 著

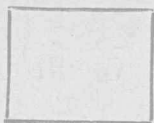
上海新時代書局出版

1 9 3 1

1931. 9. 20 出版

1—2000

版權所有



不准翻印

實價三角五分

上海武定路紫陽里

新時代書局印行

## 付印題記

這兒收集起來的小品文之類，計有四十餘篇，是這幾年來的寫作。但其中有一半以上是在日本寫的。

這些屬於心境寫照的作品，自然是太個人主義的了，並不能獲得大眾。然而，你新的批評家你應該原諒我的矛盾！

自己終於是一個平凡的人，我至今的心懷還脫不掉那感傷氣分。理智教訓我革命，前進；而情感却教訓我感傷，頹廢。有甚麼法子好想呢？對於我這個平凡的人，不是英雄，不是智者。

單就文學的本身說，也許這些東西還可以列

入現代所謂隨筆之林吧？雖然我所具有的是極劣，和粗糙。

朱自清先生論現代的散文說“這三四年來的發展，確是絢爛極了，有種種的樣式，種種的流派，表現着批評着人生的各面，遷流曼衍。日新月異：有中國名士風，有外國紳士風，有隱士，有叛徒，在思想上是如此。或描寫，或諷刺，或委曲，或縝密，或勁健，或綺麗，或沉鍊，或流動，或含蓄，在表現上是如此。”我不知自己的散文究竟寫得怎樣？假如能做到朱先生所說的百分之一時，我願藉他的話來認識我自己。

一九三一年七月在上海

付印題記

目次

記夢

警句

肉時代

感傷的偉大

故鄉帶來的禮物

知我者爲我心憂

平凡的人

粉筆生涯

草草移家更送春

抽煙

她

情的世界

所思

La Boheme

疲乏

髮的美

小小風情

一種心情

旅心

無所爲而爲

人生的結局

幻象

有刺的薔薇

流淚以後

風風雨雨

搬家之後

第一次的法文課

葡萄

雙十節

重陽

矛盾

人生如蔓草

墓地

求救助於藝術

有產階級者

叛徒之死

苦雨之後

他寞之國

孩子們的音樂

木蘭歌及其他

空虛之感

執着

青年中的老人

偶感

火災

海的渴慕者

## 記 夢

太平庸了，人生本來就是一個夢。一個夢，先之以：找尋，追求，終之以：像煞有介事地去奪取，佔有，於是宇宙中逐日累月的增添了不少，記夢，之作。

無論是綺麗的，悲慘的，幸福的，不幸的，那一切的殘夢或是好夢，儘讓着各人各自努力的去探討和追憶。

過往的回味與乎未來的憧憬。而且，以之做成文章，那不更分明的是在記夢麼？夢呵，除開了夜長夢多還有那‘白日的夢’。

是一個夢幻的追求，人不必把它當做真實。人

生根本就沒有真實的，我看見幻想困住了他。一個幻想，一個夢，是有人把它認真起來；太認真了，他只有感到幻滅和悲哀了。

夢的破滅，就是對於生之意義的摧毀，也就是他自己造成了他的不幸的運命。

夢是由各人自己做，自己記，乃是一個故事，中間滿了悲哀或快樂的描寫，有時是深刻的暗示，有時又是浮光掠影的一瞥。

這樣的人生，尤其是在現世紀，整個的青年的夢的破滅，那能不使人感傷呢？然而，感傷不是頹廢，不是衰老，更不是墮落；那只不過是做了一個抑鬱的夢。反正是長夜漫漫，人不能不做一兩個怪夢的阿。

這個夢，自然會多。有事實決定了它的多量的生產；然而，人自己不能解救這不幸的運命麼？當然，他可以得到解救。因為這命確確還是他自己造

成的呵！

凡是那不幸的夢，人都希冀它成爲曇花似的一現。只須一現就夠了。太多了是夠人煩亂的喇！

溽暑困人，無事可記，我記夢了。

一九二八，八，三上海。

### 警句(Paradox)

宇宙間沒有真理，只有警句。真理究竟是絕對的有沒有，那是不可知。至少，在自然科學上，是存疑的未知的。

因爲人們所謂的真理，無論如何是要通過吾人的思索；所以吾人不能說有種真理是離開了人的身心而巍然存在着的。這就是說，沒有人的地方，也就是沒有‘真理的假定存在’的地方呵。

人們所假設的真理，乃是人們自己創造的，或者說是自己發見的。但這種發見的東西，我不名之

曰真理，而謂爲‘警句’。

何以故呢？

人們普通所謂的真理，彼是含有絕對性的；失掉了絕對性的真理，那已不成其爲真理了。然而，人們研討凡百物事的結論中，有人能說他所發見的是絕對的真理麼？在論理上，比如有人發見他對於某種事故的意見說：“這是爲我發見的真理”！這句話已含有“獨斷”，“絕對”的意義了。就因爲這原故，於是乎宇宙間就有了真理與真理的紛爭，此以爲是，則彼以爲非，從此天下多事矣！

假定宇宙間真的不僅有一種真理，則可以說凡是真理都不是絕對的。所謂絕對云者，只限於那某一種真理的姿態之內，如這樣的真理云者，在整個的宇宙中，豈不是失掉了他的絕對性了麼？不是根本否定了絕對真理的存在麼？‘非絕對的’真理，又何能說他就是‘真理’呢？就算要採用真理這名

詞，也只能這樣說：“半面的真理”！“相對的真理”！

所以我說宇宙只有‘警句’。警句的意思，正足以表示他是‘半面的真理’呵。

人的頭腦的重量，也很有限。在宇宙中，他只能認識物事的半面，發見多少的警句。

以警句來代替從來習俗所謂的真理，怕還更適當，更確切些吧？

以我的眼光看來，在近代的潮流中，那羅素及他的先進者所發見的“宇宙根本，不是物，乃是事”。那瓦特生發見的人類的行為論。那克魯泡特金所提倡的安那其主義。以至於我的朋友謙弟所高唱的“非戀愛論”之類等等，都不過是一些警句而已。

七月十三日

肉 時 代

希臘喜劇家亞理士託芬尼士(Aristophanes)借了一個已嫁婦女的嘴說：“看那些年輕的少女們，空閨獨守，寒夜孤衾，到老死嘗不到男人家的味兒，才是真正傷心哩”。我讀了這幾句話，同時便很敏捷地聯想到兩句舊詩來。那是“天涯多少如花女，頭白溪頭尚浣紗”。似乎這是一首咏史詩，咏的是西子。又中國舊詩中，記得還有某君的“到死不知羅綺香”不過這是指那些一生均沒有結婚的男子而言。

嗚呼，此誠所謂紅顏易逝，青春難再。男女青年，誰不想及時行樂？然而，這現實的享樂，這肉的滿足，是需要的麼？是我們的青春男女及時的需要麼？

呵，“勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時，花開堪折直須折，莫待無花空折枝”！

呵，偉大啲！一個偉大的肉時代！無數的男女

青年都‘爲了愛(肉)’而瘋狂着！

——看！禁慾主義者變成了傻瓜。

——一對一對的愛人在另一旁猶笑！

——六月十四晨——

## 感傷的偉大

寄書從南京寫信來，字裏行間，都帶了許多感傷的氣味。但他說，他的感傷是生之表現；他又說，連感傷都沒有的時候，那才真是腐化了。

呵，感傷，感傷的偉大！

說感傷是偉大的，未始不是半面的真理。——  
卽我早說過的警句。

因爲感傷總比麻木好，以麻木與感傷相比，則感傷真是生之表現呵。

我想了：一個人如果只有對於一切的漠然，終日在麻醉中討生活，甚麼也不問了，甚麼也不談

了。如這樣的人，那不是一具活屍麼？那真是死了未埋的人！

假定於此有人焉，雖然處在一個惡劣的環境，一個麻醉的生活裏。然而他不以現狀爲滿足，不是沉酣，不是昏亂，不是沉默。他胸中有了塊壘，他筆下有丁牢騷，至少，至少，我相信他不是麻木的人。他呵，他是感傷了！他對於一切的事件失望而感傷了；但，這絕對不是悲哀，悲哀常用在絕望上，而感傷則是表示失望。從失望中去希望，這便是感傷的由來了。

呵，感傷的偉大！

七月十五日

## 故鄉帶來的禮物

離去故鄉幾年了，每聽人提及鄉情，頗能引起我十分的興味。這鄉土觀念喲，怕是到死不會除掉的吧？

流浪生活中，我的Cyele 呈現着可怕的面孔：我心凄苦，想到了故鄉。那美滿的，幸福的少年時代的鄉土夢喲！

一個牀前堆滿月光的旅邸，靜穆的夜，四野無聲，那便是游子心情多感的時候。所以往古的詩人便吟出那「舉頭望明月，低頭思故鄉」的佳句了。然而在我，在我這淒涼的旅況中，沒有朋友，沒有快樂，已不須襯出一個淒寂的月夜，才夠我的思鄉；便是在人聲雜亂的鬧市，我也滿做着「不如歸去」的鄉夢。夢呵，人生就是一個大的夢。

秦白君帶來幾件故鄉的禮物了，是三冊新四川日報的副刊。黃色的土紙，印上已糊的黑字，裝訂很鬆散。一看怕就令人有不快之感吧？然而在我，我是十分珍惜它，一點也不覺得討厭，而且細細地把它讀完了。快樂充滿了胸坎，於是，又做了一回「不如歸去」的鄉夢。