

桥是坚毅的。

它同人民一起饱经沧桑，历尽劫难。

它经受过多少狂飙怒涛的洗礼？

见识过多少推潮挾浪、

摧屋拔树、压倒一切的风云人物？

迎送过多少志愤气壮、

为国纾祸、万里驰风的民族英豪？

当然，它的躯体也留下了

无数强暴践踏的蹄印和累累伤痕。

孙勃著

款

款

款

集

PDG

人间固有真情在

——为《款款集》序

李 虹

盛夏酷暑，挥汗如雨，伏案阅稿，实在是一件苦差事！

但是，当我阅读《款款集》时，只觉清风徐来，暑气顿消，宛如濒临淙淙清流，又似踏进森森

树林，曲径通幽，千回百转；每走一步一个新景点，每看一篇一个新天地。苍苍然，悠悠然，美不胜收。

千古文章事，意气古今同。我国文坛，自《离骚》问世以来，正气凛然，浩气磅礴，纵贯古今，绵绵不绝，以至历代文事之兴衰，无不取决于正气之消长。时至今日，仍然如此。荪勃君的文章，显现着诚恳、正直的气质：不屑于名位，不媚于世俗，不碍于情面，不伪于言辞，仗义直说，情真意切，犹鼓声咚咚，惊人心魄。应该说这和他注意学习我国人民的传统美德不无关系。

文章之道，虽仁者见仁，智者见智；却有一个“真”字了得！当今社会，假冒伪劣成灾，曾经引起多少人痛心疾首，慷慨陈辞。俗云：“假作真时真亦假”。当冒牌货猖獗泛滥之日，荪勃君挺身而出，直面人生，针对一些人掩耳盗铃一味赞美“皇帝的新衣”，他率真地喊出：“他没穿衣服！”安徒生童话中的孩子能说出真话是由于天真，而荪勃君敢于说出真话却是出于洞察事故的智慧。爱之深才能痛之切！由于对祖国、人民、文明、进步、唯物论、辩证法以及炎黄子孙之传统美德充满了深情厚意，他才能够对小人、蛀虫、愚昧、落后、唯心论、形而上学以及不肖子孙之无耻行径极为敏感并为之激扬文字。

人间固有真情在！有了这种真情，如同戴上一

副“魔镜”，仰视能够透视宇宙，俯瞰可以洞察秋毫；进山能见晶莹宝玉，入水可窥璀璨珍珠。一座桥，一条河，一朵花，一棵树，都能够唤起联想，感叹人生；一只猫，一条狗，一帮猴，一群虫豸，均可以启发心声，喻人警世。时而驰骋于浩渺的历史之中，时而徜徉于大自然的怀抱；东掬一缕历史烟尘，西采一朵自然小花；或者从往事的长河中截一段流，或者从生活的海洋里舀一瓢水，……信手拈来，旁引博收，左右逢源，挥洒自如。行文著说能达到这个地步，说明了荪勃君从《侃侃集》起步，经历《娓娓集》《谆谆集》阶段，现在又跨入了《款款集》新境界，可喜可贺。短短三年，结集而四成，已属不易；更能孜孜以求，笔耕不辍，并青出于蓝，跃上一个新台阶，难矣哉！

《款款集》之新，新在何处？立意新鲜，思维全面，此其一。既能漫话人生，娓娓而谈，又能针砭时弊，切中要害。不仅谆谆劝善，更在教人斗恶，从中可以看出荪勃君认识上的飞跃。选材新颖，包罗万象，此其二。以往行文，多从历史、故事、寓言、随笔等社会科学领域撷取素材；如今，更能从天文、地理、动物、植物等自然科学领域开发挖掘。珍文奇事，层出不穷；幽默滑稽，妙趣横生。不仅给人以人生领悟，还能教人以丰富知识。回首往事，感情深沉，此其三。或漫步林间小路，或面对苍茫暮色，或盘旋于崂山之中，或欣赏一盆

君子兰，……感叹岁月悠悠，怀念亲朋故旧，情深谊长，令人心醉，此为荪勃君以往文集中所少有，可以说他正朝着一个新领域开拓。为文之道，贵在创新，这一点荪勃君是切实地做到了。

“语不惊人誓不休！”这是许多文人的毕生追求。个中滋味，只有常年爬格子的人才能领略得到。这种炼句功夫，不能只凭主观愿望，而是需要持久、辛勤的劳作才能完成。荪勃君为文，从资料的使用到遣词造句，从不马虎敷衍，总是调动大量的生活库存，深思熟虑，沉钩精选；文不满千，却能纵横捭阖，汪洋恣肆。白石老人画鱼，寥寥几笔，活灵活现；虽然没有画出流水，却能让观者感觉到潺潺溪流。《款款集》中许多篇章，也具备了这种神韵。

“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”。文章不在乎长短，要有底蕴才能成功；否则，只不过一堆华而不实的鸡零狗碎而已。这底蕴是什么？即我国古人所开之先河——宇宙间之浩然正气也！“吾善养吾浩然之气”是亚圣孟轲说过的名言。看来，荪勃君身体力行，没有让他的老乡失望！

目 录

人 间 固 有 真 情 在

——为《款款集》序	李 虹
啊，桥	1
人猴论	5
“人同”与人	11
变色鹿与智斗牛	15
何必再尝粪	20
这种东西	24
沉思拾絮	28
林间意绪	34
呼唤王韬	38
猫儿盖屎	42
唱起这支歌	46
犬	50
伟大的小人物	54
相互多提醒	59

《学好人》启人良深	64
谦虚如是说	69
香臭杂议	74
误解纵横谈	79
登越王台	84
说迈步	89
出力要讨“好”	93
善吹者常作假	97
无心与有心	101
不可“以己度人”	105
他爱君子兰	109
为求“奇形”者虑	112
宝贵的“三五分钟”	117
发人深思的“警报”	122
“事有凑巧”辨议	127
非同小可	132
蛇进冰箱教训深	137
有感于无罪释放	141
错了赶快改	146
独识一例谈	150
防“左”与防右	155
学学曹冲	160
失时机乃大弊	165
防止以偏盖全	169
说东道西	173

一得琐记	179
崂山掠影	187
《凉州风情》序	191
《同异集》序	195
《“台湾经验”面面观》序	200
台湾荣华书社收藏展前言	204
后 记	206

附录 名人名言集纳	210
---------------------------	------------

啊，桥

为出版大型画册——中国的桥，我有幸翻阅了几百张绚丽多姿的彩色图片，不禁为之悠悠意远，思绪时而深沉凝重，时而轻柔飘渺，时而飞向悬崖百仞、澎湃江河，时而飞向林木葱笼、争妍竞艳的园林，时而飞向历历如画、风烟俱净的山村水阁，时而飞向北京城纵横交错的空中立交桥……桥，作为中华民族灿烂文化华木的一枝，无疑是值得人们引以自豪的！

桥，作为山川、河流的交通枢纽，它是我国人民世世代代创造着辉煌业绩的历史见证！

桥是伟大的。它不仅像彩虹一般装点了中华大地的锦绣河山，而且甘居人下，忍辱负重，默默奉献。千百年来有多少人踏着它坚固、坦平的身驱跨高沟，越深涧，过大江，渡大河？有多少人经过它的身躯，穿枝扶叶，曲径通幽，探奇揽胜？桥又是含情藏趣的地方，玩月观鱼、驰目远眺、谈情说爱的人们，往往偎依在它的身傍，坐骑在它的身上。据《庄子·盗跖篇》记载，公元前四世纪一个叫尾（或微）生的男子与一女子相约，在一座桥下幽会，可到了约定时间那女子没来，不料河水暴涨，尾生为了不失约，抱住桥柱而死。类似的故事还有很多，都说明桥与人生密不可分。有的写得像尾生约而不遇一样悲感；也有的写得很美满，美得像一首诗。

桥是坚毅的。它同人民一起饱经沧桑，历尽劫难。它经受过多少骤起狂飙、澎湃怒涛的洗礼？见识过多少推潮挟浪、摧屋拔树、压倒一切的风云人物？迎送过多少志愤气壮、为国纾祸、万里驰风的民族英豪？当然，它的躯体也留下了无数强暴践踏的蹄印和累累弹痕。它是和人民一同流泪滴血的啊！

桥是一种精神力量的象征。也就是鲁迅先生所提倡的甘作一石一木的精神，肯做苦工的精神，鞠躬尽瘁、不怕牺牲的精神。由此，使我想起革命战争年代“十人桥”的故事。说是一支部队渡河时，情

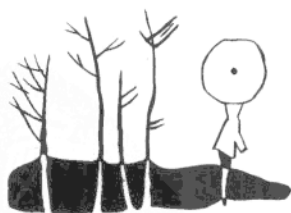
况紧急，为了争取歼敌时间，有 10 个战士自愿站进水里，臂挽臂结成一座“桥”，让广大指战员踏着他们的身子迅速渡过河去。这是一件真事。故事的作者是当年的随军记者、当今的作家黎明同志。说桥是一种精神力量的象征，还缘于“鹊桥会”那则故事。牛郎与织女不能相会，使喜鹊为之感动。它们就组织起来搭成一座桥，每年七夕那天，让两位情人相晤。由此，古人曾有“相聚鹊桥短，对望银河长”的感叹。每提到海峡两岸的“三通”和交往，人们也常常想到桥，希望两岸人民在心灵上筑起一座桥，排除各种障碍，加快祖国统一的步伐。可见桥在人们心目中占有重要位置，有了难处常常想到桥，借桥相助。

桥有时被人们用于贬人，贬斥有些人忘恩负义，“过河拆桥”。不过，这并无损于桥的品格，因为人们贬的是人而不是桥。“过河拆桥”的人，有求于甲时则亲之，事成则疏之；有求于乙时又亲乙，并利用甲乙之间的矛盾诬损于甲；见到丙有机可投，则又亲丙，利用乙丙的矛盾去攻乙。处世有方，登龙有术，谁有势就往谁那里靠，谁势倾就对谁一脚踢。为了一己之利，时时变脸，常常变形，灵活圆通，左右逢源，脸皮很厚，不顾非议，一仍其章，自欺欺人。桥被用于指责此等人是自己的光荣。

《诗经》中有：“亲迎于渭，造舟为梁”的描写。

据说公元前一千年，周文王为了娶亲，在渭水上架了一座很大的浮桥，以显示气派。使用这种浮桥是表示高贵的一种制度，只有奴隶主的首领——天子才能使用，用后就拆除。“过河拆桥”一说，不一定出之于此，也可能是人们在长期的社会实践中，有感于人际关系的复杂，为了托物讥人，创造了这个比喻。不过，周文王“过河拆桥”毕竟是一种权宜之举，这种做法，对当今那些随风转舵、搞实用主义的人，仍然是有讽刺意味的。

啊，桥！人们离不开桥，不仅要热爱桥，保养桥，歌颂桥，还应学习桥，用它自我牺牲的精神，“长虹饮涧”般的气势，“彩练行空”般的风姿，好好修检自己。



人 猴 论

蛇年说蛇，马年说马，羊年说羊……代代相因，约定俗成。今年是猴年，说猴的气氛特别浓。画家作画，诗人作诗，词人填词作联，报纸刊物纷纷介绍有关猴的各种知识和趣闻。可能因为“人与猴同属灵长类动物，猴可以说是人类的‘堂兄弟’”；也可能因为“猴的性情顽皮、机灵、乖巧、合群，讨人喜欢”；还可能因为“猴谐音‘侯’有‘封侯挂印’，人寿年丰之说”……说猴道猴如此富有特色，妙趣横生。猴年说猴给人的强烈印象是政通人和，路顺心归；人们心情舒畅，乐观向上，都希望

“猴年，是生气勃勃、勇往直前的一年”。

世风民俗动我情。本人并不怎么喜欢猴，但由于说猴气氛的感染，不禁兴致迸发，也就以“人猴论”为题发些感慨。

有舍身取义之士，也有杀身成仁之猴。人猴相较，有些人的品格还不如猴。有一种叫“果然”的猴，爱护同类，生死与共，一只被获，余者哀啼。《夷坚续志》记述，这种猴在行进时很有秩序，大猴开导于前，小猴尾随其后。群体中有一猴被猎人射杀，活着的猴便立即从死者身上拔出箭头，自刺身亡，人们因有感于此，将这种猴誉为“仁义之兽”。猴的这种义举，是人群中的不义之辈和忘恩负义之徒不可相比的。“投之以桃，报之以李”是我国人民做人的传统美德。一个人在别人“投之以桃”时，即使做不到“报之以李”（“投桃者”不应有这样的苛求），也不要“过河拆桥”，更不可见风使舵，为一己之利，对帮助过自己的人诬之以不实之辞。可是在现实生活中并不乏这样的人。就人品而言，他们就不如“得桃报李”的猴。从前，我国采茶农户，因难以攀上悬崖绝壁采茶，加之又有危险，于是便在竹篮里放些食物挂在树枝上，求猴相助。机灵的猴看见后便吃掉食物，然后携篮攀上悬崖，采满一篮茶叶挂在原处。这样的猴显然好于得桃不报李之人。

人们大都不会忘记“猴子捞月”的故事。说是有

一群猴子愚不可及，结成一个长串深入到水中去捞月。猴子没有思维活动能力，它们不懂得“水中捞月一场空”的道理，为富有思想智慧的人留下了笑柄。可是猴子结成一串，有的不怕牺牲深入水中，有的站在上面全力负荷，齐心协力，决心捞出月亮，不使世界失去光明的团结一致、冒险犯难的精神，却是令人为之感动的。这虽然是一则故事，但寓意却是深长的。那些胸无大局、不顾大体、耿耿于一己之得失，是非相激，势力相倾，热衷于搞“内耗”的人，难道不应该通过这则故事，在不惜牺牲小我、努力增强团结这样的原则问题上受到一些教益，触动一下心灵吗？

这些年，常有一些老同志为家庭子女问题千般感叹，忧伤不已。其中因不得儿女赡养者有之；因不受儿女尊重者有之；因子女争占财物而经常吵架者有之；因子女争占住房将自己挤于走廊住宿者有之；还有的被子女撬锁破柜抢走了存折和现金。许多老同志经常承受这样沉重的思想负担，晚景的凄楚可想而知，谈得上什么安度晚年？有些为子女的贪心之重，亲情之薄，真不如山林间的猴子。“猴类母子之爱最为真挚情深，不仅形影不离，而且不许离开一步之外，行动时不背即抱；子也如人子一样温存。古有猎人见猴母子憩于树巅，弦弩而射，镞中母猴腹。子即为母拔箭，并采树叶堵塞伤口以止血。猎人见状，触到心灵深处，乃投弩涪水，誓不

再射。”（见杨绍虞、杨文晏“猴年话猴”一文）猴年话猴，那些有愧于自己父母的人，应该从猴性悟出一点人性来，好生弥补自己的品格。有的不顾父母死活，对父母用心血积攒的一点所谓“油水”虎视、狼逐，那就更显得己不如猴了。

一个正直诚恳的人，应该明是非讲曲直，不讲是非曲直，就没有原则，而“没有原则的人是无用的小人”（列宾）。据说朱温篡唐后捉获了唐昭宗十分喜爱、加封为“孙供奉”的一只猴。朱温仍想让它像陪侍昭宗那样在殿下奉侍叩拜。不料，此猴一见朱温，竟直奔其前，跳起奋击，遂被杀。虽可断定此猴击朱为猴性使然，不愿叛逆其主。但此猴之举，对信奉所谓“是非永远说不清”，主张不分是非的人，无疑是有力的讽刺。朱温和昭宗虽然都是封建统治者，但即使在当时的政治背景下，篡权称帝也是不光彩的。朱温杀“孙供奉”自认为杀得对，但在昭宗看来，他是杀错了，“孙供奉”奋击“逆臣”是击得对的。这是当时历史条件下的是非观。在今天来说，处于人民当家作主的新时代，人们必须具有以人民利益为前提的是非观。同志间、上下间，在工作上、相互关系上，必须为了做好工作、加强团结，闻义能徙，知善能改，对各种不同意见，要心平气和，存其是而去其非，不然就有碍于团结的增强、工作的前进。张扬“是非说不清”的人，究其思想根源，是以此为借口，护己之短，诿过于人。对

同志缺乏诚意，乃是非难分、矛盾难解的关键所在。同志相处如果都能以诚相待，自己有错，低首俯心，诚心实意而遵其改，不以个人之是对别人之非；别人有错，能对面鼓当面锣，诚恳帮助，道义相砥，过失相规，心底明净不存整人之意，不以他人之非掩自己之过，那么就不难分清是非，同志间存在的矛盾也就“寒凝大地发春华”——容易解决了。

以猴论人，绝不意味着人不如猴，只是以猴的某些灵性诱导有些人正视自身的缺陷，更好地做人。猴毕竟是猴，正像鲁迅先生所说，不管它们怎样精灵，总是站不起来，因此，也只能是猴。据说古时一商人捐扇出售，边走边用一扇自煽。行至某地忽遇群猴抢扇，并模仿他的动作煽扇。商人经常路过此地，对群猴相扰无以为计。后经诸友指点，此人再过群猴聚居地时，身藏小刀数柄，以一刀刮脸，且刮且行，群猴见之，齐上夺刀，学着商人在身上乱刮，一刹时，血肉淋漓，随毛而下，从此再不相扰。这个小段生动说明，站不起来的猴子不管怎样机灵，也斗不过“手脑并用立大功”的人。

人，既然是有思维活动能力的高级动物，既不应像猴子那样依葫芦画瓢，用刀子乱刮自身，也不能自以为高尚，勿视个人的短错之处，骄傲自恃；不仅要学人之长，也似有必要从猴子身上受到一些有益的启发。有些身心不怎么端正的人，岂能甘心