

凤凰文库·外国现当代文学系列

DIE LIEBHABERINNEN

逐爱的女人

[奥地利] 埃尔弗里德·耶利内克 著

陈良梅 译



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP

译林出版社
YILIN PRESS

凤凰文库·外国现当代文学系列

DIE LIEBHABERINNEN

逐爱的女人

[奥地利] 埃尔弗里德·耶利内克 著

陈良梅 译



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP

译林出版社
YILIN PRESS

图书在版编目(CIP)数据

逐爱的女人/(奥)耶利内克著;陈良梅译.

—南京:译林出版社,2008.6

(凤凰文库.外国现当代文学系列)

ISBN 978-7-5447-0543-1

I. 逐… II. ①耶… ②陈… III. 长篇小说—奥地利—现代 IV. I521.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第078145号

Copyright © 1975 by Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

Chinese language edition arranged through HERCULES Business & Culture Development GmbH, Germany

Simplified Chinese edition copyright © 2005 by Yilin Press

著作权合同登记号 图字:10-2004-234 号

书 名 逐爱的女人

著 者 [奥地利]埃尔弗里德·耶利内克

译 者 陈良梅

责任编辑 陆志宙

装帧设计 武 迪 姜 嵩 顾晓军

出版发行 译林出版社(南京市湖南路47号,邮编:210009)

网 址 <http://www.yilin.com>

集团地址 凤凰出版传媒集团(南京市中央路165号,邮编:210009)

集团网址 凤凰出版传媒网<http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

照 排 南京新博览文化发展有限责任公司

印 刷 江苏新华印刷厂

开 本 960 mm × 1304 mm 1/32

印 张 5.625

字 数 138千

版 次 2008年6月第1版

印 次 2008年6月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5447-0543-1

定 价 21.00元

图书如有印装质量问题,可随时向我社出版科调换。



鳳凰文库
PHOENIX LIBRARY

鳳凰出版傳媒集團
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP



凤凰文库学术委员会委员 (按姓氏笔画排序)

叶秀山 刘 东 江晓原 许纪霖 杜继文
李学勤 李 强 汪 晖 张一兵 张海鹏
陈众议 郭齐勇 洪银兴 钱乘旦

凤凰文库出版委员会

主 任 谭 跃
副主任 陈海燕 吴小平
成 员 刘健屏 黎 雪 张胜勇 王瑞书 吴星飞
顾华明 姜小青 黄小初 顾爱彬 刘 锋
余江涛 吴 迪 吴 源 胡明琇 章祖德

凤凰文库·外国现当代文学系列

主 编 陈众议 王守仁
项目总监 顾爱彬
项目执行 王理行

出版说明

要支撑起一个强大的现代化国家,除了经济、制度、科技、教育等力量之外,还需要先进的、强有力的文化力量。凤凰文库的出版宗旨是:忠实记载当代国内外尤其是中国改革开放以来的学术、思想和理论成果,促进中西方文化的交流,为推动我国先进文化建设和中国特色社会主义建设,提供丰富的实践总结、珍贵的价值理念、有益的学术参考和创新的思想理论资源。

凤凰文库将致力于人类文化的高端和前沿,放眼世界,具有全球胸怀和国际视野。经济全球化的背后是不同文化的冲撞与交融,是不同思想的激荡与扬弃,是不同文明的竞争和共存。从历史进化的角度来看,交融、扬弃、共存是大趋势,一个民族、一个国家总是在坚持自我特质的同时,向其他民族、其他国家吸取异质文化的养分,从而与时俱进,发展壮大。文库将积极采撷当今世界优秀文化成果,成为中西文化交流的桥梁。

凤凰文库将致力于中国特色社会主义和现代化的建设,面向全国,具有时代精神和中国气派。中国工业化、城市化、市场化、国际化的背后是国民素质的现代化,是现代文明的培育,是先进文化的发展。

在建设中国特色社会主义的伟大进程中,中华民族必将展示新的实践,产生新的经验,形成新的学术、思想和理论成果。文库将展现中国现代化的新实践和新总结,成为中国学术界、思想界和理论界创新平台。

凤凰文库的基本特征是:围绕建设中国特色社会主义;实现社会主义现代化这个中心,立足传播新知识,介绍新思潮,树立新观念,建设新学科,着力出版当代国内外社会科学、人文学科、科学文化的最新成果,以及文学艺术的精品力作,同时也注重推出以新的形式、新的观念呈现我国传统思想文化的优秀作品,从而把引进吸收和自主创新结合起来,并促进传统优秀文化的现代转型。

凤凰文库努力实现知识学术传播和思想理论创新的融合,以若干主题系列的形式呈现,并且是一个开放式的结构。它将围绕马克思主义研究及其中国化、政治学、哲学、宗教、人文与社会、海外中国研究、外国现当代文学等领域设计规划主题系列,并不断在内容上加以充实;同时,文库还将围绕社会科学、人文学科、科学文化领域的新问题、新动向,分批设计规划出新的主题系列,增强文库思想的活力和学术的丰富性。

从中国由农业文明向工业文明转型、由传统社会走向现代社会这样一个大视角出发,从中国现代化在世界现代化浪潮中的独特性出发,中国已经并将更加鲜明地表现自己特有的实践、经验和路径,形成独特的学术和创新的思想、理论,这是我们出版凤凰文库的信心之所在。因此,我们相信,在全国学术界、思想界、理论界的支持和参与下,在广大读者的帮助和关心下,凤凰文库一定会成为深为社会各界欢迎的大型丛书,在中国经济建设、政治建设、文化建设、社会建设中,实现凤凰出版人的历史责任和使命。

凤凰文库出版委员会

译者的话

最初接触耶利内克,是1997年我在德国工作期间。一次与德国同事聊起德语女作家,我就自己当时对女性作家的一知半解,不假思索地认为,女作家的创作一般都是站在女性的立场上,通过描述女性在社会上遭遇的种种不公来引起公众对妇女命运的关注;同时,女性作家的笔触一般都比较细腻、优美等。为了颠覆我对女性写作的印象,同事向我推荐了耶利内克的《钢琴教师》。老实说,这本书最初带给我的是种种困惑。我不理解书中的母亲为什么硬要逼着女儿去学钢琴,不理解女儿为什么那么邪恶,更不理解作者为什么要塑造这么一对变态的母女形象。为了印证我的感觉,我又把这本书推荐给我的德国好友看。她看后也说不能理解。当然,令我们不能理解的不仅是小说的内容,小说的语言也让我们感到有些莫名其妙。于是,弄清楚这些,成了我一时的目标。我查阅相关文章,又阅读了她的其他作品,总算对这位作家有了一个基本的了解。

首先,不能将耶利内克定位为女性文学作家,虽然她身为女性,并且也一直以女性为题材。因为,她的作品第一不是纯为女性而写的;第二,阅读她的作品就会发现,她作品中的女性往往不是被同情的对象,

恰恰相反,她们更多是被鞭挞、被批判的。这当然也与她对社会强烈批判紧密相连。女人“不是天生的,而是形成的”,就是说,女性在社会上的附庸地位,是社会制度造成的。女性由于在社会上没有地位,是男权社会的附庸,于是,有些人便主动加入到男性的行列,按照男性的要求塑造自己,从而成为他们的帮凶。《钢琴教师》中的母亲就是这样一种女性。为了把女儿培养成与众不同、出人头地的艺术家,她在爱的名义下实施对女儿个性的摧残,最终使女儿堕落为“窥淫癖”者,施虐与受虐者。

其次,耶利内克是一位目光敏锐的作家。在她的成名作《钢琴教师》(1983)之前,她就已经发表了《我们是诱鸟,宝贝》(1970)、《娜拉离开丈夫后发生了什么或社会中坚》(1972)、《逐爱的女人》(1975)和《克拉拉》(1980)等作品。长篇处女作《我们是诱鸟,宝贝》涉及的主题包括家庭、暴力、爱情和性,该小说因此而被称为“激进的女性滑稽小说”。《娜拉离开丈夫后发生了什么或社会中坚》则是让上世纪二十年代的娜拉满口说着六七十年代妇女解放运动的时髦话语,然而她最终也没有逃脱玩偶的命运。《逐爱的女人》讲述的则是两个平凡女子追逐爱情的遭遇,而剧本《克拉拉》中的女主人公则与前面的几部作品有所不同,是一位富有创造才能的女艺术家。然而,这样一位有才华的女性却因丈夫的制肘而无法发挥自己的天赋。从上面简单的介绍上可以看出,耶利内克作品中的主角大都是普通的女性,并且作品表现的主题也很平凡,不外乎女性被侮辱、被伤害、被损害。但是,透过这些寻常的事例,作家为我们捕捉到的却是表象背后的本质,那就是:在奥地利社会的制度性层面,女性是不存在的,她们只是陪衬、附庸。而作为社会附庸的女性,平庸也好,才华横溢也好,她们天生被塑造、被忽视。一旦她们想要挣脱附庸地位,必将以失败告终。

第三,耶利内克对社会进行批判的切入点相当独特,尤其擅长以

“性”这一当代社会的典型问题为突破口，来揭露在被压抑、被禁锢状态下人性的变态和扭曲。不过，在对性的描写上，她不同于追求感官刺激、追求卖点的色情小说，对性作赤裸裸的描写，而是竭尽夸张之能事，将其放大到失真的边缘；手持锋利的解剖刀，以极端的姿态撕开社会虚伪的“美的表象”。在这一点上，耶利内克的夸张手法令人联想到布莱希特的“陌生化”技巧。通过夸张，熟悉的东西变得陌生，从而让读者在反感、震惊之余感悟作家对社会的批判。耶利内克所描写的那些丑得令我们反感作呕的东西，那些令人惊愕的场面，其实都不过是为了将读者从习惯的思维定势中拽出来，从而引起他们的思考。将人们习以为常的东西包裹在丑的外衣下，这正是耶利内克的美学密码。

《钢琴教师》如此，《情欲》(1989)更是如此。自艾滋病传入最后一条阿尔卑斯山谷，“传染那些在爱情上喜新厌旧的人”之后，《情欲》中的厂长就不得不放弃嫖妓和更换配偶的嗜好，又回来享用他的妻子格蒂。然而，格蒂想要逃脱那些性攻击，那种马上就要做爱的例行的、无聊的、要命的重复。在苦闷逃亡中，她偶然结识大学生米夏埃尔，把真诚的爱献给他；而她心目中的这个青春偶像却极尽骗子之能事，诱奸和侮辱她。该小说问世时曾因涉及色情引起非议，最终却被公认为造诣极高的作品，在其荒诞的表象下，透出的是清醒和准确。

如果说《钢琴教师》、《情欲》等作品是以丑为美的话，那么，《逐爱的女人》(1975)则是通过人物的语言来表达对社会爱情观的批判。中国有“言为心声”之说。确实，一个人说的话，反映的就是这个人的思想，而一个人的思想，又源于他所生活的社会环境。小说中的布丽吉特是一家内衣厂的女工，在流水线上日复一日地重复单调乏味的缝纫工序。她看上了电工海因茨，每次见到他都说：“我爱你，我是那么爱你。”而隐藏在爱的名义下的却是赤裸裸的利益考虑，那就是通过婚姻来改变自己的命运。她不顾一切地讨海因茨的欢心，特别是一心指望能怀

上海因茨的孩子,以便名正言顺地和他结婚。所以她又说:“我爱你爱得痛苦,内心里心灵痛苦,身体上身体痛苦。”^①她口口声声说的爱,指的并非美好的感情,而只是借口,借爱的名义达到改变自己命运的目的。作者在这里一方面批判了那种把自己的命运托付给别人的女性,她们不是自立自强,而是主动把自己变成男人的附庸;另一方面也揭露了爱的虚伪,表明爱只是一种人为制造的神话。

小说中的另一位姑娘宝拉与布丽吉特不一样,是一个理想主义者。她不愿过循规蹈矩的生活,梦想进城去当一名裁缝,从而过上美好的生活。在爱上漂亮的伐木工人埃里希之后,这种憧憬演变成与埃里希建立家庭的实际愿望。她先用美食与好酒赢得他的欢心,继而与之发生肉体接触而怀孕。然而,埃里希不想承担责任。同她结婚,他感兴趣的只有机车、二战和酒。宝拉虽然最终历经挫折,和埃里希走到了一起,但埃里希酗酒成性,对妻子毫不关心。宝拉在生下第二个孩子后彻底绝望,忍受不了被冷落的孤寂,沦为娼妇,最终丧失了婚姻、家庭和希望。

不以故事情节见长,“让语言自己说话”。^②这部小说不仅通过人物语言来达到批判的目的,就是叙述语言也处处透着讽刺与批判。其中令人印象深刻的,是双关语、谐音等修辞手段的运用。书中的两个女主人公因为主动放弃自己的未来,从而使得她们在男人的眼里变得不具有任何价值。男人之所以娶她们,只是因为与她们有了孩子。就是说,是不得已而为之。因此,男人可以任意“作践”女人:*Dreckige Stiefel ins Gesicht werfen*^③。这一表达将双关语所具备的多重折射功能充分展现

① 埃尔弗里德·耶利内克:《逐爱的女人》,译林出版社,2005,第22-23页。

② 埃尔弗里德·耶利内克:“我让语言说话,而我紧随其后——耶利内克答译林出版社责任编辑陆志宙问”,《逐爱的女人》,译林出版社,2005,第5页。

③ Elfriede Jelinek, *Die Liebhaberinnen*, Rowohlt, 1975, S.20,这句话的引申意思为“作践”,字面意思为“将脏靴子扔到脸上”。

了出来。首先,具相的东西(脏兮兮的靴子扔到脸上)在这里转换成了观念,而这一观念的东西,即作践某人,并不真正寓于词汇之中,只是因为用了这些词汇,才有了这一观念。如此一来,抽象的概念被赋予了质和感情。其次,抽象的观念与形象的表达相映成趣,读者的想象可以在情感和观念之间跳跃,由此也扩大了词语的意义空间;最后,在这一表述中,引申意义与其形象的表达,几乎也是吻合的;其字面意义可以让读者联想到,男人是以什么样的方式、怎样作践女人的。这样的表述,其实就是中国美学中的“言不尽意,立象以尽意”命题的要义之所在。当语言不足以完整表达作者内心思想时,通过创造形象来达到尽意的目的。

宝拉的命运也非常不济,她想:“头戴鲜花编织的漂亮花帽,而不是肥皂溶液;一只漂亮的婚礼蛋糕,而不是堕胎;一块美味的猪排,而不是死胎。”宝拉也希望通过怀孕来嫁作人妇,然而却不得不忍受土法堕胎的痛苦。在这三行中,押韵所产生的音色美和语义所表达的残酷现实,形成强烈的对比。如果我们再仔细看第一行和第二行所押的韵,就会发现,这两行的韵脚均为厚重、阴沉的ao,第三行所押的韵,虽然听上去轻盈、明快,却将有价值的生命与猪排这样的物质享受混为一谈,从而凸现了作者的讽刺,将那社会群体蔑视生命价值的态度清楚地反映出来。这里所使用的词汇及其所产生的意象,将一个无助女子的生存状态勾勒得清晰明了。

无论作品的语言是犀利辛辣,还是通俗寻常,从对奥地利社会进行批判的角度看,耶利内克都是一个斗士。这或许与她的政治态度有关。耶利内克1946年生于奥地利小城米楚施拉克的一个资产阶级家庭,在母亲的驱使下学过许多乐器,从而使得童年时代成为可怕的记忆。成年以后,她积极投身社会政治,并于1974年加入奥地利共产党,1991年又因奥地利共产党内部一些原因退出。正因为她的左派政治

态度,她的每一部作品几乎都在揭露社会的阴暗,强烈批判奥地利社会中的种种不合理,批判奥地利的资本主义制度所造就的物欲横流和贪婪无尽。

耶利内克是斗士,更是才女。从作品的创作种类上看,她最初写诗歌,后来主要写小说,此外还写戏剧、广播剧和电影、电视剧脚本,如《城堡剧院》(1985)、《病和现代妇女》(1987)、《云、家园》(1988)、《一出体育剧》(1998)、《死亡与少女》(2003)等。由于作品饱含尖刻的讽刺和犀利的社会批判,耶利内克常常成为争论的中心和媒体攻击的对象。例如,她被奥地利官方贬斥为“给奥地利政府抹黑之人”,甚至有些剧本不能在本国上演。然而,是金子就会发光,她的艺术成就受到了公众的充分肯定。在1969至2004年的三十多年间,她获得的奥地利和德国颁发的各种奖项有24个。其中比较重要的,除了2004年获得的诺贝尔文学奖,还有1998年荣获的德语文学最高奖“毕希纳文学奖”和2002年荣获的“海涅奖”和“柏林戏剧奖”。不仅如此,她的《钢琴教师》拍成电影后也获得了电影的大奖。

用自己的语言艺术为家乡奥地利竖起一面镜子,是耶利内克所追求的。虽然不是所有人都乐意照这面镜子,但它确是社会和政治生活所不可或缺的。

前 言

您了解这个层峦叠嶂的美丽国度吗？

远处秀丽的山峦是它的边界。它的视野不是众多国家所拥有的。

您了解这个国度里的农田、牧场和原野吗？您了解坐落在它那里的宁静房舍、生活在那里的性情温和的人吗？

就在这美丽国度的中央，善良的人建造了一座工厂。厂房的银色铝合金波钢瓦顶与四周的针叶和阔叶林形成明快的对比。工厂蜷缩进周边的风景之中。

虽然她没有理由蜷缩身体。

她完全可以挺直身体。

她坐落在这个美丽的地方，而不是不美丽的地方，多好。

工厂看上去仿佛这是美丽风景的一个组成部分。

她看上去仿佛是从这里生长出来的，实际当然不是这样。倘若仔细去打量她，就会看出这一点：她是善良的人们建造的。不努力就一事无成。

善良的人们在那里进进出出。接着就融入到风景中去，仿佛这风景属于他们一样。

这家工厂和工厂所占的地皮的所有者是一个康采恩。

尽管如此,当人群高高兴兴地汇拢进来时,工厂还是很开心,因为这样的人干的活要比心情不愉快的人干得多。

在这里干活的妇女不属于这家工厂的所有者。

在这里干活的妇女完全属于她们的家庭。

只有厂房属于那个康采恩。如此一来,大家皆大欢喜。

厂房的无数窗户熠熠发亮,同厂房外的许多自行车和微型轿车一样。这些窗户都是女人擦拭的,而汽车则大多由男人料理。

所有到这里来的都是女人。

她们干的是缝纫活。她们缝制美体内衣、胸罩,有时也缝制束身胸衣和内裤。

这些女人通常以嫁人或者其他的某种方式毁灭。

缝纫活她们能干多久就干多久。她们的目光经常飘向窗外的一只小鸟、一只蜜蜂或者一棵草。

她们有时能比男人更好地享受和体会外面的自然。

一台机器总是缝制一条缝。机器不会觉得这活无聊。人们把它放到哪儿,它就在哪儿尽自己的义务。

每一台机器都由一个熟练的女工操作,女工也不会感到无聊。她也在尽一项义务。

她可以坐着干活,负很大责任,但她既看不到工作的全貌,也没有远见。不过,大多数情况下她们有一堆家务。

傍晚,自行车有时候驮着它们的女主人回家。

家。这些家也都坐落在同一个美丽的风景之中。

可以看得出,这里充盈着满足。

风景不能使她们感到满足的那些人,孩子和丈夫会使她们心满意足。

不过,我们的故事发生在完全另外的一个地方:大城市。

那里有这家工厂的一个分部,或者更确切地说,那里是这家工厂的总部,坐落在阿尔卑斯山前的工厂则是分部。

这里的女人干的也是适合她们干的缝纫活。

她们并不是因为适合干缝纫活才干缝纫活的,相反,女人的血管里流淌着的就是缝纫活。

她们只需把这血从血管里放出来就行了。

这项工作是轻松悠闲的女人活。

很多女人干缝纫活时只是一心半意,心的另一半让家庭给占据了。有些女人全心全意地干缝纫活,这样做的女人并不是最好的。

我们的故事开始于城市的某个幽静之处,但很快也就结束了。

如果有谁想要体验自己的命,那也不在这儿。

如果说谁有命,那一定是男人。如果说谁得到命,那一定是女人。

可惜,在这里,生活从人的身边走开,留下的只有工作。有时,这些女人中的某个试着跟上擦肩而过的生活,并且闲聊上一会儿。

可惜,生活这时常常会乘上汽车离开,骑自行车的人是跟不上的。再见!

开 始

一天，布丽吉特决定自己只当女人，当一个名叫海因茨的男人的女人。

她相信，从现在开始她的弱点会变得可爱，她的强项将深藏不露。

但海因茨在布丽吉特身上看不到任何可爱之处，她身上的弱点却也只是令他生厌。

现在布丽吉特也只为海因茨而打扮，因为你如果是一个女人，那你就没法从这条路上回头，你就必须修饰打扮自己。布丽吉特希望，她的青春容颜将来会给她带来回报。也许布丽吉特根本就没有将来。这个将来完全取决于海因茨。

人年轻的时候，看上去总是年轻，上了年纪以后，反正已经太晚了，如果此时看上去不比实际要年轻，那周围人一定会无情地评说道：年轻时没有注意保养！

也就是说，布丽吉特做了一件对她的将来具有举足轻重意义的事。

如果一个人没有现在，那就得为将来着想。

布丽吉特缝制胸罩。如果缝制的是一条短缝，那得缝上很多只，四十只是最低的工作定额。如果缝制的是比较复杂的长缝，那就可以相应地少