

著曼雪尹

塗糊的私自不

行印 局書生學 灣臺

14 苑書生學

不自私的糊塗 目錄

尹雪曼

第一輯 作家的使命

作家的使命·····	一
文學作品與宣傳·····	四
亞洲作家會議·····	六
川端康成的話·····	八
悼川端康成·····	一〇

有所不爲·····	一三
太空小說與甘迺迪藝術中心·····	一六
美國的奇情小說·····	一八
譯介文藝書刊問題·····	二〇
談文藝書刊的出版·····	二二
一個理想·····	二四
展望禁明文藝運動·····	二六
文藝選粹·····	二八
六十年文藝史·····	三〇
米勒競選紐約市長·····	三二
驚人的多產作家·····	三四
美國文藝界的色情問題·····	三六
馬思聰回國·····	三八
菲華青年寫作協會·····	四一
海軍文藝大會·····	四三

文藝書展幕後·····	四五
文協二十年·····	四七
梁丹丰的畫·····	四九
宋宇的畫·····	五一

第二輯 電視化的一代

電視化的一代·····	五三
文化力量·····	五五
展開國際文化攻勢·····	五七
練帶社會·····	五九
金山行·····	六二
孔子誕辰在美國·····	六四
中原文化與臺灣·····	六七
過年祭祖·····	七〇

為「黃色」呼冤·····	七三
專欄作家的沒落·····	七六
「不滿足的人」·····	七八
現代「唐·吉訶德」·····	八〇
日本報業的航空時代·····	八三
新聞自由與軍聞發佈·····	八五
廣告·····	八七
「紅衛兵」內幕·····	八九
書籍之戰·····	九二
從「詹森回憶錄」談起·····	九四
「歐洲眺望」與「西德小駐」·····	九六
「艱苦建國的十年」·····	九八
「麥柯爾」更換總編輯·····	一〇一
美國的雜誌與電視·····	一〇三
辦雜誌·····	一〇五

簡化著作權登記	一〇八
德國書商獎	一一〇
向中央月刊喝彩	一一二

第三輯 文憑？工作？

文憑？工作？	一一五
一邊讀書一邊工作	一一八
讀者投書與學生發問	一二一
讀書第一繳費第二	一二三
博士過剩	一二五
大學校長無人「屈」就	一二八
美國學潮	一三一
美國學潮與美國社會	一三三
再談美國學潮	一三五

美國學生紛紛休學·····	一三七
美國人教養兒女的費用·····	一四〇
替老師們叫屈·····	一四三
不該忽視史地教育·····	一四五
新聞教育的另一課題·····	一四七
「田園四絕句」的論爭·····	一四九
為教科書「診病」·····	一五一
學術研究的尺度·····	一五三
談教學精神·····	一五六
怎樣資助清寒學生·····	一五九
加強心理衛生教育·····	一六一
菲華文教研習會·····	一六四

第四輯 混淆的世界

混淆的世界·····	一六七
豈僅是時髦·····	一七〇
中美日三國間的一件秘聞·····	一七三
拜瘟神·····	一七六
科技和藝術·····	一七九
美國的女人·····	一八一
美國的電話公共汽車·····	一八四
美國也有逃妻·····	一八七
向尼克森進一言·····	一九〇
老兵不死·····	一九三
家家有本難唸的經·····	一九五
美國的理療院·····	一九七
環境污染·····	二〇〇
老爺郵局·····	二〇三
美國人倒流英國·····	二〇五

美國大學生覓職難.....	二〇八
美國電視業大裁員.....	二一一

第五輯 不自私的糊塗

不自私的糊塗.....	二一五
多情與無情.....	二一七
自我創造.....	二二〇
發揮團隊精神.....	二二三
做人要平凡.....	二二六
名利要平淡.....	二二九
做事要平實.....	二三二
鼓勵好人出頭.....	二三五
「八一四」精神.....	二三八
母親的偉大.....	二四一

加強海外宣傳·····	二四四
對女老師丈夫的稱呼·····	二四七
電影何處去·····	二五〇
觀新婚禮有感·····	二五三
農民節·····	二五五
人多不是福·····	二五八
袁懋如在美國·····	二六一
生命的故事·····	二六四
後記·····	二六七

作家的使命

國軍退除役官兵輔導委員會在今天上午舉行爲時一天的退除役官兵文藝作家聯誼會，與會的退除役官兵文藝作家一共有六十多人；來自全國各地，代表了陸海空勤各兵種，濟濟一堂，盛況空前；除了聯誼外，並交換創作經驗。一天爲時雖短，但收穫卻十分豐碩。說起來，這是一件非常可喜的事。

綜合今天大會席上大家的意見，對當前文藝作家的使命，可以歸納爲下列三點：第一點是作家們必須發揚道德的勇氣；第二點是作家們必須伸張公理與正義；第三點是作家們必須讚揚和歌頌人性的莊嚴和偉大。大會席上諸位作家的這三點意見，在今天說起來，可說是十

分寶貴；特別值得退役官兵文藝作家朋友們的深思和參考。

爲什麼呢？這是因爲今天的世界局勢，正義可以說已經受到很大很多的損害。但是，我們單是嘆息正義衰微是不夠的；必須鼓起勇氣，發揚正義，維護正義，甚至要爲正義犧牲，爲正義戰鬥，這就是大家期望於作家們的第一點。

可是要維護正義是不容易的，它需要很大的勇氣。而這種勇氣是屬於理性的，而不是感性的。感性的勇氣，是一種血氣之勇；用於一時是可以的，但不能持之長久。我們看古今中外許多偉大的、可歌可泣的故事和人物，它所表現的都是道德的勇氣；而這種道德的勇氣，也就是莊嚴的人性的昂揚和再現。今天我們的作家們，任務艱巨，責任重大，不僅要作爲人類精神的工程師，還要作爲時代的號角，喚醒世界上沉迷的人羣。老實說，今天的世局所以如此混亂，正義公理所以如此衰微，就是因爲人類精神過於虛脫。如果我們不能從精神方面着手，把人類的精神食糧加以充實，把人類的靈魂喚醒，這個世界的未來恐怕仍舊是十分黯淡。

因此，大會期望作家們能多多讚揚並歌頌人性的莊嚴與偉大，着眼點便在於以作家們優美的作品，來充實人類的精神虛脫。

說到這裏，我想起不久前，救國團蔣主任在對成功嶺大專寒訓學生們所發表的一篇講演中，曾提到文學作品不應該再是「苦悶的象徵」，詩也應該是淨化塵俗的精神食糧。這兩句

話，很值得我們從事文藝創作的朋友們參考。可惜，目前仍有少數作家未能凜然於他們的責任重大；因此創作的作品，既與時代無關，也與國家民族的命運無關，說起來是很值得惋惜的！

退除役官兵文藝作家人人都有滿腹的戰鬪經驗，同時，亦都有滿腔的熱血，因此我相信把他們密切的結合起來，一定可以為中華文化開放出鮮艷的花朶。

六一、三、三

文學作品與宣傳

美國新聞處最近出版了三本翻譯的中文新書：一本是赫爾曼·梅爾維爾的「白鯨記」；一本是亨利·詹姆斯的「奉使記」；另外一本是約翰·斯坦貝克的「小紅馬」。這三本小說分別代表美國文學史上三個不同的時期。

梅爾維爾的「白鯨記」，對美國思想與寫作，是一本深具影響的書。詹姆斯在美國的文學界，曾被大多數的批評家評為十九世紀及二十世紀初在美國脫穎而出的、一位最了不起的巨匠；他的「奉使記」，是他以其晚年高超的風格所完成的，一本小說寫作形式已趨昇華階段的代表作。至於斯坦貝克的「小紅馬」，雖非斯氏名著，但也廣受讀者的歡迎，並且也頗

能代表這位美國偉大作家文學生活的一部份。

這三本書都由香港的今日世界社出版。香港跟臺灣近在咫尺，但是香港的出版物看了常會使臺灣的出版界臉紅，尤其是紙張和裝訂。至於以官方比官方，迄今為止，致力於出版文學創作的我國政府機構，就我所知，似乎只有臺灣省政府新聞處。該處近年來一直在默默的聯繫文學作家，分別以正確的主題創作，由該處付予優厚的稿費並出版；到現在大約已出版了二十多種，可說是一件相當可觀的成就。但由於該處吝於自我吹噓，所以好像他們沒有做這件事似的。

其實，只有文學作品才是最好最有力的宣傳工具。世界各國政府雖然都不吝大把花錢，印些精美的畫報或小冊子；然而就連主事者本人，也知道這些宣傳性的畫報和小冊子，不過是過眼烟雲，一陣風後，就會消逝得無影無踪。第二次世界大戰前後希特拉的「我的奮鬥」，今天毛匪的「語錄」，儘管印行幾千萬冊，甚至幾億冊，最後仍不能逃脫它們「隨風而逝」的命運。可是世界各國的偉大文學作品，卻都是歷久彌新，一代一代的永遠流傳下去。所以我認為最懂得宣傳的人，一定會從文學宣傳着手；而最有效的宣傳工具，便是偉大的文學作品。

亞洲作家會議

第三屆亞洲作家會議今天在臺北揭幕了，會期一共五天，中心議題是「當前亞洲作家所面對的問題」。來自亞洲各國和各地區，以及若干太平洋國家的作家代表們，將歡聚一堂，交換一下大家的寫作經驗，並討論大家所面對的若干問題；無論是誰，都會覺得這是一件非常有意義的事。

但是，籌開這樣一個國際性的作家大會，實在不是一件簡單的事。有這個動議，恐怕已經很久；只因大家都是「心有餘」，所以多年來，也只是說說和想想而已。就我所知，民國五十六年底文化局成立後不久，王藍兄就和我談起這件事來；當時，我就認爲是一個非常好

的構想，一方面足以提高我國文壇在國際文壇上的份量，同時，還可以使各國的作家們，對我國近年來的不平凡成就，有所瞭解和認識。因此，我就把這個計劃列為文化局第二處的工
作項目之一。

現在想起來，當時我敢那樣做，實在是由於糊塗，如果勉強說得好聽點，也不過是頗有點優勁和幹勁。只是像這樣的一個國際性會議，前來參加的各國作家多過一百餘人，如何接待，如何開會；最重要的是如何才能使這一百多位作家，大半滿意；那就不是三言兩語可以辦妥當，或隨隨便便就可達到目的了。幸好在會議還未着手籌備前，我已做了「逃兵」。所以，現在對獨力籌辦這個國際性會議的王藍兄，只是有無限的敬意。

好在第三屆亞洲作家會議今天終於揭幕了，我謹祝它圓滿完成。並希望經過這一次的亞洲作家會議，亞洲和太平洋各國的作家們，能對我們自由中國有一個新瞭解和新認識。

五九、六、十五