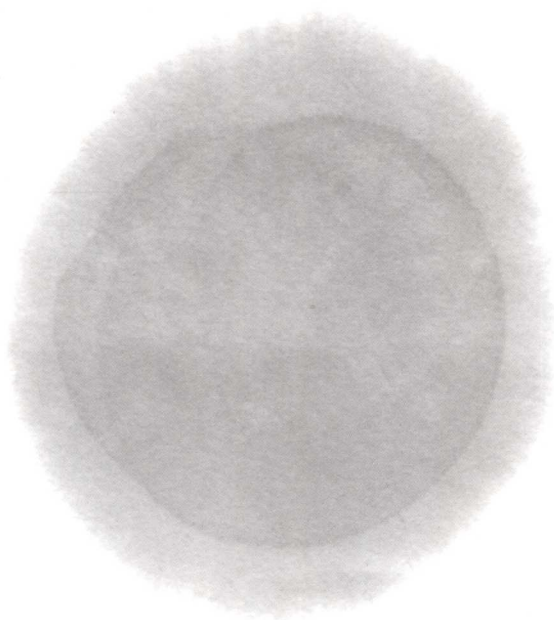


日本二周研究经典选辑

鲁迅与终末论 近代现实主义的成立



〔目〕 伊藤虎丸 著 李冬木 译



日本二周研究经典选辑

鲁迅与终末论

近代现实主义的成立

K825. 6
LX2. 17

〔日〕伊藤虎丸 著
李冬木 译



Simplified Chinese Copyright © 2008 by SDX Joint Publishing
Company All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅与终末论：近代现实主义的成立 / (日) 伊藤虎
丸著；李冬木译．—北京：生活·读书·新知三联书店，
2008.8

(日本二周研究经典选辑)

ISBN 978-7-108-02972-0

I. 鲁… II. ①伊…②李… III. 鲁迅 (1881~1936) —
人物研究 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 066904 号

责任编辑 叶 彤

封面设计 罗 洪

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

图 字 01-2007-1499

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2008 年 8 月北京第 1 版

2008 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 12.875

字 数 300 千字

印 数 0,001—6,000 册

定 价 33.00 元

目 录

代序——“战后民主主义”与大学改革	1
-------------------------	---

第一部 初期鲁迅中的欧洲

——关于作为“精神”的人与文明的整体性

第一章 研究笔记——初期鲁迅中的欧洲	39
前 言	39
第一节 关于初期鲁迅的“个人主义”	53
一、“人”的发现——“主义”的相对化	54
二、整体性崩溃的感觉——迷信可存	56
三、何谓“文明”？——新的人的观念的发现	60
第二节 关于清末思想界“奴隶”一词	62
一、鲁迅所使用的“奴隶”一词	62
二、清末思想界的“奴隶”一词	64
第三节 作为“自由精神”的人	68
一、作为“主观内面之精神”的人	69
二、作为自我=意志的人	72
三、反抗的人和作为精神的、不断寻求发展的人	73

四、作为“自由精神”的人	75
五、中国“文化革命”的原点	78
第四节 小结——异质的“语言”	81
一、语言的整体性	82
二、异质性的提示——最初的文学运动	84
三、“预言者的文学”——语言的外在性	87

第二章 鲁迅对尼采思想的接受

——关于鲁迅与尼采思想的“结构性”类似	90
---------------------------	----

前言——鲁迅身上所见尼采之影响	90
-----------------------	----

一、关于初期鲁迅的“个人主义”和“唯心论”	90
二、关于接受和摆脱超人思想	91
三、进化论与尼采	92

第一节 反体系的思考与“生成”的立场	93
--------------------------	----

一、不是有体系的思想家	93
二、反体系的思考	95
三、“精神和个性”主张的无构造性与“生成”的 立场	97

第二节 “清醒的现实主义”与对传统的激烈否定	101
------------------------------	-----

一、关于“清醒的现实主义”	101
二、激烈彻底地否定传统	104
三、否定的逻辑与憎恶的痛烈	107

第三节 本源的宗教性	108
------------------	-----

一、关于某种宗教性	108
二、宗教破坏者同时是探求者	111

三、“上帝之死”——被现世化了的终末论	114
第四节 志在文明的整体性恢复	118
一、对“斑斓之社会”的抗议	118
二、语言的整体性把握	121
结束语——暂时性结论	123
一、对欧洲异质性的认识	124
二、通过对异质语言的把握而整体性地把握了欧洲 近代精神	125
三、对欧洲近代人的观念的接受	126
四、从鲁迅到毛泽东之路	126

第二部 鲁迅的进化论与终末论 ——近代现实主义的成立

前 言	133
一、关于“终末论”的流行	133
二、关于进化论的移入中国	139
第一章 鲁迅留学日本时期的进化论	142
第一节 对异质的精神原理感到惊异	143
第二节 “倒过来”的进化论	145
第三节 从斯宾塞到赫胥黎	147
第四节 尼采“进化论的伦理观”	153
第五节 小结	155

第二章 《狂人日记》——“狂人”的治愈记录	158
-----------------------------	-----

第一节 月光与发疯——发端	158
---------------------	-----

第二节 吃人社会——由留学时期的“进化论”所构筑 的世界心像	161
---	-----

第三节 狂人改革的努力及其挫折——作为“预言”的文学	169
-------------------------------------	-----

第四节 救救孩子……——关于鲁迅的“回心”	172
-----------------------------	-----

第五节 现实主义的成立——从“预言文学”走向“赎罪 文学”	178
--	-----

第三部 显现于鲁迅论中的“政治与文学”

——围绕“幻灯事件”的解释

前 言	189
-----------	-----

第一章 竹内《鲁迅》与战后民主主义	192
-------------------------	-----

第一节 关于竹内好的《鲁迅》	192
----------------------	-----

第二节 围绕竹内好的“近代主义”批判	210
--------------------------	-----

第二章 政治与文学	231
-----------------	-----

第一节 尾崎秀树《与鲁迅的对话》	231
------------------------	-----

第二节 丸山升对《与鲁迅的对话》的“异议”	240
-----------------------------	-----

第三节 丸山升《鲁迅——其文学与革命》	249
---------------------------	-----

第三章 文学与科学	259
-----------------	-----

第一节 对丸山《鲁迅》的批评	259
----------------------	-----

第二节 竹内芳郎《鲁迅——其文学与革命》	269
后记	282

附录四篇

鲁迅思想的独特性与基督教

——围绕着接受近代文化	299
一、前言	299
1. 两个问题	300
2. 鲁迅与基督教	300
3. 作为文化的近代	301
二、围绕《复仇（其二）》的耶稣形象	302
1. “人之子”耶稣	303
2. 恶魔与超人——“预言者”的谱系	306
三、鲁迅思想的基督教性格	309
1. 追求近代的“人”	309
2. 希腊式与希伯来式	311
3. 关于作为近代根柢的“自由”	314
4. 拒绝拯救的教义	318
四、结论	322
1. 鲁迅生平的两个阶段	322
2. 从“个的思想”到“个的自觉”	324
3. “罪的意识”和“耻的（羞耻）意识”	324
4. “终末论式的个的自觉”	325

鲁迅中的“生命”与“鬼”

——鲁迅的生命观与终末论 327

一、战后日本的自我反省与鲁迅 327

1. 战后日本的“反省思想” 327

2. “民族的反省·忏悔的文学” 328

二、“生命”的相位 329

1. 作为“生命”的人 329

2. 亚洲近代的初衷 329

三、大正时代的生命主义与鲁迅 332

1. 中泽临川与鲁迅 332

2. 关于大正时代的生命主义 333

3. “人得要生存” 333

4. 民族的危机感与生命主义 337

5. 不允许“生命”存在的统治结构 338

四、“鬼”和“迷信” 339

1. 作为“鬼”的祥林嫂 340

2. 作为深暗地层的民众 340

3. “伪士与迷信”的构图 341

4. “人”“鬼”之逆转 341

五、结束语：幽鬼与生命——鲁迅的终末论 342

再论“鲁迅与终末论”

——“竹内鲁迅”与日本一九三〇年代思想的现实意义

..... 346

一、前言 346

1. 两个动机	346
2. “全共斗提起的问题”	348
二、“赎罪文学”——竹内好《鲁迅》	350
1. 宗教性的罪的意识	350
2. “罪的意识”是比喻	352
3. “文学的自觉”	353
4. 关于“要对什么人”	355
三、“个的自觉”与“终末论”	
——熊野义孝的《终末论与历史哲学》	356
1. 从“科学强势”到“文学强势”	356
2. “竹内鲁迅”与“文艺复兴期”的思想	357
3. 终末论与个的自觉	360
(一)“终末论”	361
(二)“自觉”	361
(三)“个体”与“全体(群体)”的关系	362
(四)生与死	363
四、由鲁迅论所看到的战后思想史	
——战后民主主义缺少终末论	364
1. 鲁迅研究的思想史	364
(一)小田岳夫《鲁迅传》	365
(二)竹内好《鲁迅》	366
(三)丸山升《鲁迅——其文学与革命》	367
(四)木山英雄《关于〈野草〉形成的逻辑及其方法	
——鲁迅的诗与“哲学”的时代》	367
(五)丸尾常喜《鲁迅——人与鬼的纠葛》	368

战后中日思想交流史中的《狂人日记》	
——从“学习中国”到“探求共通的课题”	374
前 言	374
一、战后日本人的自我批判与“悔恨共同体”	376
二、战争责任论的分裂与不彻底	
——作为战后日本思想史分歧点的中国	378
1. 对中国和亚洲的“侵略之罪”	378
2. 战争责任论的分裂与不彻底	380
三、竹内好的民族主义	
——“近代主义”批判与“自力更生”路线	381
1. 作为综合的民族主义	381
2. 政治与文学	382
3. “近代主义”批判	384
4. 抵抗：寻求恢复完整的人	384
四、“转向型”与“回心型”——比较近代化论的	
立场	386
1. 批判优等生文化	386
2. 来自中国方面的反论	386
五、“赎罪文学”——来自中国知识分子方面的	
接近	387
1. 鲁迅的“文学的自觉”	387
2. “赎罪文学”	389
解说·译后记	392

代序

——“战后民主主义”与大学改革

在此我获得了一次机会，得以从这数年间应约而作发表在各处的文章里选出数篇来集为一册。这些文章，都芜杂得很，称作文都太缺少实证性，但若叫做“杂文”，它们又都过于迂阔，缺乏战斗性，都是些难见鲁迅的东西。鲁迅年轻时曾慨叹“今之中国，其正一扰攘世哉”，“此其增悲，盖视寂漠且愈甚矣”。在今天这个轻而易举就会文星高照，出版物多如洪水的时代，乘潮流而把这些东西出版为一本书，岂不正是要在“一扰攘世”里再加上一点“扰攘”吗？为此我不能不感到内疚和惭愧。

正因如此，在如是状况中，既然发出了哪怕是很微弱的一声，而且又压根不指望这一声里会有什么见识和创造性可以划破这扰攘和寂寞，那么至少对这个时代明确地说出自己想要说的话，即让自己的话语具有相应于自己的意义，这样的行为，不论对他人还是对自己都是会被容许的最低限度的条件吧。——不过老实说，谈到这些令我羞于示人的肤浅文章是否意味着要在汗牛充栋的鲁迅论中再增加一册，我的回答是，它们充其量不过是我以一个大大

学教师的身份去对应一九六八、六九年以来的所谓“大学斗争”〔1〕的副产品。我把这场斗争理解为“大学改革运动”——我有时会想起“蓬头垢面”和“废寝忘食”这些词来，它们代表着那时的生活，那数年间的慷慨激昂和喜怒哀乐，偶尔会令我自嘲，而在旁人看来恐怕也有些滑稽的罢。

* * *

我的开始关注中国近代文学，其出发点，正如下面（第一部前言）也将谈到的一样，在于以一九四五年的战败为契机来反省日本近代，并在此基础上比较日本的近代和中国的近代（这是受了竹内好〔2〕的《现代中国论》的影响）。我自以为这一观点贯

〔1〕“大学斗争”指1960年代末发生的波及日本全国大学的经常性学生运动，其以学生与学校当局的持续不断的尖锐对立为主要特征。有时也称“学园纷争”，具有包括大学、高中和预备校在内的总称之意。又，因立场不同，在称呼上有“斗争”与“纷争”之别，学生运动的参加者及其支持者以“斗争”相称，运动的反对者则以“纷争”相称。如文中所述，作者作为大学方面的一名教员经历了这场运动，但在此却称其为“大学斗争”，以示对学生运动的理解。——译注

〔2〕竹内好（Takeuchi Yoshimi, 1910—1977）日本思想家、评论家、中国文学研究者。日本长野县人，1931年入东京帝国大学文学部“支那哲学·支那文学科”。在校期间曾游学中国，并立志研究中国文学，毕业前夕与武田泰淳（Takeda Taijun, 1912—1976，日本战后派著名作家）等人组织了中国文学研究会并长期开展活动。1943年被征兵到中国直至“二战”结束。战后任东京都立大学教授，并展开思想、文学方面的评论，具有广泛影响。1960年5月因抗议日本众议院强行通过日美安保条约（参见第216页译注）辞去教职。终生致力于鲁迅作品的翻译，有日译本鲁迅“选集”“作品集”“文集”多种。逝世后有《竹内好全集》17卷（筑摩书房，1980—1982）出版。中译本竹内好评论集有《近代的超克》（李冬木、赵京华、孙歌译，三联书店，2005）。

1944年日本评论社出版的《鲁迅》是竹内好的代表作，不仅引领了日本战后的鲁迅以及中国研究，亦构成他本人战后思想和评论活动的原点。本书作者伊藤虎九自认竹内好的追随者，在本书中对“竹内《鲁迅》”及其由此而展开的观点有着广泛的讨论，可由此看到竹内好在日本战后思想史中所处位置及其为书提供的某种思想前提。——译注

穿在收进本书的几篇文章里。不过，我当初研究的是郁达夫，说到鲁迅，我的态度一贯是“模棱两可”，虽自学生时代起也加入了“鲁迅研究会”〔3〕，却从来不曾从正面把他作为自己的研究对象。对我来说，鲁迅这个题目似乎太大，坦率地说，我有点不敢去碰。

〔3〕 关于“鲁迅研究会”，目前几乎没有整理出来的现成的资料，不过即使只从笼统的意义来讲，即使只从已知的成员来看，该研究会也是一个在战后日本的鲁迅研究和现代文学研究方面产生过重要影响的团体。译者曾就此直接请教过当时成员之一的北冈正子（旧姓细谷，参见本书第36页译注“北冈正子”）先生，惠蒙书面回答如下：

“1952年6月研究会召开第一次会议，标志着‘鲁迅研究会’的正式成立。

“会员由东京大学等大学的学生以及书店店员等社会人士构成。创办者为尾上兼英、松本昭、新岛淳良等人。由于是在东京大学中文研究室之外另行成立的团体，研究会当初便设在东大校外；数年后在东大校内借用一室，后来又搬到校外。会员人数因时期不同而有出入，从数名到二十几名不等，几乎都是二十岁前后的年轻人。主要成员有尾上兼英、松本昭、新岛淳良、竹田晃、丸山升、木山英雄、佐藤保、伊藤虎九、近藤邦康、沟口雄三、青山宏、细谷（北冈）正子等。

“自1954年起，研究会开始关心鲁迅继承文化遗产的态度，设立分科会，主要‘会读’鲁迅文言文篇章，一直持续到1958年。而在‘本会’方面，则以尾上兼英和丸山升等人为中心，仍以学习鲁迅的‘姿态’为主，直至研究会停止活动。

“研究会大抵每周举行一次，以作品‘会读’的形式展开。有报告人、主持人和记录人。会读什么作品由报告人自己选定，译成日文，并把其中构成问题的事项（词语解释、语法、内容解释以及问题点的提示等）提交全体与会者，以供讨论。每读完一篇作品，都由报告人作成“会读记录”，在《鲁迅研究》上发表。除此之外，还随时就特定问题展开报告和讨论；杂志发行后有‘合评会’，年末也举办忘年会。

“研究会杂志《鲁迅研究》第一号，1953年1月1日发行，一直出到1966年5月（具体日期不详），共发行35期（不定期）。与此同步，研究会活动也自然终止。杂志内容以‘会读记录’为主，也发表会员的研究论文、书评和表明对于社会事件看法的文章。有‘自由谈’栏目，以作为自由发表意见的场所。杂志为草纸刻版油印，纸页30—40页，31—35号改为铅字印刷，纸页为20页左右。除会员外，在各地均有杂志的定期订购读者。

“伊藤虎九于1955年入会，但活跃于后半期。《鲁迅研究》首次发表他的会读记录是28号（1961年2月20日）上的《〈铸剑〉会读》。”

本书的第一部分探讨了鲁迅留日时代的评论。我初读它们是在一九六二年。那时，平凡社把《现代中国文学选集》中的鲁迅集的翻译工作委托给了鲁迅研究会同人，《中国地质略论》和《破恶声论》由我来承担。这是首次阅读。我重新关注初期鲁迅始于六六、六七年前后。而在六九年以后，我则以在初期鲁迅中学到的东西去对应学生运动（即我所主张的大学改革，其核心是恢复普通教育），我把自己学到的东西翻译为自己的大学论，至少在我自己是这样以为的（我当时主张，既然身为大学教师，就应该把各自专业前提下的“改革大学的主张”拿到一个可以共同讨论的桌面上来）。

反过来，自一九七二、七三年以后，我略有了些心情和时间上的余裕，从而得以去从事大学问题以外的学习。我觉得有必要把自己过去在大学改革运动中，也可以说是在实践中的所论、所主张、所感重新带回到研究之场来，去重新加以严密的品味和验证。我的第一项工作（其结果也是收进本书的各篇文章），便是这种心情驱使下的产物（尽管它们在结果上不仅不严密，而且原本也不是可以称作研究的东西）。

上述两点是我称“副产品”的缘由所在。要而言之，本书所收各篇，对我自己来说，是我以学园斗争中的学生的责问和追究为契机，通过重读鲁迅来对我引以为出发点的“战后民主主义”——其可以更具体地归结为竹内好先生的评论和浅野顺一牧师的说教——的再次确认和咀嚼。而且这项工作尚未结束。

除此之外，丸山升《回想——中国·鲁迅五十年》（《中国——社会文化》，中国社会文化学会，2001年6月；中文版载《鲁迅研究月刊》2007年2期）和木山英雄《送丸山升》（《东方学》第114辑，东方学会，平成十九年〔2007〕7月；中文版以《告别丸山升》为题分别载《读书》2007年9期和《鲁迅研究月刊》2007年9期）都谈到了“鲁迅研究会”，由丸山升自述可知，他亦并非该会的创办人——不少人因为他研究鲁迅而把他误认作创办人之一。——译注

本书的第一部，是关于鲁迅留日时期评论的探讨。那些评论堪称鲁迅文学的原点。探讨的内容是年轻的鲁迅在新美的惊异和锐利的紧张中，通过尼采、拜伦和克尔凯郭尔等人究竟接受了什么？——也就是说，它已超越了单纯的尼采主义和个人主义等“主义”，是“政治”、“文学”、“科学”等划分以前的，可以说是处在欧洲近代（“近代科学”和“个人主义”等等）“根底”当中的关于“人”的观念。换句话说，这意味着鲁迅不是从成果中，而是“从其孕生母体的精神”中来学习欧洲近代的，意味着他通过对欧洲近代“精神”的极为本源性（radical）的把握，而在整体性中（作为与传统文化文明完全异质的东西）捕捉到了欧洲的近代。

第二部，是我对鲁迅“回心”〔4〕问题的重新解读。在如上所

〔4〕“回心”，原为佛教用语，在日语中读 eshin，“改邪归正”之意。但在现代日语中又以这个词来对译英语 conversion，读 kaishin，因此两个汉字虽然相同，但读音和意思却不太一样。后者，即 kaishin 除了英文原词所具有的转变、转化、改变等意思之外，一般特指基督教中忏悔过去的罪恶意识和生活，把心灵重新朝向对主的正确信仰之心灵过程。竹内好在阐述“鲁迅”和“中国”时经常使用这一概念。例如在《鲁迅》（1944，中译本请参阅《近代的超克》，三联书店，2005、2007）中至少用了不下 30 次，“我想像，鲁迅是否在这沉默中抓到了对他的一生来说都具有决定意义，可以叫做回心的那种东西”；“我以为，这个历史性的时代和鲁迅文学的回心时期相重合，是否使鲁迅本身也变得双重难懂了呢”；“鲁迅对自己的回心之轴，没有做出言语上的说明”……诸如此类。竹内好使用这个词，包含有通过内在的自我否定而达到自觉或觉醒的意思，此用语后来在他战后写作的《中国的近代与日本的近代》（东京大学东亚文化研究所编《东洋文化讲座第三卷·东洋社会伦理之性格》，白日书院，1948；后以《何谓近代——以日本与中国为例》为题，收入《现代中国论》，河出书房，1951；中文请参阅《近代的超克》）中被与“转向”对照起来使用，这一含义更加突出。竹内好认为：“回心以抵抗为媒介，转向则没有媒介”；“日本文化在类型上是转向文化，中国文化则是回心型的文化”——其“回心”概念以及衍生阐释也被本书作者承接下来，并且作为自身和现实问题来处理。——译注

述的那种对欧洲近代的把握之上，鲁迅开始了他最早的文学运动，但这场运动遭受了挫折。鲁迅回国后，经过十年的沉默，写出了中国第一篇近代小说《狂人日记》，他亦因此而重新再生为一个作家。我要探讨的是被人们认为其背后存在的他的“回心”究竟是怎么回事。我在此的核心主张是，竹内好作为“核心”问题来看待，认为是使鲁迅文学获得确立的“回心”——他把这叫做鲁迅“文学的自觉”并且比作宗教者身上的宗教的自觉——同时也是鲁迅“近代现实主义”（即从作为被赋予之物的现实当中将其加以科学性重构的小说方法）成立的契机。

第三部，是以竹内好的《鲁迅》（昭和十九年〔1944〕）为出发点的我国战后各家鲁迅论——尤其是围绕着上述鲁迅的文学“回心”问题——的变迁，可以说，我是想通过追溯这种变迁来重新确认一下我自己对《狂人日记》的解释所具有的意义。

——诚如以上所述，直到现在，我才不过是终于走到鲁迅作为一个作家的出发点上（虽然还非常粗浅）。接下来当然是要去重新梳理成为作家之后的鲁迅此后走过的历程，倘若不去做这项工作，那么我在上面所说的我的自我吟咏（因而也包括我自己的鲁迅论体系在内）即便是有，也不会完成。

因此，如果从我在本书中的问题视角出发，去追寻鲁迅此后的思想发展，便有两个问题成为主轴。一个问题是，从本书各篇所探讨的那一时期的信奉进化论；到一九二八年以后接受了马克思主义，他的思想历程有了怎样的发展和变化？另一个问题是，在本书所见到的那种被极为根本性地把握到的欧洲近代精神，是怎样或以怎样的形态被注入到传统文明中去的呢？或者说这在鲁迅身上体现为怎样一种作为呢？可以说这就是人们所说的“传统与革命”或“思想的本土化”问题。而如果从鲁迅的创作动机和方法来看待这个问题（或者说，如果从他塑造出的人物形象来看