

外国现代作家研究丛书 主编 汪义群



佩雷克研究

龚觅 著

Georges Perec

W 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS

外国现代作家研究丛书

主编 汪义群

佩雷克研究

龚觅 著



 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

佩雷克研究 / 龚觅著. —上海:上海外语教育出版社,
2008

(外国现代作家研究丛书)

ISBN 978-7-5446-0624-0

I. 佩… II. 龚… III. ①佩雷克, P. —小说—文学研究
②佩雷克, P. —生平事迹 IV. I565.074 K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 180620 号

出版发行: 上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 陈 懋

印 刷: 上海市印刷七厂有限公司

经 销: 新华书店上海发行所

开 本: 850×1168 1/32 印张 10.375 字数 250千字

版 次: 2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷

印 数: 3 100 册

书 号: ISBN 978-7-5446-0624-0 / I · 0029

定 价: 28.00 元

本版图书如有印装质量问题,可向本社调换

外国现代作家研究丛书

编辑委员会

主 编 汪义群

编 委 (按姓氏笔画排列)

刘海平 李文俊

汪义群 陆建德

杨仁敬 郑克鲁

陶 洁 郭继德

黄源深 瞿世镜



童年佩雷克与母亲，1939年或
1940年摄于巴黎。

图片选自 *Portrait(s) de Georges
Perec*, Bibliothèque nationale de France



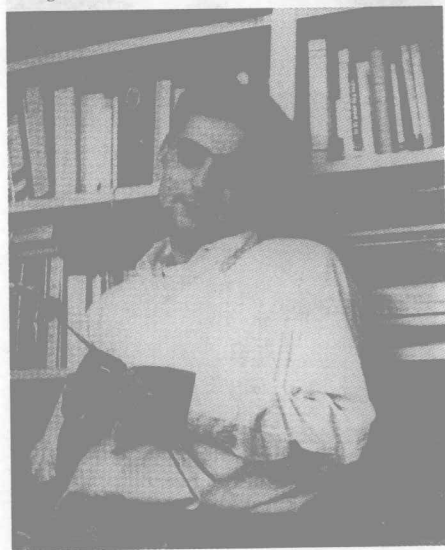
佩雷克的父亲Irec Judko Peretz,
摄于1940年战死前夕。

图片选自 *Portrait(s) de Georges Perec*



佩雷克与收养他的姑母和姑父，1949年摄于巴黎。

图片选自 *Portrait(s) de Georges Perec*



青年“卡夫卡”，摄于60年代初。

图片选自 David Bellos, *Georges Perec, une vie dans les mots*



与Oulipo成员们的合影，摄于1975年。前排左起第一人为卡尔维诺，第四人为雷蒙·格诺。

图片选自David Bellos, *Georges Perec, une vie dans les mots*



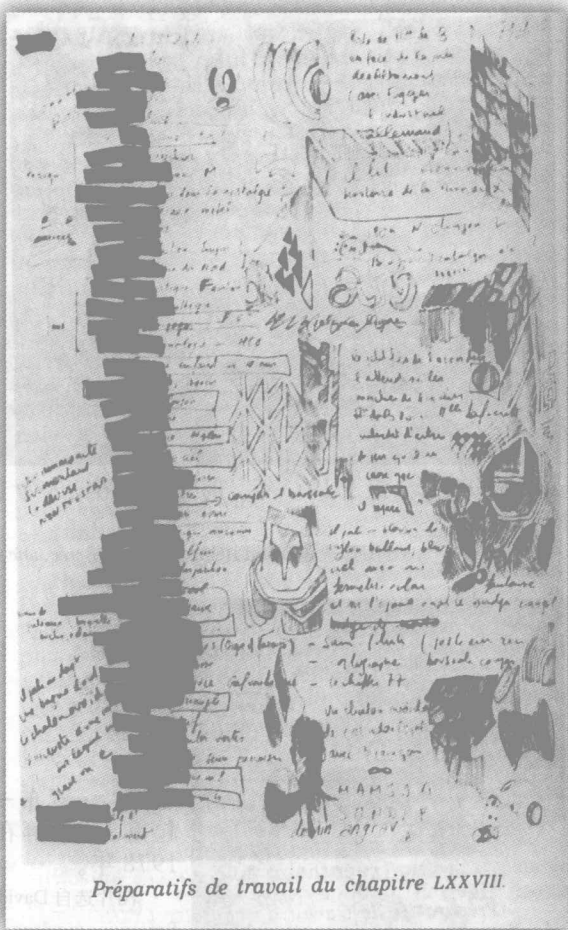
与阿兰·罗布-格里耶（右起第一人）等在一起，摄于1978年。

图片选自David Bellos, *Georges Perec, une vie dans les mots*

消失的人和建筑：在纽约世界贸易中心楼顶，摄于1979年。

图片选自David Bellos, *Georges Perec, une vie dans les mots*





小说《生活使用说明》的原始手稿。

图片选自 Claude Burgelin, *Georges Perec*

外国现代作家研究丛书

总序

汪义群

编纂一套现代外国作家研究丛书，作为新时期以来我国外国文学研究的一个总结，是我多年的愿望。

自五四运动以来，我国的外国文学研究已经走过八十多个年头了。在相当长的时间里，外国文学的译介和研究深刻地影响着我国的文学创作。鲁迅先生甚至将外国文学的译介者比作“盗火的普罗米修斯”，由此可见，它对于我国新文学运动的发生和发展，起到了何等巨大的作用。

然而，自20世纪中叶起，由于苏联文艺思想的影响以及极“左”思潮的干扰，外国文学，尤其是现当代外国文学的研究，处于低谷状态。一方面表现在译介的内容明显狭窄，人们关注的仅仅是高尔基、萧伯纳、杰克·伦敦、马克·吐温、德莱塞等所谓揭露社会弊端的“进步作家”。即使对这些进步作家，也仅仅着眼于他们社会批判的一面，对于他们张扬人道主义、提倡个性解放的一面，或则避而不谈，或则作为其“阶级局限性”或“时代局限性”加以剔除。而伍尔夫、乔伊斯、福克纳、卡夫卡等现代派作家，则一直背着“颓废没落”、“腐朽反动”的骂名。除非作为批判用的内部资料，一般读者对他们无从了解。至于那位直到弥留之际还念念不忘回

到她所深爱的中国的赛珍珠,则始终是批判的对象。

外国文学译介和研究的真正繁荣,应该从20世纪70年代末算起。经历过漫长而充满苦难的“文化大革命”的人们,在欢庆共和国新生的同时,渴望着精神的食粮。很快,《安娜·卡列尼娜》、《傲慢与偏见》、《简·爱》、《双城记》等经典名著重新回到了读者的书架。与此同时,人们又把眼光放到了一些更加晚近的作家。

20世纪七八十年代之交,是一个文学创作、研究和翻译百废俱兴的时代。人们阅读外国文学作品、了解和借鉴现当代文学的需求与日俱增。为了满足人们的这一迫切需要,老一代翻译家纷纷拿起生疏已久的译笔重返译坛,译界的新秀也不断涌现。与此同时,国内各重点大学纷纷开设英美文学或外国文学研究生课程,招收了文革以后第一批研究生。这些研究生课程的设置,为我国现当代外国文学研究培养了一支生力军。目前我国活跃在外国文学研究领域内的诸多卓有成就的专家学者,便是其中的佼佼者。80年代以来,每年都有数以百计的爱好外国文学的学生加入到这一行列中来。由于与外界长期隔绝,新时期学者的关注目光,更多地投在现当代作家身上。福克纳、菲茨杰拉德、伍尔夫、贝克特、萨特……这些以前还鲜为人知的外国作家,逐渐进入了我国读者的阅读领域和专业人员的研究视野。

令人高兴的是,自20世纪70年代末以来,这方面的工作已经有了相当的积累,现在应该是收获的季节了。经过二十多年的积累,我国已经拥有我们自己的福克纳专家、海明威专家、奥尼尔专家、赛珍珠专家……。正是在这样的基础上,编纂一套外国现代作家研究丛书具备了可能性。

1998年夏,笔者与来沪开会的陶洁、陆建德、刘海平等教授谈起编纂这样一套学术丛书的想法,得到了他们的热情支持。他们还慨然同意为本丛书撰稿。

丛书之所以取名为“外国现代作家研究”，主要有三个方面的考虑。一方面当然出于划定时间界限的考虑，顾名思义，古典作家当然不会包含在本丛书之内。这并不是说对于荷马史诗、莎士比亚、塞万提斯、歌德我们已经研究得很透了，不再需要做进一步的研究。我们只是希望在过去未曾涉猎或涉猎不多的领域内多作一些耕耘。另一方面的考虑也在于“现代”一词的宽泛性。从最宽泛的意义上讲，“现代”一词与“传统”、“古典”相对。凡不属传统和古典的均可以称作现代。而我们的划分要相对严格一些，将“现代”界定在19世纪初期以后。也就是说，凡活跃在19世纪初至20世纪中叶甚至更晚近的具有世界影响的外国作家，都可包括在内。因此尽管这套丛书的第一辑只选了福克纳、海明威、赛珍珠、艾略特、惠特曼、伍尔夫、奥尼尔、普鲁斯特、菲茨杰拉德等18位作家，但这个系列是开放的，作家的名单还可以继续延伸下去。第三，自19世纪中期以来，西方的文艺思潮和文学流派层出不穷。在诗歌、小说和戏剧领域内，自然主义、象征主义、表现主义、未来主义、超现实主义、达达主义、意识流、荒诞派等流派此起彼伏。这些思潮和流派反映了西方知识分子对于文学艺术的本质的思考。这种思考在每个作家身上都会有所体现。我们希望这套外国现代作家研究丛书，也能从某个侧面真实地反映出将近200年来西方文艺思潮的流变。

另外，关于丛书作者的遴选，也想在此作一说明。笔者最初的想法是约请国内对某一作家的研究最具权威性的学者。他或她应该翻译过该作家的作品，应该发表过相关的学术论文，最好出版过有关该作家的评传或专著。为此，我们请陶洁写福克纳，杨仁敬写海明威，李野光写惠特曼，刘海平写赛珍珠，陆建德写艾略特，郑克鲁写普鲁斯特，朱静写纪德，瞿世镜写伍尔夫，郭继德写阿瑟·密勒，文楚安写金斯伯格，都是绝好的人选。嗣后，在听取不少学界同人的意见后，笔者对作者的遴选标准作了一些调整。除了上面



提到的资深学者外,我们也将目光放在更年轻的作者身上。尤其是那些曾经以该作家作为博士学位论文题目的青年学者。

最后,想谈谈对于这套丛书的整体构思。作为一套丛书,每本书的正文应该由以下四个部分组成:一、作家小传,二、代表作品的分析,三、该作家在欧美的研究历史与现状,四、该作家在我国的译介情况。笔者相信,如果每本书都能较好地完成以上四个方面的任务,它将为读者提供有关这位作家比较全面的研究成果,就有可能满足不同层次的读者的要求,既满足一般文学爱好者希望了解某一作家的需求,又满足外国文学研究者希望追踪国内外最新研究成果的愿望。试以赛珍珠为例。我们可以设想一下,一位外国文学的爱好者如果想了解赛珍珠这位作家,只需阅读本丛书内《赛珍珠研究》一书的第一、第二部分,便可以将这位作家的生平 and 代表作品尽收眼底。如果是一位打算以赛珍珠为研究课题的外国文学专业的研究生,那么,他还得读一读该书的第三、第四部分,即该作家在欧美的研究历史与现状,以及该作家在我国的译介情况。这样,他不但可以了解到国外对于赛珍珠在不同的时期曾经出现过哪些不同的评价,对于她的研究目前走到了哪一步,取得了哪些成就,而且可以知道赛珍珠的作品最早是由谁翻译介绍到中国,以及在我国国内引起过哪些反响,国内的学者在这方面做过哪些工作,等等。这样,前人做过的工作,我们不必再去重复。过去未被人们重视的课题,正需我们去关注和发掘。而前人研究中未有穷尽之处,或值得商榷之处,甚或疏漏失误之处,也是我们进一步研究的新课题。诚如此,学术的研究就有可能薪火相传,就有可能在不断继承前人成果的基础上有所发展,有所传承。当前学术界各写各的、互相重复、互不通气的弊端也有望得到改观。这正是本人所期待的。

2002年8月于上海外国语大学



目 录

引言 佩雷克的眼睛与奥斯维辛之后的游戏

第一章 “被免去的个人历史”

- 第一节 身世与童年 14
- 第二节 生命的第二次开端 27

第二章 “词语中的一生”

- 第一节 “耕作不同园地的农夫” 38
- 第二节 抵抗遗忘和内省意识：作家的精神矛盾 57
- 第三节 写作历程的“自传性” 68

第三章 被遮蔽的个体性：
佩雷克的早期诗学观念



第一节	作为思想起点的卢卡奇美学	74
第二节	用手指着的面具	82

第四章 《物》：消费社会中的个体意识

第一节	“社会学小说”与作家的个体经验	92
第二节	小说中的历史、个体时间和群体因素	100
第三节	“物品—符号”与个体身份的建构	107
第四节	小说：通往真实个体性的跳板	116

第五章 “成为你自己”：

作为自传性小说的《睡觉的人》

第一节	一部教育小说：与《物》的对比	124
第二节	在“半梦半醒”之间	129
第三节	“你不再是世界匿名的主人”	138
第四节	人物的整体性和作者意识的外位性	147
第五节	面向未来的“第二人称叙述”	155

第六章 《W 或童年的记忆》：批评式自传的典范

第一节	自我讲述的意愿和自传写作的障碍	162
第二节	记忆的空白和“批评式的自传”	171
第三节	二元结构：自传与虚构的交错	188
第四节	佩雷克自传与小说的交汇点	197

第七章 求真和游戏：佩雷克的晚期文学思想

第一节	从自我回返世界: 小说家的阿基米德支点	203
第二节	对生活的“使用说明”: 小说的故事世界	212
第三节	写作的及物性和自反性	229
第四节	关于文学的寓言, 还是关于生活的现实主义? ...	254

第八章 重与轻: 作为自我拯救的写作行为

附录	284
一、佩雷克年表	284
二、佩雷克的主要著作(法文书目)	286
三、佩雷克研究现状	288
四、本书主要参考书目	301
后记	313

引言

佩雷克的眼睛与奥斯维辛之后的游戏

在法国犹太作家乔治·佩雷克所有的照片里，最让人难忘的都是那一双眼睛。不是因为它的犀利，或者它的柔弱，也不是因为它顾盼自雄的不羁，或者它挥之不去的阴郁和孤寂，而是因为它如溪流般明澈，在笑意中凝固着友善，一如人群中扑面而来的那双最平常的眼睛。

摄影术的发明使我们有可能长久地凝视诗人和思者，比如波德莱尔、托尔斯泰、尼采、卡夫卡和鲁迅的眼睛。据说，那是人类富有精神性的个体身上最复杂、最深邃、最贴近灵魂的部分，是一切词语都不曾也永远不会真正道出的秘密；据说，在我们和诗人的目光交汇的刹那，我们其实也通过被凝视的双眼凝视着自己。然而一旦面对乔治·佩雷克的眼睛，或许我们凝视的目光就会变得犹疑：为什么这样一个公认为卓尔不群的当代作家，他的眼神却平常得几如邻人，既看不到期待中悲天悯人的情怀，也看不到居高临下的超然，甚至难见智者难掩的狡黠？他究竟是成功地遮蔽了所有与战栗着的灵魂相关的东西，从而使这种温和与平常成为一种刻意为之的做作，还是他的内心世界和写作方式其实根本就与“精神”无关，并因此旁证了这个贫乏的时代中诗人的无奈和无为？又或许，境界高明到极致，真的便只是宠辱不惊，淡如远山般的宁静？



如果我们又忽然得知,这样一位发式零乱、不修边幅,看上去既无古典的风度,又谈不上前卫的做派,“其实长相丑陋”^①的男人,姓名里寄寓着犹太民族的漂泊旅程,而身世竟负载着现代历史中最可怕的悲剧事件——纳粹集中营和种族屠杀(l'Holocauste),那我们会怎样去面对他淡然的眼神与惨烈命运之间的距离?如果我们进而发现,这个在写作生涯中体现出异乎寻常的热情、专注和创造力的人,却鲜有对悲剧历史的讲述,我们又当如何评论隐藏在他的语言长河里的那一份沉默?

在佩雷克身上显得不平常的,恰恰是他那极度平常的眼神。在作家的另一副躯体——语言的肌质上,一个与此相关的悖论是,曾历经奥斯维辛之劫的他总是首先被批评家们称作卓越的语言魔术师,而非如人们期望的那样,被誉为历史的记录者和人的存在状况的思索者。乔治·佩雷克(Georges Perec, 1936-1982)出生于巴黎,父母都是波兰犹太裔移民,在二战中分别死于西线战场和东欧集中营。幼小的他不仅失去了双亲和对双亲的记忆,与自己族群之间的一切精神纽带也被切断了。他生前常常与漠视、惊诧、评说和不解相伴,既有身处社会和文坛边缘的落寞与心酸,也有最终苦尽甘来,“一日看尽长安花”的得意;他死后在法国和世界各地声誉日隆,时至今日,无论是赞美还是争议,都已不足以撼动他在当代文学史上的突出地位。在这个多元共生而又无比混杂,以至于一切评价标准都在不断更替的年代,这的确是极少数幸运儿才享有的殊荣。佩雷克最伟大也最独特的成就是,他创造出了一个无比庞大的词语世界,以部分地弥补自己已永远失去的那个真实

① David Bellos, *Georges Perec, une vie dans les mots*, Éditions du Seuil, 1994, p. 477. 值得注意的是,迄今为止唯一一部详细的佩雷克传记出自严谨的英国学者大卫·贝洛之手。这一事实固然说明佩雷克作为当代作家,对他的研究在数量上尚不能和经典作家相提并论,但也恰如其分地证明了他正日益提升的国际声誉。