



梁斌傳

王洋 田英宣◎著

南開大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

梁斌传 / 王洋, 田英宣著. —天津: 南开大学出版社,
2008. 5

ISBN 978-7-310-02900-6

I. 梁… II. ①王…②田… III. 梁斌(1914~1996)—
传记 IV. K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 044828 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人: 肖占鹏

地址: 天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码: 300071

营销部电话: (022)23508339 23500755

营销部传真: (022)23508542 邮购部电话: (022)23502200

*

河北昌黎太阳红彩色印刷有限责任公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷

787×1092 毫米 16 开本 26.125 印张 6 插页 379 千字

定价: 53.00 元

如遇图书印装质量问题, 请与本社营销部联系调换, 电话: (022)23507125



梁斌晚年于天津



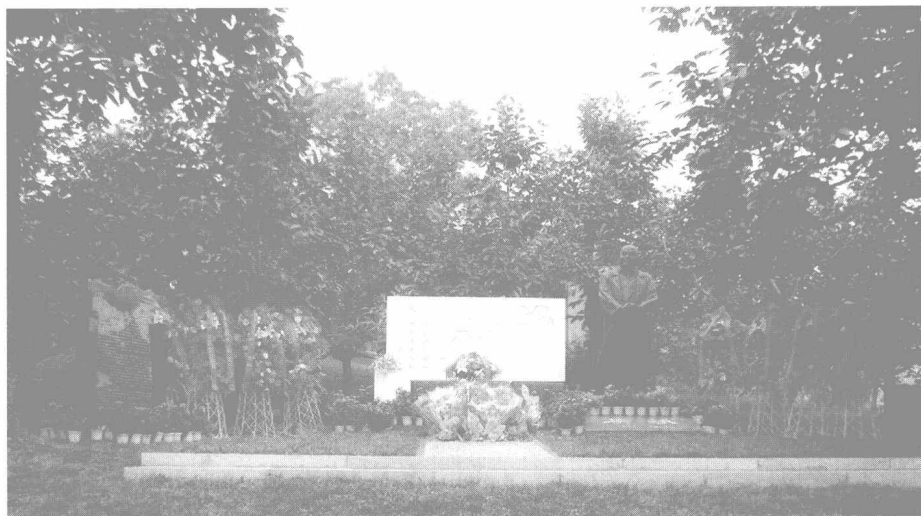
梁斌与夫人散帼英在襄樊合影



1989 年在家中作画



梁斌和著名翻译家、文学家李霁野



坐落在天津蓟县风景区的“梁斌纪念园”



坐落在天津市区的“梁斌文学馆”

序

李希凡

梁斌，是我尊重的作家，《红旗谱》更是我爱读的作品。在 20 世纪五六十年代我还曾写过几篇文章评论《红旗谱》的艺术创作，而且也曾怀着一种特殊的感情和心理去北京西郊农科院后院拜访过梁斌同志。那是 1958 年，时值盛夏中午，暑气蒸人，而梁斌却正在这后院散步，大汗淋漓。后来知道，他这时正患着严重失眠症。那是两间简陋的居室，我们在堂屋交谈，室内还传出幼儿的哭声，显然梁夫人还在产假期间，这是临时住所。在交谈中间，梁斌同志还给我打开了他随身携带的一个小皮箱，那里存放着《红旗谱》长篇系列的第二部《播火记》和第三部《战寇图》（即后来出版的《烽烟图》）原稿，我不知那已经是第几稿。

从梁斌处回来，总算开了点窍，稍微了解了一点作家的创作意图和创作过程，就写了那篇《漫谈〈红旗谱〉中朱老忠的形象创造》。意犹未尽，到了 20 世纪 60 年代初又写了《朱老忠及其伙伴们》和另外几篇短文，虽然自觉尚不能完全说清楚我的看法，但也有过想看完《播火记》和《烽烟图》的期待。《漫谈〈红旗谱〉中朱老忠的形象创造》一文，我并没有收辑在现代文学评论集里，而是把它辑在《论中国古典小说的艺术形象》一书里，并在“后记”里写了这样一段话：此文“所以放在这本集子里，这正像那篇文章里所分析的，我认为，作为一个文学典型，朱老忠的性格，在革命的气质上是和古代农民革命的英雄人物，有其相通之处的——在他的性格里，融贯着历史和现实的

深刻经历。应该说，朱老忠的形象，是对历史上革命农民典型做的一个‘小结’。他们为什么失败，朱老忠又怎样走上新的道路，朱老忠的性格发展，是可以反映出这个历史的”（《论中国古典小说的艺术形象》，第372页）。

这段啰里啰嗦的话，本意是想说明《红旗谱》与朱老忠形象的里程碑意义，但由于我对梁斌同志的生平和《红旗谱》的创作过程毕竟没有深入地了解和研究，就没有勇气把观点阐释得更明确。从这一点，我就要感谢王洋她们的这部《梁斌传》，它补足了我的缺憾，给了我极大的满足。

鲁迅曾经说过：“……我总以为倘要论文，最好是顾及全篇，并且顾及作者的全人，以及他所处的社会状态，这才较为确凿。要不然，是很容易近乎说梦的。”（《且介亭杂文二集·题未定草（七）》）

这是很高的要求，也是“论文”的高境界。我看过不少现代人的传记，包括最近看过的《王国维传》、《胡适口述自传》、《老舍评传》等，虽然各有各的特点，却有的还是侧重于人（生平概述），有的侧重于文（学术建树），不大能看出“全文”、“全人”和“社会状态”的融会贯通，总是使我感到有点缺憾。前些天，梁斌文学研究会原会长宋乃谦同志来电话，谈及南开大学有位女老师写了一部《梁斌传》，希望我给看一看，能否写篇序。很快，我就在家里接待了本书作者王洋。在我这八十岁老人眼里，她实在是太年轻。这首先给我留下了好感。当中国革命事业和中国革命文学（即“文革”前十七年文学）被一些人，包括某些“名大学”、“名教授”，“弃如敝屣”的今日文坛，居然还有中青年下大功夫为十七年的“代表作家”写传，这使我深感欣慰。我本是一个因糖尿病而眼底出血的老人，按医生的要求，每天只能两小时看书报，中间还要休息二十分钟，这对我自然是苛求，只要活着就无法做到。何况王洋同志自我介绍，她是搞对外汉语教学的，《梁斌传》是她在学校承担的一个研究课题，如她在本书“后记”中所说：“我从未见过梁斌本人。我是在实地调查、资料搜集和大量采访过程中，确立传主形象和对其产生越来越多的敬仰之情的。”这更加唤起我的好奇心。《梁斌传》，我是一口气读完的，根本顾不上医生规定的时

限了。

“从喷泉里出来的都是水，从血管里出来的都是血。”这是鲁迅谈到“革命文学”时的一个比喻——“我以为根本是在作者可是一个‘革命人’”（《且介亭杂文二集·题未定草（七）》）。

《梁斌传》，自然是为写“革命文学”的“革命人”作的传，尽管作家曾经有过自叙，有过阐述《红旗谱》长篇系列创作过程的文章，为写传提供了多方面的线索，但是，读过《梁斌传》的人，确信这本传记“是在实地调查、资料搜集和大量采访过程中确立传主形象”的。它不仅“顾及”了梁斌的全部文学作品——《红旗谱》长篇系列、《翻身纪事》与梁斌的书画创作，以及它们的写作背景，也“顾及”了梁斌的“全人”——他的八十二年的人生轨迹。《梁斌传》共分十章，从第一章“家世童年”到第十章“大地之子”，那就是梁斌的革命的一生、战斗的一生。作者不仅把握了时代的脉搏，写出了时代精神光照下的梁斌的成长，而且通过大量的调查、访问，全面地、生动地反映了梁斌作为共产主义战士的崇高品质和个性化的人格魅力。作者还非常善于将调查采访和作家的艺术思维联系起来，发掘《红旗谱》长篇系列中人物原型的素材来源。《红旗谱》中的那些深刻感人的农民形象，如朱老巩、朱老忠、严志和、朱老星、伍老拔、老驴头、老套子，也包括春兰，可以说，无一不能在梁庄的邻里乡亲以及梁斌所接触的农民兄弟中找到他们的影像和“事迹”。只不过在梁斌的笔下，他们的形象性格更集中，更典型，更富于个性的亮彩。姑且不说朱老忠，譬如春兰，这位在梁斌笔下爱情坚贞、向往美好生活、大胆叛逆的农村美丽少女的形象性格，显然与《梁斌传》第一章“家世与童年”中所描绘的“瓜棚月下儿女情”中那位青梅竹马的蕊珍有关。作者在这段情节中虽然没有说明它和《红旗谱》中的春兰有什么关系，但它的生动的描绘，它的浓浓的童情稚趣，却使读者很自然地联想到小说中运涛和春兰的那节“瓜棚月下儿女情”。特别是梁斌把自己少小书法写出“革命”两字的细节，概括在春兰的火热的性格表现上，更升华了春兰的富于浪漫色彩的个性形象。像这样的情节和细节，作者在调查、搜集和访问中把它们发掘和记录下来，可谓多多，实有助于广大读者对梁

斌艺术创造的深刻理解。

《梁斌传》叙及梁斌“少小”就萌生过“作家梦”，青年时期曾闯荡北京，在北方“左联”旗帜下拿起笔进行战斗；抗战爆发，梁斌又和他的父老乡亲一起，同日本侵略者进行了艰苦卓绝的抗争——他始终战斗在抗日战争的最前线冀中平原、太行山麓。共产党、八路军，打击日本侵略者可歌可泣的多少英雄业绩，在这里闪烁着历史的光辉。它们都曾是梁斌亲历，但这不只没有改变梁斌少小萌生的“作家梦”，而是更加提升了他的理想和愿望，因为他梦想写的书就是“关于家乡人民的书”。而抗战八年、解放战争三年极端惨烈的战争环境，共同战斗的军民鱼水情，使他们对他们有了更多更深的了解。梁斌虽然担负过多种领导工作，甚至当过游击队队长，但时间最长的还是新世纪剧社社长。梁斌并未因此而中断他那个“作家梦”，《梁斌传》的作者在描写这段长长的经历里，敏锐发掘了梁斌在生活中点滴素材的积累，创作的尝试，民族语言的搜集和冶炼……《红旗谱》在酝酿中。

《梁斌传》作者用第七章写了梁斌关于《红旗谱》的创作过程，并命名为“生命之歌”，这既是作者对梁斌“全文”、“全人”的由衷的赞美，也是作者对梁斌创作《红旗谱》系列长篇小说的审美评价，诠释了梁斌的“作家梦”不是为文学而文学，而是为了写出他家乡农民的苦难和抗争。当然，梁斌绝不是一般地写农民的生活，正如他在《我怎样创作了〈红旗谱〉》中所说：“我写这部书，一开始就明确主题思想是阶级斗争。”在他脑子里“生活了二三十年的人物”——朱老巩、朱老忠、严志和、朱老星、伍老拔、老驴头、老套子等，尽管各有各的生活思想状态，而且形象丰满，个性鲜明，但他们都生活在锁井镇，生活在大地主冯兰池的阴影下，可这世代血仇并没有使他们屈服。《红旗谱》的“楔子”“平地一声雷”，虽然写的是一场农民斗争的悲剧，但却何等震撼人心、余音缭绕……朱老巩大闹柳树林的故事，仍留在四十八村人民的记忆里。一个短短的“楔子”，正寄寓了千百年来农民抗争史的“刚强之气”，而当朱老忠率大贵、二贵从关外归来、高声吆喝，扬鞭驱马奔过冯老兰家门时，连凶霸多年的冯兰池（冯老兰原名），也知道一场新的斗争开始了。朱老忠归来的名言是“出水才看两腿泥”，

“冯老兰就是像一座石头山压在咱们身上，也得翻他两过子”。历史是悲壮的，朱老忠和他的伙伴们，虽然各有其血泪的经历，但他们仍然在续写着斗争的谱系。

南方革命军势如破竹，而蒋介石的叛变、血腥镇压，已使工人阶级、共产党人改变战略，深入到北方农村，唤起了广大农民的觉悟。反割头税、二师学潮、高蠡暴动……在梁斌笔下的《红旗谱》、《播火记》、《烽烟图》，以及活跃在小说里的朱老忠和他的伙伴及其新生代的子女们，虽然有流血牺牲，有苦难，有失败，却充溢着英勇奋战、不甘屈服的革命英雄主义精神。尽管《红旗谱》系列并没有写到最惨烈的抗日烽火年代，但共产党领导下的农民斗争，正在书写着新的历史，为有关民族存亡抵抗日本侵略者的战争，做了充分的“准备”。《梁斌传》把《红旗谱》系列长篇创作，誉为“生命之歌”，既可以看作是对梁斌创作审美理想的歌赞，也可以视之为中国革命深入农村获得新生的“预言”。

《梁斌传》对《红旗谱》的终极评价是“当代文学史上的里程碑”，绝非过誉。十七年涌现的革命文学作品虽灿若群星，各有自己的独特的贡献，但确如作者所说，《红旗谱》是屹立“潮头”的杰作，因为它写出了中国农民的革命英雄谱系，写出了中国共产党人在大革命失败后改变战略，深入农村，与农民相结合，领导土地革命，农村包围城市，才取得新民主主义革命的胜利。可贵的是《红旗谱》没有任何说教，它是用朱老忠及其伙伴们的艺术典型的感人力量，形象地证实了毛泽东思想所阐述的这一伟大真理。梁斌说：“我如果写不好这部书，无颜见家乡父老。”这浓浓的乡情，虽然源自家乡人民的自幼哺育，源自与冀中人民在抗日战争中共同战斗的经历，源自他亲历了抗击日本侵略军的平原烈火，亲眼目睹了处于抗战第一线的冀中平原、太行山下，父老乡亲是怎样以简陋武器、血肉之躯抗击武装到牙齿的“鬼子兵”，这是共产党领导下的新的农民英雄，也是有了革命自觉的民族卫士。梁斌写的虽是生根在父老乡亲身上的无畏的抗争与战斗，但他笔下创造的朱老忠及其伙伴们的文学典型，却是具有现实生活和历史深度的“红旗”谱系，这就是它成为“当代文学史上的里程碑”的不可

泯灭的伟大意义。

《红旗谱》已出版五十多年，那些历史虚无主义者改写文学史的做法也在进行，但是，《梁斌传》却以激越的热情、流畅的文笔、确凿的资料，为梁斌立传，昭示人们：勿忘革命史、勿忘《红旗谱》，这也正是中国革命与中国革命文学的“生命之歌”！

《红旗谱》和梁斌，必将永远活在现代文学史上，活在人民的心中！

2007年11月29日于北京

目录

序 李希凡/1

第一章 家世与童年

- 一、十子之家的大家族/5
- 二、梨园小戏迷/19
- 三、初绽艺术天赋/27
- 四、瓜棚月下儿女情/35

第二章 二师学潮与高蠡暴动的洗礼

- 一、少小萌生作家梦/45
- 二、慈母病故/51
- 三、从文学走向革命/59
- 四、学潮——刻骨铭心的记忆/68

第三章 在“左联”指引下

- 一、北图苦读/81

- 二、小说与杂文/88
- 三、被捕入狱/99
- 四、山东剧院求学/103
- 五、重返北平/107

第四章 新世纪剧社社长

- 一、投入抗战烽火/119
- 二、全能社长/125
- 三、戏剧语言民族化实践/144
- 四、在华北联大/150
- 五、甜蜜而苦涩的恋情/156
- 六、传播艺术火种/164
- 七、触动创作灵感的老人/169

第五章 迎接曙光

- 一、转战冀中反扫荡/179
- 二、从短篇到中篇/188
- 三、不懈的追求/192
- 四、“兵运”先锋/206
- 五、随军南下/215

第六章 征程江南

- 一、深山剿匪/223

- 二、南国之恋/230
- 三、第二故乡——襄阳/238
- 四、《新武汉日报》社社长/250

第七章 生命之歌

- 一、碧云寺缜密构思/261
- 二、倾注痴情写初稿/267
- 三、《红旗谱》的修改与出版/279
- 四、当代文学史上的里程碑/283

第八章 风雨兼程

- 一、傲雪斗风霜/307
- 二、罹难见情真/318
- 三、秘密创作《翻身记事》/325
- 四、重见天日/328
- 五、《烽烟图》手稿失而复得/332

第九章 寄情丹青

- 一、翰墨情缘/343
- 二、与黄胄兄弟重逢/345
- 三、《梁斌画集》出版/349
- 四、“自家笔墨”/355
- 五、豪气长存/370

第十章 大地之子

一、出访日本/379

二、笔耕不辍 再度辉煌/382

三、梁斌文学奖/389

四、满天星斗日 一华落地来/396

后记/403

第一章

家世与童年