

世界著名故事译丛

哲学的故事

THE STORY OF THE PHILOSOPHER



[美] 维尔·杜兰特/著
叶嘉川/译

内蒙古人民出版社

世界著名故事译丛
SHIJIEZHUMINGGUSHIYICONG

哲学的故事

THE MEDIUM

[美] 维尔·杜兰特 / 著

叶嘉川 / 译



内蒙古人民出版社

在本书的编著过程中,国内外一些博物馆、图书馆为我们提供了丰富的图片资料,在此表示真挚的谢意。

同时,我们还参考使用了部分图片和资料,但限于客观条件无法同所有者取得联系,未能及时支付报酬。在此表示由衷的歉意,并请有关人员及时与本社联系。

图书在版编目(CIP)数据

世界著名故事译丛/王立娜主编.-呼和浩特:内蒙古人民出版社,2005.12

ISBN 7-204-08173-0

I.世… II.王… III.儿童文学-故事-作品集-世界 IV.I18

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 143346 号

世界著名故事译丛——哲学的故事

主 编 王立娜

原 著 [美]维尔·杜兰特

编 译 叶嘉川

选题策划 东方华新

责任编辑 苏 华

版式设计 旭日东升

出 版 内蒙古人民出版社出版

社 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

印 刷 三河文昌印刷装订厂

版 次 2005 年 12 月第 1 版

印 次 2005 年 12 月第 1 次印刷

印 数 1-10000 套

开 本 720×980 1/16

总 印 张 314

书 号 ISBN 7-204-08173-0

总 定 价 668.80 元(全套 16 册)

如发现印装质量问题,请与我社联系 联系电话:(0471)4971562 4971659

目录

MULU

古希腊三大哲学家

- 自称无知的哲学家 8
- 人间的太阳神 18
- 一切哲学家的老师 46

哲学与宗教

- 上帝造创了一切 78
- 对命运的质疑 81
- 道教学派的创始人 83
- 历史上的文化巨人 87

复兴与启蒙时期的哲学家

- 知识就是力量 96
- 关于伏尔泰的故事 120
- 磨镜片的哲学家 140
- 先验哲学家 168
- 黑格尔的哲学贡献 183
- 斯宾塞的故事 188
- 让我们表达真理吧 205
- 哲学大师尼采 223
- 萨特在哲学界的地位 245





对革命影响最大的哲学家

- 托马斯·潘恩 250
- 影响最大的哲学家 251
- 列宁与政治哲学 254

欧美著名哲学家

- 怀疑一切的人 260
- 智慧最好有一笔遗产 272
- 勇敢地热爱人类的人 282
- 我是个被放逐的人 291
- 我这里没有任何结论 306
- 我们只须跨越 315



第一章

古希腊三大哲学家

哲学和古希腊神话之间的关系千丝万缕、错综复杂，神话是古希腊生活的重要组成部分，因而也引起了哲学家广泛关注。希腊历史和哲学笼罩了浓郁的神话色彩。古希腊时期有三位举世闻名的哲学大师：苏格拉底、柏拉图和亚里士多德，他们不否认超人权威的存在，都利用神的意志的观念证明各自哲学信念的合理性。苏格拉底被奉为古希腊唯物主义哲学的真祖，造成了西方哲学史上从自然哲学向精神哲学的大转折。





自

称无知的哲学家

ZICHENGWUZHIDEZHEXUEJIA



我们首先来看一看苏格拉底所处的时代背景吧，在公元 2000 年前的时候，希腊便是最初文明的发源地。它东面与小亚西亚隔海相望，西面隔爱奥尼海与意大利遥遥对峙。在当时，希腊的工商业和投资生意都十分活跃。此时的西西里和西班牙也遍布着希腊日益繁荣的殖民地。

北面是那些半封闭半野蛮地区，当时称为勒洼梨、伊庇鲁斯和马其顿。崇尚武力的部落常常从这些地方入侵，并在希腊安营扎寨，成为荷马和伯利克尼时代天才们的祖先。

雅典的兴起得益于城邦独特的政治环境。在雅典城邦延续了长达两个世纪的民主制度，如今看起来仍不失为纯粹的民主形式。

雅典是希腊大城市中最靠东的一个。这种优越的地理位置使雅典成了通向东方的门户，希腊人从这里出发可以到达那些繁华的小亚细亚城市，而那些较发达的城市则可以经由这里把它们的奢侈品和文化源源不断地输入成长中的希腊。它的天然良港比雷埃夫斯可以为公元前的大小船舶提供一个安全的避风之所。这里还集结了一支庞大的舰队。

在公元前 400 年至公元前 470 年的时候，斯巴达和雅典言归于好，团结一致，打败了大流士和薛西斯，粉碎了他们想把希腊变成亚细亚帝国殖民地的企图。在欧洲和东方之间的这场战役中，斯



A 泰代斯库的绘画，描写的是入侵者得意忘形的情景。



A 古希腊阿波罗神殿遗址

巴达派出了陆军，雅典则派出了海军。战争后，斯巴达人解散了军队，但也因此给他们带来了经济上的混乱；而雅典把海军改编成了商业船队，从而促进了商业的繁荣，于是雅典成了古代世界最大的贸易城市之一。斯巴达重新回到农业社会封闭的状态中。

那个时期从事商业贸易的人可能是第一批怀疑论者，他们眼界开阔，对一切都不发表肯定的言论。商人们总认为自己的智商比别人略高一筹，所以习惯贬低别人的智慧，这使他们对各种思想统统持怀疑态度。

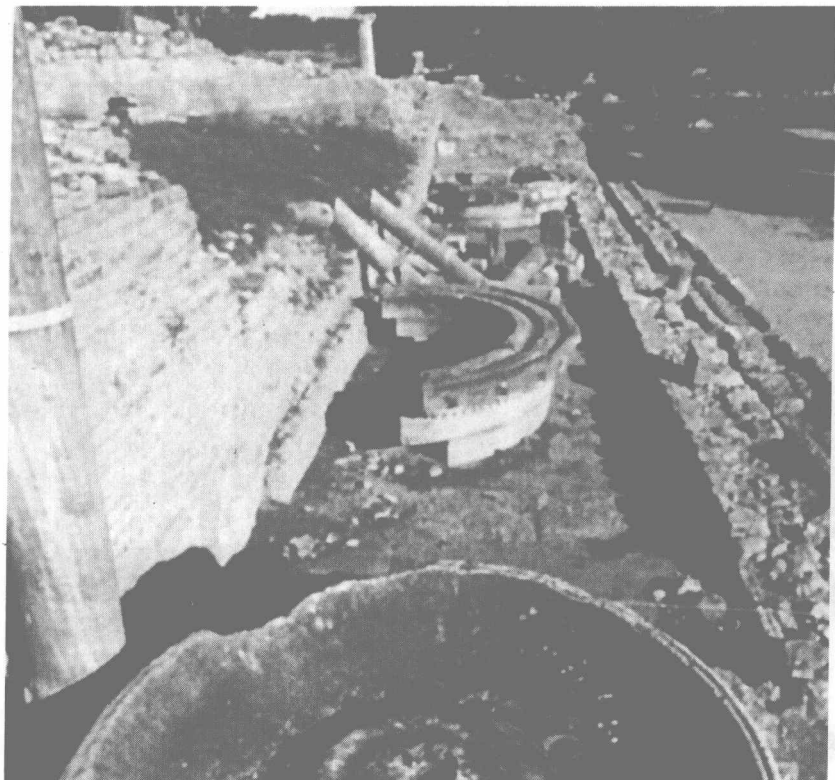
如今人们对于日月星辰的研究已不再简单地局限于为航船指导航行，而是要通过它们来揭示一些关于宇宙的未解之谜。

人们探索奥秘的欲望与日俱增，对一切事物总要试图做出一番合乎自然规律的解释，然后才肯把各种事件的原因归诸于超自然力。科学强有力地诠释着让人们接受的概念，于是魔鬼和宗教仪式束缚人们心灵的日子渐渐结束了，哲学在此时便悄然出现了。

最初的哲学，只是一种物理学意义上的哲学：它所关注的是外部的物质世界，探究事物最终的、不可再分的要素。德沃波依特就是根据这种思维方式得出了这样的结论：“事实上，除了原子和虚空，什么也没有。”这个结论成了希腊哲学的主流之一，尽管在柏拉图时代它一度遭到冷遇，但在依里裘鲁那里得以复兴，并在卢多柴修那里变成了一种雄辩的理论。但是，古希腊哲学发展中最丰厚、最具特色的哲学流派是从自智者派发展演变而来的。

他们四处漂泊游历，游说讲学把启发人们的智慧看成是自己当仁不让的首务。他们都聪慧过人，其中见解高深的也不乏其人，他们差不多讨论过了我们这个时代的精神与人生哲学的所有问题。

他们敢向各个领域的问题挑战，并无所顾忌，特别是面对宗教和政治禁忌时，他们丝毫不心慈



◀ 古希腊奥林匹亚的古建筑遗址。第一届奥林匹克运动会就是在这里举行的，至今已有 100 多年的历史了。

手软，并且把所有的信仰和制度都毫无例外地送上审判席，接受理性的审判。他们在政治上分为两派。一派像卢梭，认为自然是善的，文明是恶的。

另一派像尼采，认为人类本来就是不平等的，是没有善恶之分的，等级制度造成了社会上人们地位的不平等；法律是强者的工具，用于统治弱者，来维护其统治地位。弱者发明了道德，是想以此对强者进行限制和规劝。换言之，也是人类的最高愿望，应当体现在强权上，在所有的政治体制中，应当选择的是贵族政体。这无疑是对政治的蔑视，反映了雅典少数有产阶级的兴起，他们以寡头政党自居，认为民主是虚无的东西，解决不了什么问题。

但是换一个角度来说，当时的这种现象是无可厚非的，因为雅典的 40 万居民中有 25 万奴隶，奴隶没有任何政治权力；而在 15 万自由民众里，能出席商讨国家政策的公民大会的也屈指可数。

不过在那个时期的雅典公民大会拥有最高权力，由 1000 名成员最高司法机关组成，是按字母顺序从所有公民的名册上筛选出来的。反对者认为，这样的机构是荒诞的，而在许多人看来，这可谓真正的绝对民主了。

在长达三十年的伯罗奔尼撒战争中，斯巴达的陆军与雅典的海军进行了激战，最后大获全胜。这时，由波利其阿斯领导的寡头政党提出废除民主政体，因为它在战争中显得很无能。他们宣布对在那场灾难性的战争中处于统治地位的民主党进行一次贵族革命。但最后革命失败了，克利蒂阿斯也战死沙场。波利其阿斯就是柏拉图的叔父，也是苏格拉底的学生。

于其他哲学家相比，苏格拉底根本谈不上英俊，他其貌不扬，秃顶。他有一张大而扁的脸，但目光如炬，那大大的酒糟鼻总让人感到有一股酒宴的浓郁气息，但这位哲学家总体上给人感觉是忠

厚朴实、平易近人的，所有这些你从他存世的那尊半身雕像便可以看出。

然而，就是这样一位相貌平平的思想家，以他特有的理论魅力和人格魅力，使无数的雅典优秀青年趋之若鹜，拜倒在他的门下。

他与柏拉图和亚里士多德相比，没有显赫的门第，经济上也不十分宽裕，但他的名气在今天看来却丝毫不比二人逊色，在古希腊三大哲学家中，他是最为神秘的、最具传奇色彩的一个。

据说他大腹便便，而且步履蹒跚，谈吐幽默、能言善辩，且不修边幅。苏格拉底的父亲是一个石匠和雕花匠，母亲是接生婆。青少年时，苏格拉底随父学艺，由于他勤勉好学，总是抽出时间学习，他对荷马史诗倒背如流，还十分熟悉著名诗人的作品，他是自学成才的一位饱学之士。

追随苏格拉底的人来自三教九流。其中有很多像柏拉图和亚基比德那样的贵族及富家子弟，会饶有兴趣、津津有味地听他对雅典民主制度进行讽刺和分析；像安提西尼那样的社会主义者，都争相喜欢效仿苏格拉底随遇而安、不拘小节的风度；还有一两个像亚里斯比勒斯那样的无政府主义者，憧憬着一个没有等级的制度，人人都像苏格拉底一样乐观豁达的自由世界。总而言之，社会各层面上的思想流派都能在苏格拉底的崇拜者中找到其代表人物和渊源。



A 公元前 399 年，苏格拉底被指控不接受既定的雅典信条，被雅典法庭判处死刑，这是苏格拉底在申辩中发表演说。

据说很少有人见他干体力活，不过他勤于学习、喜欢读书倒是有目共睹的。他从不拒绝学生们的宴请，并且每次都是酒足饭饱，高兴而归。但学生们都喜欢宴请他，因为在宴会上可以听到他的高谈阔论，如果你对养生有兴趣，他便会向你讲这方面的独特见解。

苏格拉底是个缺乏家庭责任感的人，在妻子桑其普看来，他是个游手好闲的懒汉，不仅没给家里创造多少财富，反倒带来很多麻烦。桑其普和苏格拉底一样善于谈吐。我们在柏拉图的记录中没有发现二人的对话，但从苏格拉底死时，桑其普那悲恸欲绝的神情可看出，她是深爱着自己的丈夫的，尽管他对家庭是那么的不负责任。

苏格拉底备受学生尊敬是因为他不仅是个哲学家，还是个富有人情味的男子汉。在战场上，他曾出生入死救过亚基比德的命。他能从容周旋于酒宴之上，且从不狂饮，其潇洒倜傥的绅士风度让人为之倾倒。学生们不但羡慕他的智慧，更佩服他虚怀若谷的品格。

他从不自诩为智者，只是说自己是智慧的爱好者，而不是它的拥有者。据说德尔斐城的神谕宣称他是希腊最智慧的人，他却认为这是对不可知论的赞同，那是他哲学的起点——“我只知道一件事，那就是我一无所知”。当我们学会了怀疑，尤其是怀疑自己的信念和原则时，哲学便出现了。

当然，在苏格拉底之前也有过哲学家，有的像赛亚斯和赫拉波依特那样执着；有的像巴门尼德和芝诺那样乐于深究；有的像毕达格拉斯和恩培多克勒那样善于细致入微的观察。但他们大多是自然哲学家，他们探寻的是外界事物的本质和客观世界的原理。

苏格拉底认为那种研究虽然很有价值，但是对于哲学家来说，值得关注的对象，那就是人的心灵。他不辞辛苦，四方寻访，他决心揭示人类灵魂深处的隐秘。

他每每对一些假说进行论证，甚至对确定无疑的事情提出质疑。如果有人用轻率的态度去谈论



A 《创造动物界》（拉斐尔的画作）。表达的是前苏格拉底哲学关注物质世界而不是精神世界的主题。



A 古希腊神话传说中主神宙斯的圣地

正义时，他就会心平气和地问：你知道正义的真正含义吗？你用抽象字眼来解释生死贴切吗？你又知道自己是谁吗？对于道德和心理问题，苏格拉底总是坚持自己的观点，并常常与人争得面红耳赤。

苏格拉底提出的问题总是多于答案。但是，关于美德的含义是什么？什么是最理想的国家？这两个一直困扰人们的话题他却给出了明确的答案。

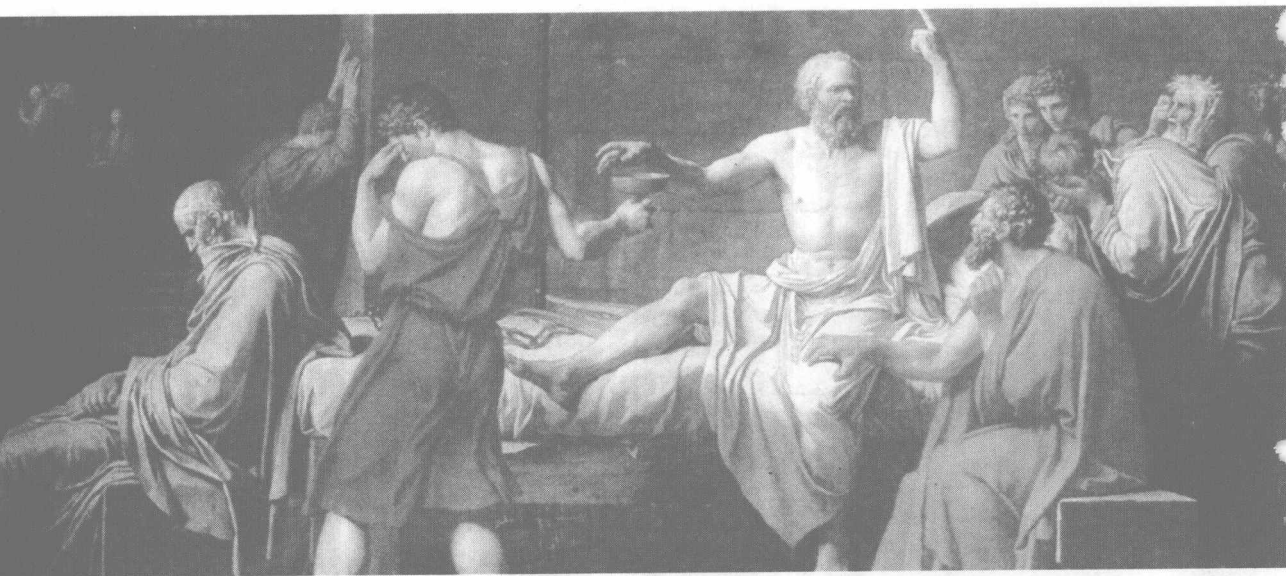
雅典青年们对奥林匹斯山诸神和道德、法律的信仰，已被智者派所动摇。显而易见，人们在法律范围内可以做一切自己想做的事。这种一盘散沙的个人主义大大削弱了雅典人的精神，这也是雅典人最终被斯巴达人征服的原因。

至于国家，还有什么比这种在冲动的暴民控制下的民主政治更可笑的？还有什么比这种在吵吵嚷嚷的团体领导下的政府更滑稽的？还有什么比随便升迁、罢免和处决将军们更荒谬的？还有什么比这种不论才智高低，按照字母顺序把头脑简单的农夫和工匠选进国家最高法院更令人哭笑不得的呢？雅典应该有一种什么样的合乎自然的新道德呢？如何拯救这个国家呢？

苏格拉底为了直言不讳地回答这些问题，他付出了生命的代价。但同时也使他名垂千古。如果他尽力去恢复人们对昔日众神的信仰，把那些思想开放的年轻人带到神殿里去重新祭奠祖先崇拜的神祇，那么他就能获得年长公民们的尊敬。但是他觉得这是一种令人绝望的倒退，只能把人引向灭亡。他有自己的宗教信仰：他只信一个神，并且以谦逊的态度希望自己不被死亡彻底摧毁。不过，他知道传统的道德和法规是不能建立在这种难以捉摸的神学基础上的。

假如能通过教育使人们看清自己的利益，预见到自己行为的后果，使自己的欲望从愚昧中分离出来，那么全部罪恶都可能来源于错误和偏见。也许有知识的人和愚昧的人一样具有强烈的反社会的冲动，但他们肯定能更好地控制自己的冲动，不会像缺乏理性的野兽那样残暴。

但是，如果政府本身就是荒谬的，只知道统治人民而不给予帮助，只知道发布命令而不以身作则，在这样的国家里，我们怎么能说服个人去遵守法纪，并限制他在不损害整体利益的前提下谋



A 苏格拉底在死神面前毫无惧色，慷慨陈词，他说：最高的美德是智慧，这一刻也成为了哲学史上的关键时刻。

取私利呢？难怪亚西比德要反抗不相信能力、崇尚数量胜于推崇知识的国家，没有思想的地方就会出现混乱，而乌合之众做出草率的决定，却又在事后品尝苦果时后悔不已。

人数多就能做出英明的决定，这不是十足的迷信吗？事实正相反，人们聚在一起要比独处时更糊涂、更残忍。这难道不是一个明摆着的事实吗？演说家“口若悬河，像被人敲一下就响个不停”的桶”。人们受这种人的摆布，难道不觉得羞耻吗？显然，治理好一个国家需要人们奉献出自己全部的才智，需要杰出的思想家畅所欲言地发表自己的意见。除非由智者来领导，否则一个社会怎么可能得到拯救，怎么可能变得富强呢？

比方说，在战争需要压制所有的反对意见，而少数有文化的贵族正在酝酿一场革命的时候，雅典得势的大众党对这种贵族政治的言论会有什么反应。民主派领袖安如多斯的心情可想而知，儿子成了苏格拉底的弟子之后，先是攻击祖先的神祇，而后又当面嘲笑自己。阿里斯多芬不是早就预料到这种反社会的举动所引起的结果了吗？

革命爆发了，对立双方进行了一场你死我活的战斗。当民主派获胜时，苏格拉底的命运已经注定了：尽管他是那么彬彬有礼，但他毕竟是革命派的精神领袖、令人深恶痛绝的贵族哲学的源头、使年轻人沉溺于辩论之中的教唆者。安如多斯和米利多斯提议说，要想扭转风气，那就处死苏格拉底。

哲学的第一位殉道者宣告了思想自由的必要，肯定了自己对国家的价值，并且拒向他素来蔑视的那些人摇尾乞怜。他们握有赦免的权力，他却不屑于上诉。法官们愿意释放他，而愤怒的群众则投票要求处决他，这正好是对他理论的一种奇怪的证实。他不是否定了众神吗？这位老先生教得太快了，超出了人们的理解能力，所以惹来杀身之祸就不足为奇了。

毋庸置疑，苏格拉底是古希腊哲学家中最具有神秘色彩的一个。他善于公开辩论和教诲追求理念，其论述少见于文字资料，但他的思想能流芳百世，并产生了深远的影响。尤其是柏拉图和亚里

士多德的哲学，极大地得益于他。苏格拉底和许多伟大的思想家一样，因为他的思想而受尽磨难，然而，他坦然面对死刑，却始终坚信自己的思想信念。

公元前399年，年过古稀的苏格拉底被指控不接受既定的雅典信条，经陪审团表决后被雅典法庭判处死刑。原告指控他说：“苏格拉底有邪恶行为，好管闲事，寻求天上地下的事情，颠倒是非，蛊惑人心。”

起诉他的理由是他拒不信奉雅典的神明，但真正的罪名是他那不屈不挠的激情。苏格拉底一生大多数时间依靠微薄的收入，过着清贫的生活，他自愿花费时间教授哲学，不倦地和雅典的其他公民进行争论。苏格拉底衣衫褴褛，性格古怪，相貌丑陋，对于生活的乐趣和必需品淡然处之，他是一个十全十美的哲学家的本原形象。

但是，他对于哲学的热情同时也让他树敌甚多。他最喜欢的赢得同胞的做法是：当场揭穿自命有智慧的政客在问题面前是多么无知，使他们当面出丑。他只管提问题，而很少看对方的地位。事实上，他争论说，政客们是些学识上浮夸的骗子，就学识而言，他们大多数不适合担当政治责任。珍视城邦民主价值的人不喜欢他的这个想法，而苏格拉底最后因他的信念而受到严惩就是不足为奇的了。

他们判决让他饮鸩而死。朋友们给他提供一条很容易的脱身之计，但是他拒绝逃跑。他已到古稀之年，也许觉得自己该寿终正寝了，此后再也没有这样死得其所的机会了。“振作起来吧”，他对悲痛的朋友们说，“你们掩埋的只是我的肉体”。

柏拉图在一篇伟大的文学杰作中写道：他站起身来，和克里托一起走进浴室，克里托让我们在外面守候。我们一边等候，一边谈论和思考，我们沉浸在巨大的悲痛之中。他就像我们即将失去的父亲，而我们仿佛要像孤儿一样度过今后的岁月。夕阳西下，他已经在里面呆了很久，终于，他出来了，又和我们坐在一起，但大家心情沉重，相对无语。



A 上两图是古希腊时期的悲剧人物造形。表现的主题是围绕关于苏格拉底生平的神话传说。

不久，狱卒走了进来，站在他的身边说：“苏格拉底，我知道迄今为止，在所有来过这里的人当中你是最高贵、最温和、最优秀的人。我每次按照当局的命令要求他们服毒自尽时，他们就狂暴地咒骂我，您是不会像他们那样做的。我知道您不会恨我，因为您知道这不是我的错。别了，我的朋友，希望您轻松地做完这件不得不做的事。您知道，我干上这份差事也是不得已。”说完，狱卒已是热泪盈眶，转身走了出去。苏格拉底凝视着他的背影说：“谢谢您的好意，我听从您的安排。”然后转过身来对我们说，“他真是可爱的人，自从我进了监狱，他经常来看我，刚才他向我表示遗憾时是多么真诚啊，我们必须按他的安排去做，克吉多，如果毒酒准备好了，就叫人拿过来。”

“太阳已隐过那边儿的山头了，”克吉多说，“等待死刑的人总是想办法拖延时间，接到行刑命令之后还要大吃大喝一顿，想开的人都会这样，因为这是人生的最后一顿饭。时间还来的急，您又何必着急呢？”

苏格拉底说：“是的，我赞成你的提议，你说的那些人这样做是对的，能多活一会总是好的，但在我想来，早与晚没有什么区别，因为我不认为拖延一下就能得到什么，我并不是贪生怕死之人，如果效仿他们岂不可笑。照我对你说的话去做吧。”

克吉多无可奈何的让侍者走进来，侍者和端着毒酒的狱卒来了。苏格拉底说：“我的朋友，请教我怎样服毒吧，因为这种经历对我来讲还是第一次。”

狱卒回答说：“您喝下毒酒后，它会在体内一点一点发作，当你四处走走的时候，就会觉得双腿沉得走不动了，那时再躺下来，这就意味着毒性发作了。”说着，他把杯子递给苏格拉底。苏格拉底微笑着、从容不迫地接过杯子，对狱卒说：“我本来想把这杯酒用来祭神，但我怕神受用后我那份就没了，还是让我享受这种人生独特的‘美酒’吧！”狱卒受苏格拉底的感染，幽默地说：“可惜就这一杯‘美酒’，不然我也陪你喝上一杯，跟你这种优秀的大人物在一起，即使到另一个世界也一定



A 希腊神话在西方哲学中起到极其重要的作用。这是传说中雅典娜把里西斯装扮成乞丐的画作。