

心灵的驿站·忙碌生活中的精神家园

湖滨散记

By Henry David Thoreau

■ [美] 亨利·戴维·梭罗 著 张玲 译

远方出版社

Walden

湖滨散记

【美】亨利·戴维·梭罗 著

张玲 译



行出版社

年·10月

图书在版编目(CIP)数据

湖滨散记 / 亨利·戴维·梭罗 著 张玲 译. - 呼和浩特: 远方出版社, 1999.10

ISBN7-80595-599-9

I. 湖… II. 梭 III. 外国文学 IV. P194

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 43880 号

湖滨散记 亨利·戴维·梭罗 著 张玲 译

出版发行: 远方出版社

社 址: 呼和浩特市新城区老缸房街 15 号 邮编: 010010

经 销: 新华书店

印 刷: 内蒙古人民出版社印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 23 千

印 张: 9.5

印 数: 1—3000

版 次: 1999 年 10 月第 1 版 1999 年 10 月第 1 次印刷

ISBN7-80595-599-9/I·247

定 价: 13.00 元

远方版图书, 版权所有, 侵权必究。

远方版图书, 印装错误可和印厂随时退换。

责任编辑 陈莎莎

贾继贤

封面设计 乔苏芝

ISBN 7-80595-599-9



9 787805 955995 >

本书对于两袖清风的莘莘
学子，也许特别适合，对于其
他的读者，我想每个人都会各
取所需的。

—— 作者语

译者序



《湖滨散记》在我国已经有过几种译本。第一个译本由于翻译的时间比较早(1949年),许多语言还带有当时的特色,现在读起来多少有些生硬,其它的译本应说各有千秋。在这里,笔者想尽自己的微薄之力,努力将这一本世界名著忠实而又流畅地呈现在广大读者面前。难免不尽人意,只求尽心而已。

《湖滨散记》源自作者在瓦尔登湖湖畔的森林中,自建小屋、自耕自食两年多的一段生活经历,是一本隽永、雅致和深刻的书。全书充满了闲云野鹤般的诗情画意,充满了深沉而敏感的抒情,也充满了清澈透明、独特寻味的智慧,尤其是其中的风景描写,其观察之细,感受之深,挚爱之切,令人惊叹。事实上,作者也正是通过“寄情于大自然”从而“索思于大自然”,让读者和作者一起,面对一片冰清玉洁的湖水,面对一个银装素裹的冬季,面对一个鸟语花香的春季,触景生情,从而与作者的思想产生共鸣。如果缺少了这些描写,可以说,全书的魅力将至少减少



译者序

一半以上。

更重要的是，这些山青水秀，云淡风轻的描写，体现了作者的一颗赤诚之心，体现了作者对大自然，对生活的一片挚爱之情。在《湖泊》这一篇中，作者写道：“这面湖，是一个大智大勇者的创造，是一件毫无虚伪的作品！他用他的双手围起了这一波湖水，又用他的思想纯净了这一波湖水，再用他的遗嘱，把它传给了康柯德。我在湖面上，又看到了同样的倒影；我轻轻地问：瓦尔登，是你吗？”其怜爱呵护之情，跃然纸上。

有人认为，梭罗只不过是一个在生活中感到失意的人，离群索居，以逃避现实。确实，梭罗是一个喜欢孤独的人。1837年10月22日，在一篇日记中，他写道：“如果要孤独，我必须要逃避现实——我要自己小心。在罗马皇帝的金宫银殿里，我怎么可能孤独呢？我宁愿在一个小阁楼里，一个连蜘蛛也不受干扰的小阁楼……”然而，他爱孤独，并不是因为他在现实生活中感到失意，而是因为他爱思想。在1838年2月7日的日记中，他写道：“这个禁欲主义者，这个希腊哲人芝诺，与他的世界的关系，就像我与我的世界的关系一样……他走进了一家商店，看到了一本色诺芬的《长征记》。从此，他就成为了一个哲学家，迎来了一种全新的生活……尽管他的身体仍然要在大海上航行，仍然要经历风吹浪打、触礁沉没的危险，但是，他的精神，他这个真正的人，却从此以后，永远航行在一片风平浪静的海洋上了。”

如果说，他真的是因为看破了红尘，从而遁入森林的空门，潜心修行的话，那么，他决不会对那一片湖光水色怀有如此的挚爱。事实上，在第二篇《我生活的地方，以及我生活的目的》中，他明确地写道：“我之所以来到森林，原因就在于，我想面对生活最基本的事实，看看我能不能学会生活将要教给我的东西，以免到临死的时候，蓦然回首，才发现枉此一生。我并不希望隐居，并不希望逃避生活，因为生活是如此的可爱。相反，我希望生活

得如此深入，以至于吸到了生命的精髓；我希望用斯巴达克式的生活，来剥去一切非生活的外表；我希望划出一块田地，来仔细地刈割，除去所有的杂草，把生活压缩到最少的条件中，得到它最本质的本质。如果它证明是卑微的，那就把真正的卑微之处认识到，并公诸于众；如果它证明是崇高的，那就把真正的崇高之处体验到，并公诸于众。”

在第十八篇《结语》中，他又写道：“我离开森林，就像我进入森林一样，都是基于一种很好的理由。我认为，一个人可以选择的生活方式有许多种，没有必要在一种生活方式上花费过多的时间。然而，令人惊奇的是，对一种生活方式，我们许多人都会多么容易地习以为常啊，并墨守陈规，拒绝改变。”

由此可见，梭罗不仅不是在逃避生活，而且是在深入生活，探寻生活的本质。远一点，只有一个对生活怀着强烈感情的人，才能够做到。而且，他如此热爱生活，又如此超脱于生活，成为生活的主人，而不是像许多人一样，沉溺于生活，由“万物之灵”变为“万物之奴”。这种生活态度，不管如何，都有让我们一再认识的理由。

只不过，令人遗憾的是，这一方净土，这一处静地，已越来越难以寻觅了。1997年7月4日，在梭罗正式迁入瓦尔登湖畔小木屋整整152年之后，美联社报道，由于沙地的细菌在进行腐化作用，并且由于湖水比正常高度涨高了四英尺，淹没了部分沙地，因此，瓦尔登湖飘散出阵阵恶臭，像粪肥一样。使得麻萨诸塞州关闭了它的主要湖泊，并将关闭瓦尔登湖至少两周，以查找原因。瓦尔登湖州立保护主管表示：“我们希望，在找出原因之前，人们能够让瓦尔登湖休息一下。”

有一次，笔者到西藏出差，从西部几乎最偏远的的一个县——萨嘎县，返回定日县，沿途经过了一条干涸、乱石成堆的河床，然后又进入一道深深的峡谷。峡谷两边都是陡峭的山壁，水汽凝结

成的蒙蒙细雨不断地飘洒下来，阴暗冰凉；然后，在穿出峡谷之后，不久，我们的眼前豁然一亮，一面广阔的湖泊映入眼帘。那是一泓怎样的湖水啊，清悠湛蓝，冰清玉洁，倒映着西藏明净高远的天空，以及一朵朵质感很强的白云。在一阵阵沁人心肺的轻风吹拂下，波纹涟涟，灵气四溢。在湖边的草地上，一群群山羊悠闲自在地吃着牧草；在远处，在云雾缭绕之中，一座雪山的山峰若隐若现。我无法形容我当时的心情，只觉得，这一处空灵之地，给予我的震撼，绝不亚于布达拉宫和珠穆朗玛峰。

其实，净土无需别处求；净土在我们心中。因此，脱下外衣，取下领带，放松心灵，除却尘念，让我们一起，到湖边去吧。

正所谓“此处本无物，何处惹尘埃”？

译者

1998年10月

目 录

HUBIN SANJIHUBINSANJIHUBINSANJIHUBIN

1	第一篇 经 济
57	第二篇 我生活的地方， 以及我生活的目的
73	第三篇 阅 读
85	第四篇 声 音
101	第五篇 寂 寞
111	第六篇 客 人
125	第七篇 豆 田
137	第八篇 村 庄
143	第九篇 湖 泊
169	第十篇 贝克山庄
179	第十一篇 更高的规则
193	第十二篇 野 邻
207	第十三篇 冬天的取暖
225	第十四篇 冬天的客人
241	第十五篇 冬天的动物
253	第十六篇 冬天的湖泊
269	第十七篇 春 天
289	第十八篇 结 语
303	附 录 梭罗大事记

第一篇

经 济

本书后面的几篇散记,或者后面的大堆文字,是我在麻萨诸塞州康柯德市的瓦尔登湖湖畔,在我亲手建造的森林小木屋中,孤独地写成的。我一个人住在那里,方圆一英里之内,没有一个邻居,一日三餐都是自己用双手解决。我在那里住了两年零两个月,然后才重新回到了文明的怀抱。

如果不是大家特别用心地到处打听我的生活方式,我本不会贸然地用自己的私事来浪费读者的时间。有的人认为,我的生活方式非常怪僻,尽管,考虑到我的经历,我自己不但不认为怪僻,反而还认为非常自然,非常合理;有的人问我,我的一日三餐到底是怎么解决的,我感到寂寞吗,我感到害怕吗;还有的人甚至更加好奇,想知道我捐了多少钱给慈善事业,以及我认养了多少个孤儿,等等。所以,本书在回答这一

◎ *Hu binsan ji*

类的问题时,只有请那些对我的私事并不特别感兴趣的读者见谅了。实际上,许多作家在写作时都尽可能避免使用第一人称,尽管归根结底,任何一本书都是第一人称在讲述(我们经常忘了这一点),但本书的特点,就是第一人称用得特别多。如果我了解别人甚于了解我自己,我也许就不会这么大谈特谈我自己了,但不幸的是,我才疏学浅,阅历不丰,就只能局限在“我”这个主题上。我认为,一个真正的好作家,不仅要能够写好他听来的别人的生活,而且还要能够写好他自己的生话,写得简单而诚恳,就像他在一个遥远的地方寄给亲人的家书一样(在我看来,一个人如果生活得简单而诚恳的话,他肯定就是生活在一个遥远的地方)。本书对于两袖清风的莘莘学子,也许特别适合,至于其他的读者,我想,每个人都会各取所需的。

我在本书谈论的话题,并不是关于神秘的中国人和夏威夷人,而是关于你们,关于本书的读者,关于新英格兰州的居民,特别是关于你们的生活。你们有谁想过,你们到底在过着怎样的生活呢?这种生活到底有没有必要呢?还能不能改善呢?我到过康柯德的许多地方;无论是在商店、办公室,还是在农场、田野,每个地方,我都看到人们的生活就像苦行赎罪一样。我听说过婆罗门教,听说过它的教徒,坐在火圈中间,用他们的双眼直视太阳;或者,把他们的身体倒悬在熊熊的火焰上面;或者,把他们的头扭向后面,仰望青天,一动不动,“直到他们的脖子再也无法复原为止,而从此,除了液体之外,再没有什么食物能够流到他们的胃里了”;或者,用一根铁链,把他们自己终身拴在一棵树下;或者,一步一磕头,用他们的身体丈量广阔无垠的大地;或者,单脚站在一根柱子的顶上——然而,即使是这些有意识的赎罪苦行,与我天天所见的芸芸众

生的苦行相比,也不再那么难以置信和惊心动魄了。希腊神话中主神宙斯之子,赫拉克勒斯,在继位之前必须完成十二件苦役,但他也只有十二件,多少他还有一丝希望。我的左邻右舍、芸芸众生呢?他们的苦难似乎永无止境。而且,他们也没有赫拉克勒斯那样的忠实仆人可以帮助他,用一块火红的烙铁,战胜那只割掉一个头还会长出两个头来的九头怪兽。

农民们一生下来就继承了田地、茅屋、谷仓、牛羊和农具,然后就变成了土地的奴隶,终日“除禾日当午,汗滴禾下土”,辛勤的耕耘就像在自掘坟墓一样。我曾看到过许多可怜的灵魂,几乎被生命的重负活活压死。他们一步一个血印,在生命的道路上,艰难地向前推动着一座 75 英尺长和 40 英尺宽的大谷仓,推动着上百英亩的土地,推动着他们暗无天日的生活,推向这一轮循环的终点,以及下一轮循环的起点。

据希腊神话,在大洪水之后,世界上只剩下了杜卡利昂和比尔两个男人,于是神示意他们,把母亲的骨头从头顶上扔到背后去,因为大地乃万物之母。他们把石头当作母亲的骨头,照做了,而每一块他们扔到背后的石头,都变成了人。“从此,人变成了一种坚硬的物种,并要历尽千辛万苦,以证明我们的来历。”

后来,英国航海家、政治家、作家华特·罗利也吟出了两句诗:

“从此,人类含辛茹苦,忍辱负重,
证明我们的身体原本就是岩石。”

不,人类不是岩石,而是血肉之躯,粗糙的纤绳会磨掉我们的血肉,化作泥土中的肥料;大地也不是万物之母,《圣经》

◎ *Hubinsanji*

里面说：“不要在地里为自己积攒财宝，地里有虫子咬，铁锈腐蚀，还有小偷挖洞来偷。”杜卡利昂和比尔对错误的神示过于盲从了，他们把石头扔到背后去，却根本不管这些石头落到了什么地方。

大多数人，即使是生活在我们这个“自由王国”里的人，终日为生活所迫，奔波忙碌，就像一台机器一样。除了造一台机器以外，他几乎没有时间去干别的任何事，但他的劳动在市场上又总是在贬值。他没有时间来保持自己的身心合一；他操劳过度，手指笨拙了，颤抖了，再也不能采集生命的果实了。他知道自己无知吗？不，他肯定不知道，因为他正是靠这种无知才活了下来。在规劝他之前，我们还必须免费地让他吃饱、穿暖，然后用我们的兴奋剂恢复他的理智。生命中最美好的东西，已经成了果实上的粉霜，必须千般小心，万般呵护了。

人总是有穷困的，总是有觉得生活艰辛、不堪重负的。我毫不怀疑，在本书的读者中，有些人就是债台高筑，连粗糙的饭食和破旧的衣服都是从别人那儿赊来的。我能够看见，因为在岁月和经历的磨刀石上，我的目光已经磨得利如锋刃了：你们在读这几页文字的时候，时常在提心吊胆地四处张望、躲避你们的债主；你们摇尾乞怜，好话说尽，今天推明天，明天推后天，用尽了所有办法，总算没有坐牢，但还是没有做成一笔足以清偿债务的大买卖；你们要么装出一副循规蹈矩的样子，要么装出一副财大气粗的样子，以便博取邻居的信任，让他们赊给你们鞋子、帽子、衣服、汽车，或者允许你们为他们代买食物；你们陷入了一个古老的泥潭——别人的铜币中，不能自拔，唯有越陷越深，最后一死了之；你们在一只破箱子里，或者在一只破袜子里，或者在更安全的银行大厦里，塞进一笔数目可怜的钱——这是你们为生病准备的钱，结果却反而把自己

累病了。

有时我感到非常奇怪，我们为什么如此轻率地实行了臭名昭著的奴隶制度？暴虐的奴隶主固然可恨，身为奴隶却安于现状的人则更加可恨。为什么——人的尊严！看看大路上的赶车人，他们来回奔波，昼夜不停，就为了挣那一点可怜运输费。但就是这点可怜的运输费，就足以让他们甘受奴役，抛弃所有人的尊严了。他们知道自己的身份，知道自己是奴隶。与人类的自知之明相比，社会舆论这个“无冕之王”也显得无可奈何了。正是一个怎么看待自己的，才决定了他的命运。威廉·威尔比弗斯，一个在英国殖民地从事解放奴隶运动的人道主义者，在印度西部宣讲心灵与自我的解放时，有多少人响应他呢？在这个国度里，女人们在身强体壮的时候，就开始编织临死之日用的梳妆垫了。

人类在安静地过着绝望的生活。你从绝望的城市走到绝望的村庄，一路上不断地以水貂和麝鼠的勇敢来安慰自己，然后端起猎枪，打上几只倒霉的兔子，靠这种变态的优越感来找回自己的自信。这是不是也是一种绝望呢？

当我们开始用教义问答法思考，什么是生命的意义，什么是真正的生活必需品时，我发现，人们之所以选择了一种共同的生活方式，就因为他们认为，所有其它的生活方式，都被前人一一检验并一一排除了。然而，岁月恒新，前人的经验未必就适用于新的生活。以我近三十年的生命历程来看，老人们没有给过我一句有价值的忠告，也许是他们力所不及吧。他们的经验太过破碎，他们的生活太过失败，日新月异的进步已经把远远地抛在了后面。也许，他们还存有一些信心，但他们都已经不再年青了。实际上，这就是生命。生命是一种尝试，它的绝大部分我都还没有体验过；老人们体验过了，

◎ *Hu bins an ji*

但对我却毫无用处。

一个农民对我说：“你不能只以植物为生；植物不能提供你的骨骼需要的营养。”因此，他每天专门拿出一部分时间，来获取他的骨骼需要的营养。他一边说，一边赶着那条正是靠植物提供骨骼营养的壮牛，辛勤耕耘着。其实，某些东西，在某些场合，比如对重病缠身的病人来说，可能确实是缺之不可的必需品，但在另外一些场合，却可能变成可有可无的奢侈品，甚至避之不及的有害品了。

英国作家约翰·艾美琳写道：“智慧超群的所罗门王曾经颁布法令，规定了每两棵树之间应有的距离；罗马的地方法令也曾规定，你可以多少次到邻居的大树底下拣拾掉落的果实而不算违法，以及邻居能够真正拥有多大部分的果实。”西方医学的始祖希波克拉底甚至还要求，人们的指甲不要剪得太长或太短，要正好剪到与指头平行之处。但是，这种整齐划一刻板僵硬的生活方式，无异于对人类潜能的抹杀，无异于对创造的背叛。人类的创造潜能还远远没有得到应有的开发；你不能根据一个人以前做过的事来判断他的力量。无论他从前是怎样的失败，“别灰心，我的孩子，谁能够指责你还没有做完的事呢？”

太阳使我的豆子成熟，同时也照亮了地球之外的其它星体；生命也如太阳，它的光芒普照着大地万物。在浩瀚无垠的宇宙中，有多少千差万别的生命在思索着同样的问题啊。如果我们能时刻记住这一点，我们就能避免许多的错误，我们就能开创许多的奇迹。看看彼此的眼睛，看看历史、诗歌和神话，在别人的经验和思想中，作一次穿越所有时代和所有世界的时空之旅，我们就能明白，生命是多么的丰富多彩、变化无穷啊。

邻居们认为是好的东西,大多数在我看来却是坏的;如果说我应该忏悔的话,我忏悔的就是我的叛逆。什么魔鬼占据了灵魂,使我如此的大逆不道?老人们以几十年的生活经历(而且是体面、荣耀的生活经历)总结出如此深刻的人生哲理,我却听到一个不可抗拒的声音在我脑子里说:“别听他们的。”新的世纪抛弃旧的世纪,就像它们是搁浅的帆船一样。

我想,我们尽可以相信比我们实际上相信的更多的东西。我们划地为牢,自我限制,要么按部就班,小心翼翼,终日囿于既定的生活,像躲避瘟疫一样躲避些微的变化,要么像鸵鸟一样,采取逃避的态度,终日得过且过,把自己的命运交托给万能的上帝;我们总爱夸耀,我们所做的工作是多么的重要,但却很少扪心自问,我们到底开发了多少的潜能。实际上,从一个圆心,你能够画出多少个同心圆,你就可以拥有多少种生活方式。每一刻发生的事,都可能是一个深刻的变化,而每一个变化,都可能是一个值得深思的奇迹。中国的孔子曾经说过:“知之为知之,不知为不知,是知也。”意思就是说,如果你能够承认自己的不足,并不断地开发自己的潜能,你就能找到一片蕴藏着无穷契机的新天地。

我常常在想,既然千篇一律的、舒适悠闲的生活会扼杀人类的潜能,那么为什么不换一种别出心裁的、原始蛮荒的生活,以检验自己的能力呢?不过,人类毕竟是血肉之躯;在“返朴归真”之前,我们必须首先知道,什么是人类生存的必需品,以及怎样得到这些必需品。实际上,翻一翻商店的旧帐簿,看一看哪些货物销售量最大,哪些货物积存量最大,我们就能略知一二。时代的进步并没有改变多少人类生存的基本原则,就像我们的骨骼与我们祖先的骨骼相比,并没有多大区别一样。