



凤凰卫视
友谊凤凰丛书

镜头

鲁豫有约

说出你的故事

陈鲁豫



中国友谊出版公司



友谊凤凰丛书
凤凰卫视

镜头· 鲁豫有约

图书在版编目 (CIP) 数据

镜头·鲁豫有约 / 凤凰卫视出版中心,《鲁豫有约》栏目
组编. —北京: 中国友谊出版公司, 2008.12

ISBN 978-7-5057-2461-7

I. 镜… II. ①凤…②鲁… III. ①名人—生平事迹—中国—现代②电影导演—生平事迹—中国 IV. K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 131957 号

书名	镜头·鲁豫有约
作者	凤凰卫视出版中心
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京金华印刷有限公司
规格	710×1020毫米 16开 15.25印张 220千字
版次	2009年1月第1版
印次	2009年1月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2461-7
定价	29.80元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

鲁豫 | 美丽或忧伤的故事

到2007年2月，《鲁豫有约》栏目已经播出整整五周年了，五年的风雨阴晴，五年的坎坎坷坷，让一直身在其中的我百感交集。

这个栏目最早的创意是现任凤凰卫视中文台执行台长刘春想的。我们都是60年代生，赶上了“文革”的尾巴，当年的风云人物，已经消失在视线之外很久了，大家知道这些人，但是想不起来长什么样，我们认定这就是我们要采访的人。因为历史情结不是只有我们有，只要是经历过那个年代的中国人都会有。

开始设计的主题词是“说出你的秘密”，后来考虑中国人比较内敛，不像老外，拿隐私给你看的时候他还有快感，就改成了“说出你的故事”。

《鲁豫有约》的选题是消耗性资源，是不能再生的。我们讲的都是三四十一年前的东西，我们采访的那些人物，大多数到“文革”结束他们有的“风光”就结束了，剩下的只有一个状态。所以那时候我们的节目有三十六分钟，常常是前三十四分讲动乱年代的日子，后两分钟讲现在的生活。

我们就希望让观众每周安安静静地和鲁豫一起回顾上三十分钟，让大家知道共和国还有那么一段历史，比如乒乓外交，比如样板戏。

从2005年起，《鲁豫有约》改版了。正在一步步离开老一点的观众，培养新的观众群。节目的样式有了重大变化，变成大型演播室和一只黄色沙发。在演播室讲那种沉重历史感的东西不太合适，它不像茶馆、酒吧或者家里，鲁豫独自面对一个老者，倾听、交流。那些人憋了很多年了，你给他一个倾诉的机会，他会可着劲地往外倒。但问题是，这种人越来越少了，比如说我们最近一直在联系一位老人，他就是不说，就是要把所有的事情都带到棺材里。我们做了无数次工

作，最后他写来一封信，说非常感谢你们给我这个机会，让我讲讲我的故事，但是我不想给你们惹麻烦，也不想给自己惹麻烦，所以只好算了。

我们既定的、想找的人越来越少，于是，我们调整了——营造一个谈话的气场，把上百人请到现场，听嘉宾“说出你的故事”。改版后的嘉宾，大多年轻些，比如演艺明星，故事可能谈不上曲折，但当他们身处fans的包围时，可以产生出人意料的效果，他们说出自己的故事时会更充满激情。

通常，明星不是我们追求的目标，但他们更容易进入我们的视线。我们意在挖掘普通的、有故事的目标人群。我们二十多个编导，只要看到一个人可以称为“人物”，神经就开始绷紧，开始挖掘他的故事，然后写一个选题申报单，说明有多少个故事点，然后交给主编、执行制片人，最后给我。

我们选题标准没有变，还是找有故事的人，但是故事不一定要沉重或有历史感。

改版的标志之一就是把副标题放大——说出你的故事。比如杨钰莹，她有瞬间的走红和特别大的起落，但她的故事短，她年轻，所以是袖珍版的。我们看重人的命运，看重大起大落。

《鲁豫有约》不想做成娱乐人物访谈，如果观众或读者的感觉是这样的，那我们挺失败的。我们想做的是全方位的访谈，有当下的知名人物和事件，有另类脸谱的普通百姓，有政要，也有历史人物。

主持人鲁豫的偶像是美国的黑人主持奥普拉（Ophra），奥普拉的访谈节目是一个很杂的节目，被采访者有明星，有政要，还有流行时尚的东西，可以做减肥，做装饰等等。鲁豫说，她的个人梦想正在于此。

2007年3月5日，CNN网站上一篇文章将“中国奥普拉”的美誉毫不吝惜地加给了鲁豫，并对她坚持五年的颇具中国特色的“脱口秀”节目《鲁豫有约》给予了充分关注与肯定。褒奖从来只给予不懈努力的人，而梦想的意义更在于一次次超越，超越榜样，超越自我。

我跟鲁豫合作也五年了，她是一个天生的主持人，特别可贵的一点就是会

听，她觉得自己不应该说话的时候一句都不说，静静听着。但是她并不是一个单纯的听讲者，她曾经说过，访问一个人，要读一米厚的书和材料。因此，她会让你觉得她是一个对手，一个朋友，一个知道你真相的人。这时，你谈话欲望特别强烈，你想说出她不知道的东西，想纠正她某些对你的看法，就会把该说的不该说的都说了。

鲁豫是善良的，不挖人隐私，也不问刁钻的问题，她不愿意嘉宾在现场难堪、尴尬。这种悲天悯人的情怀，也许正是《鲁豫有约》的精彩之处。

2006年中国电视“十大创新电视人”

《鲁豫有约》制片人

樊庆元

2007年6月



鲁豫：美丽或忧伤的故事.....	樊庆元 1
------------------	-------

谢 晋 镜头反思历史.....	1
-----------------	---

1923年出生于浙江上虞。1941年入四川省江安国立戏剧专科学校学习，1948年毕业于南京国立戏剧专科学校导演系。六十余年导演生涯，拍摄电影三十多部。作为现实主义电影的集大成者，他以自成系列的影片记录了五十年代以来中国的社会起落，这些影片奠定了谢晋在中国电影史上的地位，也为他带来众多奖项。

陈可辛 商业与艺术.....	25
----------------	----

1962年出生于香港，十二岁时随家人移居泰国，十八岁到美国研读电影理论。1986年因协助吴宇森拍摄《英雄无泪》始了他的电影生涯。陈可辛以情感细腻的文艺片见长，获奖众多，已跻身香港乃至国际一流导演之列。

冯小刚 吹响集结号.....	67
----------------	----

1958年出生于北京。1985年起在北京电视艺术中心任美工师。1991年与郑晓龙联合编导《遭遇激情》和《大撒把》，与王朔联合编剧电视系列剧《编辑部的故事》而家喻户晓。1994年，开始做导演，执导其处女作《永失我爱》，此后几年连续推出贺岁电影《甲方乙方》《不见不散》《没完没了》《一声叹息》《大腕》《手机》《天下无贼》，2006年《夜宴》及2007年新作《集结号》更是在圈里圈外掀起波澜。

赵宝刚 奋斗.....	103
-------------	-----

1955年出生于北京。1972年至1984年，是北京钢厂的一名普通工人。曾任职于北京电视艺术中心，参与多部知名电视剧的拍摄。后于北京广播学院电视学院编导系进修。1990年凭借电视剧《渴望》导播，荣获广播电影电视部“飞天奖”，长篇电视连续剧特别奖，大众电视“金鹰奖”等众多奖项后，开始独立执导电视剧的拍摄。执导的代表作有：《编辑部的故事》《过把瘾》《东边日出西边雨》《像雾像雨又像风》《拿什么拯救你我的爱人》《别了温哥华》《奋斗》等，他的每部作品几乎都是经典。



陆天明 陆川 父与子的世界..... 129

陆天明，作家，1943年出生于昆明，祖籍江苏南通。长在上海，曾两次上山下乡，在大西北的荒原上生活了整十二个年头。少年时代写诗，青年时代写话剧，后来写小说和电视剧。现供职于中央电视台中国电视剧制作中心。主要作品有大型话剧《扬帆万里》《樟树泉》，中篇小说集《啊，野麻花》，长篇小说《桑那高地的太阳》《泥日》《苍天在上》《省委书记》和《木凸》，电视剧《华罗庚》《冻土带》和《不散的军魂》等。现为中国作家协会全国委员会委员，国家一级编剧。

陆川，青年电影导演，1971年出生于新疆，1993年毕业于解放军国际关系学院英国语言文学专业，1998年毕业于北京电影学院导演系。电影作品有《寻枪》《可可西里》，其中《可可西里》获得了2004年金马奖最佳影片、最佳摄影、东京国际电影节评委特别奖等几十个国内外大奖。

王家卫 另类映画..... 167

1958年出生于上海，五岁随家人移居香港。早年在香港工艺美术学校学习平面设计，并在香港无线电视开办的电视制作培训班学习剧本写作和影视制作。1987年，以电影《旺角卡门》拉开了他导演舞台的大幕，此后凭1991年的《阿飞正传》及1994年的《重庆森林》获香港电影金像奖。1997年，因成功执导《春光乍泄》一片，获得戛纳电影节最佳导演奖。2007年的《蓝莓之夜》是王家卫导演的第十部电影。

英 达 围城内外..... 191

1960年出生于北京，毕业于北京大学心理学系，获“科学心理学士”学位。后到美国密苏里大学戏剧系深造，获“高级文艺硕士”学位。学成归国后在中国最负盛名的剧团——北京人民艺术剧院任导演，自创英氏影视艺术公司，担任艺术总监。目前是美国哥伦比亚电影公司在中国合作的第一位导演。



镜头·鲁豫有约

谢晋 | 镜头反思历史



人物小传

1923年出生于浙江上虞。1941年入四川省江安国立戏剧专科学校学习，1948年毕业于南京国立戏剧专科学校导演系。六十余年导演生涯，拍摄电影三十多部。作为现实主义电影的集大成者，他以自成系列的影片记录了五十年代以来中国的社会起落，这些影片奠定了谢晋在中国电影史上的地位，也为他带来众多奖项：

《女篮五号》(1957)，第六届“世界青年联欢节”银质奖；《红色娘子军》(1962)，首届“百花奖”最佳故事片奖等四个奖项；《舞台姐妹》(1965)，第24届“伦敦国际电影节”英国电影学会年度奖；《天云山传奇》(1980)，首届“金鸡奖”最佳故事片奖等四个奖项，第四届“百花奖”最佳故事片奖；《牧马人》(1982)，第六届“百花奖”最佳影片奖；《高山下的花环》(1984)，第五届“金鸡奖”最佳编剧等三个奖项，第八届“百花奖”最佳故事片奖等四个奖项；《芙蓉镇》(1986)，第七届“金鸡奖”最佳故事片奖等四个奖项，第十届“百花奖”最佳故事片奖等四个奖项，2005年获得中国电影家协会的终身成就奖……



我常常对年轻人讲我走过的各种各样的痛苦之路，胜利的欢乐有过，苦难的痛苦有过，深深的遗憾也有过，作为艺术家，这是一笔非常宝贵的财富。那种从幼儿园、小学、中学、大学，在母亲的怀抱里长大的，从来没有经受过曲折的人，是不能成为作家、艺术家的。

——谢晋

鲁豫：谢晋导演绝对可以说是中国电影史上最有影响力的导演之一，现今的谢导精神依旧特别矍铄，能问问您的年纪吗？

谢晋：八十三！

鲁豫：有一个我需要注意的，就是我声音要大一点儿，因为谢导戴着助听器，他就怕我声音小。

谢晋：没关系，我四十多岁就开始戴了，跟郭老一样，要问什么原因，那就是长期睡眠不足。

鲁豫：听说您现在还在拍戏，这应该是第三十七部了吧？

谢晋：对，在四川拍摄的。至于总数我也记不清了，反正三十多部吧……但我最好的戏还没拍完呢！

鲁豫：谢导的故事，或许用他的电影讲会更好，我们在谈话的有限时间里听听其中几部电影背后的曲折和坎坷，因为它们无疑都反映了谢导自己人生中的起伏和百味。

事实上，谢晋投身戏剧、电影事业，早期经历了无数磨炼和捶打。从学习戏剧开始，后来做场记、跑龙套，并凭他的聪明才智、勤奋拼搏，做了副导演。在副导的位置上他充分汲取着前辈艺术家的成功经验。

1954年，谢晋第一次独立执导拍摄的是淮剧《蓝桥会》，剧本由上海人民淮剧团的马仲怡和王健民执笔，由著名淮剧演员筱文艳主演。《蓝桥会》受到观众热烈欢迎，使得谢晋喜出望外。个中甘苦，唯有谢晋自知。实乃“刀须从磨砺



出”、“梅花香自苦寒来”！

隔年，谢晋又独立执导了一部农村题材的影片《水乡的春天》，编剧鲍雨、汪普庆，由奇梦石等主演。当时，电影厂拍摄反映抗日战争和解放战争题材的影片居多。像《沙家店粮站》《鸡毛信》《渡江侦察记》《平原游击队》等等都是那一时期的影片，但与此同时，反映农村生产和阶级斗争的影片较少。谢晋执导的《水乡的春天》显得“独树一帜”，于此也足见他创作思想的敏锐和视角的独特，能紧扣时代脉搏，紧密联系农民群众的实际生活。谢晋认识到我国是农业大国，农村人口占全国人口的80%以上，离开人民大众的思想感情、生活和劳动，要拍摄出有影响的影片是不可能的。

就谢晋个人艺术创作历程而言，他解放初期的作品都充满了强烈的人民生活气息。这些现实主义作品体现了他最初的美学追求。

回顾往事，20世纪50年代曾有过文艺的春天，而这其中，谢晋的作品《女篮五号》《红色娘子军》《舞台姐妹》均深受观众喜爱，描绘了中国女性从软弱到坚强的变化，从苦难到光明的命运，它们被称为谢晋早期的“女性三部曲”。

1959年，为庆祝国庆十周年，部队作家梁信根据海南岛一个女兵连的真实故事编写了《红色娘子军》，但是《红色娘子军》的剧本因为有“战争残酷论”的嫌疑，所以在很多电影厂遭到拒绝，然而当剧本辗转来到谢晋手中时，他决定拍摄这部影片。

谢晋：为什么我们当时选择这部剧本呢？因为剧本人物写得比较好。琼花是一个地主家的丫头，从她被洪常青救出来以后，慢慢地成长为一个战士，最后到娘子军连的连长，后期又做了党代表，这样一个成长的过程中人物的线索非常清楚。

虽然影片拍摄过程中波折重重，横竖的修改下使得影片后半部比较概念化，但即便如此，《红色娘子军》上映后，由于故事情节和演员的表演都真实可信，



十分逼真，影片还是受到了广大观众的热烈欢迎。同时由于当时描写革命斗争内容的影片公式化、概念化、脸谱化的情况比较普遍。表演欢乐、关怀、悲伤，扮演正面人物、敌人、特务、流氓等等都有一定的模式，令观众十分厌烦。《红色娘子军》



《红色娘子军》剧照

着重以情感人，故而理所当然使观众倍感亲切和真实，广受好评。

1962年，根据周恩来总理的建议，《大众电影》杂志社创设了中国电影百花奖，而《红色娘子军》则不负众望一举夺得了首届百花奖最佳故事片、最佳电影导演、最佳女演员和最佳男配角四项大奖。诚然，对于这部成功的影片，谢晋自己却仍然怀有深深的遗憾……

鲁豫：听说这部戏您有一个特别深的遗憾？

谢晋：这部戏是1959年拍的，拍完的时候已经1960年的三八妇女节了。虽然最后拍完了，出了些问题，但都是小问题。可是有一处我是坚决不同意修改的，就是把洪常青跟琼花的爱情线索剪掉，大家可以看电影里人物的眼神中……我记得祝希娟表演里有一段最精彩，就是她讲话的时候眼睛里流露出来一种爱的情愫……结果这个镜头表情倒是都没有换掉，但换了台词，总之原本是很含蓄委婉的表达情感的。

鲁豫：谁先提出来的，说不能有爱情戏？

谢晋：起初这个爱情戏就写得非常含蓄，而且非常好，但有的人觉得还是不行，最后我们的局长、我的教师张骏祥说，不行了，恐怕得剪掉。我说，我不同意剪。作者更是坚决不同意。最后我说，除非组织决定。张骏祥同志终于讲了，



就算组织决定吧。你们注意这两个字：“就算”。我说，好，剪！当年不仅仅是像我们这种戏，就是现在看也是把最精彩的都给剪了，很多剧组的戏都被做了修改。这个事现在回忆起来是很简单的，就是“左”的路线嘛。但是幸亏（吴琼花）这个眼神还保留下来了，所以上影厂的黄宗英同志曾经讲过一句，她说，你们剪剪剪，剪到最后眼神是剪不掉的。

鲁豫：这是谢导特别遗憾的一个地方，观众没有看到，如果知道的话也会觉得挺遗憾的。同样的，之后几乎每一部戏，多多少

少都会有这样那样的遗憾。

《红色娘子军》带来的鲜花、奖状和掌声给谢晋编制了一个七彩的花环，受到这份肯定，谢晋紧接着又拍摄了电影《舞台姐妹》，这是谢晋最动感情的一部片子，但同时也是他在电影艺术生涯中接受沉重磨难的开始。

说起《舞台姐妹》的创作还可以追溯到谢晋的童年时期。小时候的谢晋不仅爱读小说、爱看戏，更爱看电影。而母亲更是一个十足的戏迷，这似乎注定谢晋命中要与电影结缘。童年的谢晋经常陪母亲去看戏，母亲喜好看言情片，像是中国的《姐妹花》《渔光曲》，外国的《魂断蓝桥》《翠堤春晓》等……谢晋当然是每片不漏，尽情享受。也正是从那个时候起，谢晋就渐渐积累了很多女艺人的故事，在他的家乡浙江省上虞县，有很多水上舞台，人们在水里划着船绕着舞台看戏，当年的景象给谢晋留下了深刻的印象。

谢芳（竺春花扮演者）：《舞台姐妹》是白手起家，完全是谢晋自己编自己导，因为在他的家乡有那个水上舞台。



《舞台姐妹》是一部真实再现旧社会越剧艺人坎坷生涯的杰出作品，被影剧泰斗夏衍称为是“一部文艺界忆苦思甜的好作品”。1963年，谢晋与林谷、徐进二人共同编剧了文学剧本《舞台姐妹》，纯粹属于他们对越剧艺术的个人兴趣和爱好。对谢晋而言，他更有



“舞台姐妹”剧照

着从小就同情越剧艺人的悲惨遭遇和颠沛命运的创作基础。

谢晋在创作《舞台姐妹》时，选择以著名越剧表演艺术家袁雪芬的艺术生涯为蓝本。在剧作创作和电影摄制的过程中，编剧和导演都获得了袁雪芬的全力支持。

艺术家首先要燃烧自己才能燃烧观众。谢晋就是这样虔诚地把自己对越剧艺人的爱护和关怀，把自己深埋心中多年的感受揉进作品中，从而迸发出艺术的火花……

尽管电影的主题符合当时文艺为革命服务的主旋律，但是这种表露人性的电影在当时仍属少有，因此谢晋不得不删去了很多片段。

谢芳：我们台上有一段戏是梁祝相送，十八相送，我记得拍得还不错，化妆、形象都挺好的，结果拿掉了，就因为“才子佳人”的。

在强调正面描写革命历史的时代背景下，《舞台姐妹》拍摄到一半就引起了当时上海主管领导的强烈不满，也再次让导演谢晋陷入尴尬境地。

谢晋：我拍到一半的时候已经开始信心不是很强了，张春桥具体干涉了，这个不行那个不行。



在这样的背景下，影片在临近完成之时，谢晋已经是战战兢兢，惶惶不可终日了。影片的结尾原来是一对苦难的姐妹坐在水波荡漾的小船头，走上新生活的月红深有感触地说：“以后我要清清白白的做人，认认真真的唱戏。”她问春花姐在想什么。春花想了想说：“我在想今后要做什么样的人，唱什么样的戏？”两人的对答语中含蓄而有深意，让人回味。可后来，硬是让改成了春花直露露的说：“今后，我们要做革命人，唱革命戏！”

后来在放映时，观众听她这么一说，便全场哄堂大笑起来，这使得谢晋深感痛苦。也由一句“清清白白做人”埋下了日后被万人批斗的引线。

谢晋：就是我不参加运动，清清白白做人。不行，你非参加运动不可，非批斗谁不可。（他们认为）不批斗的人都是自己以为清清白白，这种人最坏。

令人难以想象的是，即便如此，影片《舞台姐妹》依旧在一片批判声中完成了拍摄。

鲁豫：听起来这种创作环境很奇怪，一边批您，批这个戏，然后一边让您拍。

谢晋：我们剧本写好的时候，夏衍同志整个都做过修改。最后拍成了以后，开始大家还觉得很好，后来越来越多的舆论说这个戏不行，有问题什么的。当时袁雪芬同志是越剧界最大的角儿，她一直帮助我。批判的时候，戏还没演呢，就已经是头版头条，一个版面整个的是批判《舞台姐妹》的大字报。

鲁豫：批判的点在什么地方？说错在哪儿了？

谢晋：很多很多问题。你知道我们两个人最后都是到什么地方（挨）批判吗？现在这个厂已经搬走了，是上海最大的江南造船厂，有十几万工人的厂，三万人批判我和袁雪芬，袁雪芬挂了牌子，我也挂了牌子，大家批判完了就看这



部电影。看完以后，到国棉十七厂是王洪文的厂，都知道这个厂女工多，大概有两万多人，也是批判完了以后看电影。吃完中饭，再到曹家渡、苏州河这一带，大家也都知道女工最喜欢看电影，也是两万多人，接着到国棉



一厂，国棉七厂……但是批判完了，女工都痛哭流涕，我们不知道批判之后要放电影……这样的批判在当年恐怕全世界少有！我和袁雪芬后来成为最好的朋友，成为难友。“文革”结束以后，这部电影公演，不但在中国公演，还在全世界演，在英国得了一个最大的奖——英国伦敦电影学院学院奖。我解放初期的电影，50年代、60年代初期的电影都是主题很简单、新旧社会对比的。《女篮五号》就是写旧社会的运动员的，新社会的运动员都是国家的。文艺工作的过去也是，曹银娣讲的一句话，“谁叫我们是戏子呢”，谢芳，“叭”，打她一嘴巴，这个嘴巴我跟谢芳讲：“真打！”

“文革”中，北有《早春二月》，南有《舞台姐妹》，两颗“大毒草”同遭厄运，成为电影界的两大冤案。有人统计过在“文革”劫难中，天马电影制片厂的导演谢晋遭受大批判达二百多次，可称为“大批判之最”。同时，《舞台姐妹》中的主要演员上官云珠、邓楠、沈浩和一些配角，亦无一幸免，惨遭珠连……

鲁豫：当年这部戏里面很多演员，像上官云珠等几个演员，在“文革”当中的命运跟这戏里面一样，都是算死于非命，是吗？

谢晋：嗯，死的大概有四五个人。