



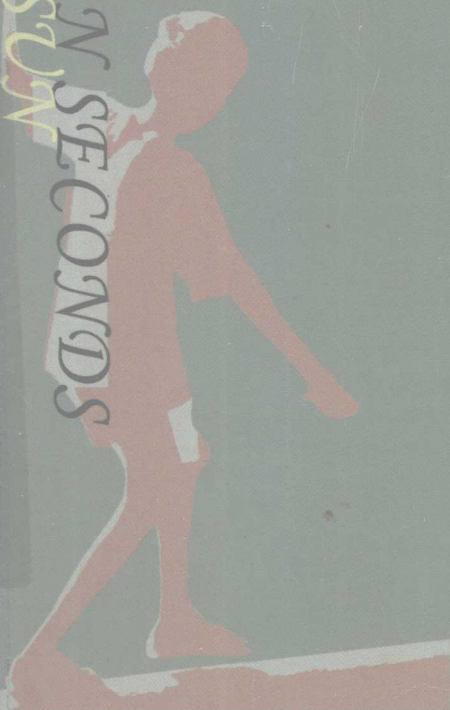
微山湖

21世纪年度最佳外国小说·2008

太阳来的十秒钟

[英] 拉塞尔·塞林·琼斯 著
贺爱军 杨成虎 译

FROM THE SUN
TEN SECONDS



TEN SECONDS FROM THE SUN

太阳来的十秒钟

[英] 拉塞尔·塞林·琼斯 著

贺爱军 杨成虎 译

人民文学出版社

著作权合同登记号:图字 01-2008-5149

Russell Celyn Jones
Ten Seconds from the Sun

根据 Little, Brown 2006 年版译出

图书在版编目(CIP)数据

太阳来的十秒钟/(英)琼斯著;贺爱军,杨成虎译.
北京:人民文学出版社,2009

(21 世纪年度最佳外国小说)

ISBN 978-7-02-007266-8

I. 太… II. ①琼…②贺…③杨… III. 长篇小说-英国-当代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 179506 号

责任编辑:苏福忠 装帧设计:何 婷
责任校对:常 虹 责任印制:王景林

太阳来的十秒钟

[英]琼斯 著

贺爱军 杨成虎 译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京友谊印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 211 千字 开本 880×1160 毫米 1/32 印张 11 插页 3

2009 年 1 月北京第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—10000

ISBN 978-7-02-007266-8 定价 21.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动和出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会(学会)联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会(学会)遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会(学会)委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过八部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围

内已经产生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、谨严和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

自 2002 年第一届评选揭晓到 2008 年,“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动已成功举办七届,共有十七个国家的四十五部优秀作品获奖,其中,2006 年度法国获奖作品的作家勒克莱齐奥先生荣获了 2008 年诺贝尔文学奖,足见这一奖项的权威性和前瞻性,也使“21 世纪年度最佳外国小说”成为一个名副其实的重要文学奖项。

自 2008 年起,我们开始与山东省微山县人民政府合作,在一个新的平台上进一步开发“21 世纪年度最佳外国小说”的文化价值,在继续组织“21 世纪年度最佳外国小说”评选与出版的基础上,优中选优,增设了“微山湖奖”,同时组织各种文学活动,以期引发公众高度关注,努力将其打造成为世界范围内具有广泛影响力的知名奖项。另外,自 2008 年开始,这套书不再以外文原版书出版时间标示年度,而改为以评选时间标示年度。我们相信,在新的平台上,“21 世纪年度最佳外国小说”的评选及其出版将是一个新的开始,并能结出更加丰硕的成果。

人民文学出版社

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”
评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔划为序)

	叶廷芳	石南征	刘海平	
陈众议	陆建德	吴岳添	赵德明	聂震宁
黄宝生	程朝翔	路英勇	管士光	潘凯雄

秘书长

马爱农 欧阳韬

英语文学评选委员会

主 任

程朝翔

委 员

(以姓氏笔划为序)

王守仁	黄 梅	韩加明	韩敏中	程朝翔
-----	-----	-----	-----	-----

“微山湖奖(2008)”评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔划为序)

陈众议 聂震宁 程大志 路英勇 潘凯雄

秘书长

刘 乔

一个引人入胜的故事,揭示了现代大都市人的双重身份。主人公雷·格陵兰的罪过,是多种社会因素造成的,却必须由他自己承担,这是现代人的悲剧。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

This is a very attractive story, which reveals the double positions of the people living in big cities. The guilt of the hero Ray Greenland is promoted by the social factors but he must face it himself. It is a tragedy of modern people.

**Screening Committee of the Annual
Best Foreign Novels, 21st Century**

致中国读者

我写这本书,是为了响应汤姆·沃尔夫(Tom Wolff)曾经说过的一句话。他说,小说家应该涉及新闻记者无法涉及的东西——想象人们不希望被发现的那些生活。在我的小说里,主人公雷·格陵兰年轻时犯下一桩可怕的罪行,成年后又获得第二次机会。小说提出这样的问题:这样一个人还值得信任吗?他能变好吗?小说触及救赎、道德和隐秘的内心生活。它同时还会让你思索:跟我结婚的这个人是谁?雷很早就跟读者串通一气,所以读者感受到与雷同样的焦虑。这本书正由 BBC 拍摄成电影,日后,电影院的观众也将体会到读者与雷·格陵兰之间的这种私密关系。他们和雷会知道雷过去做过那件特别糟糕的坏事,而小说中的其他角色却对此一无所知。

R.C. 琼斯

二〇〇八年十二月于伦敦

献给

凯特

人活一生就是一生

《李尔王》 莎士比亚

温馨的泰晤士河，缓缓流淌
等我把歌儿唱完。

《魂前曲》 埃德蒙·斯宾塞

坐在隔壁桌子旁边的两个男人是远途从居住地来的。刚下轮船,或许吧。他们坐在阴影深处,我能看到的仅仅是他们身上的那件黑色的皮夹克,拉链一直拉到喉咙上,还有一身紧身的T恤。但是,他们身上有一种难以名状的东西触发了我的防范本能。长年以来,我们一直是这家意大利餐馆的常客,看到一批批行商,面对来回往复的人们,我是了解的。

我们第一道套餐土豆炒香肠,黄油鳀鱼和橄榄油炸饺子的残羹剩饭摆在餐桌上。莉莉用叉子戳了戳她面条层上的主菜大麻哈鱼,看看叉子就明白这道菜没有做熟。她说我太过专注,总是抓不住身边首次发生的事情,我只好让她重复一下。

“我是说看起来弗朗哥又和厨师吵架了。”

餐馆老板是一个性子火爆的威尼斯人,他对待手下厨师非常糟糕,因此厨师不停地离他而去,有时甚至在倒班过程中就弃他而去,结果晚上没有做好的饭菜,老板只

好亲自操刀。再说，他的性格不适合从事餐饮业。

“你想把这道菜退回去吗？”

“不会的。羊羔肉做得怎么样？”

“同样半生不熟。”我倒了杯葡萄酒，接着瞅了瞅佛朗哥，看到他手里正端着带衬垫的面包盘子，向坐在我们附近的那两个男人走去。

穿皮革夹克的那个男子命令他上虾米。他的声音干巴巴的，粗哑刺耳，不像个水手。

“没虾米了，”佛朗哥解释道。

“没虾米了，你什么意思？”

“卖光了。”

“卖干了，”这个人模仿佛朗哥的意大利英语。“那为什么菜单上还写着呢？”

佛朗哥竭力保持冷静，因为这种敌视态度超出了他的忍耐限度。这两个男子用肘斜靠在桌子上，他们的说话语调，佛朗哥听得不顺耳。他们烟雾缭绕，让莉莉焦躁不安。我担心她会为此说些什么。

相反，她提起了另外一个话题，说起了她那个正在竭力戒烟的弟弟。“科林把他的抽烟生活比作不断进出监狱、再也不愿意看到的老朋友。他把抽烟称作是躲在平板玻璃后面的鬼鬼祟祟的黄鼠狼。我非常喜欢这个说法，你呢？”

我并不像她那样喜欢这个说法。我可以感觉到玻璃后面咄咄发抖的黄鼠狼。

穿T恤的那个男子咕哝着问：“干酪沙司炒面条，还有吗？”他的嗓音和同伴的一样，让人联想起干旱贫瘠的

地貌。

“有，”佛朗哥回答道。

“嗯，这还差不多。给我来一份。”

“来两份。”

“两份干酪沙司炒面条，”佛朗哥记下了菜名。“要喝点什么吗？”

“我们是要喝些什么！我们是要喝些什么！”

“我们在泰晤士河上包船吃午宴来纪念他们的结婚周年，你以为如何？”就先前我们讨论过的那件事情，莉莉问我。

“你母亲不喜欢那样做。她会牢骚满腹。”

“即使天堂里的一粒微尘她也会牢骚满腹。”

我的眼睛被遮住了，但是我可以判断出来穿皮夹克的那人正朝我这个方向逼近。他的呼吸像马的呼吸一样强劲灼热，吹到我的脖子上，我能够感觉到。他离我很近了，于是他问道：“先生，你喝的是什么？”

沉默了数秒钟后，莉莉代我回答：“宫廷柏酒。”

“我在问你的男友呢！”我低下头凝视着盘子。羊羔肉放置在一堆血泊之中。

“他们喝什么，我就喝什么。同时取消一份炒面条。他吃什么，我也吃什么。”

“也吃羊羔肉？”

“对，羊羔肉。天啊！”

“你喜欢气味强烈的羊羔肉吗？”

尽管有些惹火，我还是想知道他是什么意思。

“气味强烈？只管去做，老板。也不必为我去膻。”

他们的笑声充满了整个房间。我听到夹克拉链拉开了。佛朗哥迈着小步走开。随着他们对我失去了兴趣，整个房间也平静下来了，我耸起的肩膀也落下去了。我偷偷地看到有一只手正握住面包的周边。他用胳膊圈围盘子以及握弄面包的方式体现出他受过礼仪教育，还有他们一声不吭专心吃饭的方式。

我竭力把思绪转回来，注意坐在身边的莉莉。她侧着头，目光顺着她那长而弯曲的鼻子向餐馆看去。我心头掠过、并且让伤害到我的紧张情绪，她一点感觉都没有。她的肌肉松塌塌地长在骨头上，眼睛像燕子似的。我想接着谈谈我们刚才停下来的话题，说说即将来临的她父母的结婚纪念日。可是我不知道刚才停在哪里了。

锦缎桌布上面的手机闪烁着红光。和家中保姆的电话联结提醒我们亲爱的小宝宝正躺在一英里远的家中床上。隔几分钟他们的名字就会出现在我或者她的脑海里。这样说吧，“弗洛拉和埃利奥特”暂时离开了我们的家庭，让我俩今晚共度这个时刻。

然而，今晚的这个时刻不停地陷入麻烦之中，当莉莉接着提起孩子的时候，她说话的声音像是在向我祈祷。“你给他们做的什么茶点，雷？”不管其中一个孩子喝茶时要吃什么，另外一个管保反对。因此，我说，我给他们在烤炉里放了指状鱼和鸡块。“你把他们宠坏了。你应该让他们吃相同的东西。”我没有反对，也从来没有反对过。上次我们之间的争执，我记不起来了，因为它根本就无足轻重。以前我从来没有对莉莉高声讲话。“而且每晚还为他们点燃蜡烛，这样做真有必要吗？”

两小时前，孩子们在厨房里像野人似的吃着饭，而我背对着冰凉的烤炉，听着他们讲着笑话，回忆着学校里的种种传说，我心情非常愉悦。他们不停地把蜡烛吹灭，并再次点燃，这样他们就可以玩火和火柴。

我告诉妻子说：“弗洛拉说她的曼斯菲尔德老师今年夏天准备结婚，因此当她九月返回学校时，曼斯菲尔德老师就成了斯科特夫人了。”

莉莉用叉子卷着面条。“她准备参加婚礼，你知道吗？”

“我知道，但是她无法参加。”

“我想她会被其他事情而耽搁。”

我们的儿子埃利奥特对弗洛拉老师的婚礼不屑一顾，他在厨房里当着妹妹的面说他的体育用品中丢失了一对运动鞋。弗洛拉向他喊叫着：“你总是这样，搅乱我说话，”并且喊他为“肥崽”。埃利奥特意识到自己超重几磅，怀恨心上。在进厨房的时候，他打了妹妹一拳。弗洛拉极尽渲染之能事，双手紧紧地捂着受伤的地方。

“好了，”我说。“你得到了惩罚。就此罢休吧。”

“那不行，要是你唯一的哥哥恨你，你会是什么感觉？”

“埃利奥特并不恨你。”

“不，他恨我。要是我死了，他会更加开心。”

“这种讲话，太糟糕了。”确实太糟糕了，孩子就说这种话，太糟糕了。她的话让我一下子心老了。

茶点过后，年方十八、住马路对面的保姆到了，孩子们尽量和好相处。从楼梯平台处，我无意中听到弗洛拉

对哥哥说：“埃利奥特，我以为我们应该达成协议，不再打架，珍惜我们的童年时代。”不到十分钟，家中再次恢复平静，一切和好如初。埃利奥特跑进他的卧室，在计算机上搭建山姆之城。弗洛拉开始练习吹笛，准备一级考试。我冲过淋浴，赤裸裸地站在浴室，地面虽然在我脚下依然移动，但我已从二十四小时的轮船倒班中解脱出来了。蓝、绿、紫色的瓶子在玻璃架上摆成一行。粉红色的海螺贝壳、冲刷光滑的月长石、西西里碗形的橄榄石和黄玉——都是我妻子弄来的装饰品——把浴室装点得好像五颜六色的海洋。一阵海风从打开的窗户中吹进来，吹着窗扇叮当作响。外面的花园草坪由于干旱而焦干裂缝，堆放着自行车、爬梯、短桨游泳池、水枪、足球、羽毛球拍。孩子的这些玩具放在那里，在夜里灯光的照耀下十分可爱，看到这些东西让我陶醉其中，有好几分钟，直到莉莉喊我去佛朗哥餐厅吃饭才反应过来。

坐在餐桌前，莉莉向饭店四周看看，想要猜猜人群中哪些人是初次出来约会的。莉莉是婚姻介绍所（为那些太忙而没有时间谈情说爱的专业人士设立）的主任，她可以为他们安排好一切。大学教师、电视制作人、律师、银行家、建筑师付一千镑就可成为为期一年的会员，那样她就会让他们看婚介所里的档案。成堆的孤男独女在档案里面根据他们的兴趣和信仰予以简单的介绍。客户付了钱，她会给他们提供至少十三次约会，十三次寻找真爱的机会。如果客户额外多付五百镑，她会替他们打电话。如果再付五百镑，就可以得到单独的牵线搭桥的服务，准备工作全部帮为代办。有些愤世嫉俗者会说这无异于付