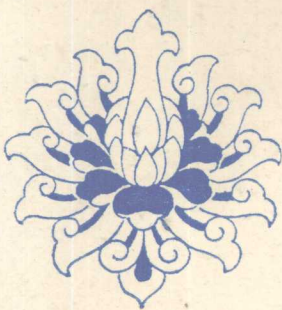


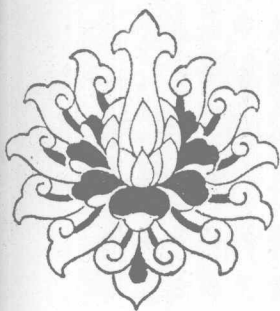
主编 杨晓敏 郭 昕



许 行 —— 小小小说

湖南文艺出版社

主编 杨晓敏 郭 昕



许 行 —— 小小小说

湖南文艺出版社

〔湘〕新登字 002 号

中国当代小小说作家丛书

许行小小说

杨晓敏 郭 昕 主编

责任编辑：张先瑞

校 对：陈光玉

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1997 年 3 月第 1 版 1997 年 6 月第 2 次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：7.25

字数：150,000 印数：4,501—9,500

ISBN7—5404—1664—5

I·1328 定价：9.00 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

(厂址：邵阳市双坡岭 邮编：422001)

序

吴泰昌

几十年来与方块字打交道，有时自己也写一点东西，总要面对大量精美有时却也是不那么精美的文字，说句老实话，能给人以新鲜感的东西并不很多。然而也有例外，那就是小小说。对一部分小小说，我始终是抱有兴趣的。无论何时何地，随便翻阅几篇，或多或少地都会给我一点意外、一点迷惑、一点惊喜。

如果让时光倒转，十几年之前，恐怕还没有多少人知道小小说——或者说微型小说——究竟是怎么一回事的。穷本溯源，我国小小说的发端也许可以一直追溯到《世说新语》，但无可否认的是近十几年来小小说在我国获得长足的发展，极大的普及，随着时代的进步，生活节奏的加快，小小说已经赢得了越来越广泛的读者，人们似乎真的是越来越喜爱小小说了。

小小说，顾名思义，不过是短小精悍而已，小巧灵秀而已。在篇幅上、容量上、气魄上，小小说当然

无法与长篇小说、中篇小说甚至短篇小说相提并论，小小说是有其先天不足的一面的。有一利必有一弊，有一弊也必有一利。十几年来文学的发展，创作实践的结果是小小说化弊为利，在自己独有的领域取得了堪称辉煌的成绩。正因为短小，才更要求精致，小小说的语言、情节是绝对掺不得水分的。不用担心在小小说中遭遇板起面孔的说教，令人乏味的冗长，胡编乱造的生硬，故作娇媚的煽情。小小说经常给人们一些意想不到的情趣、情节，一些新的视角、理念，一些浓缩的场景、画面。从这个角度来讲，小小说更像我们文学长廊中的盆景，它虽然不足以反映、记录我们这个时代波澜壮阔的社会生活、风云变迁，但我们却不妨从作者匠心独具的营构当中捕捉到大自然的风声雨声，依稀分辨出人情物事的沧桑巨变。将新时期以来小小说的创作实践作一次梳理总结，无疑是一件很有必要的事情。所幸的是，早已有人在做这件事了，这次八位文友的小小说结集出版，也是这件事情的继续。八位文友的集子当然不能够展示小小说创作成果的全貌，但我们何尝不可以将这八部集子亦当作一篇小小说，一个美丽的盆景来看待呢。吴金良的创作轨迹不正好和中国小小说文体由稚嫩走向成熟的轨迹相吻合吗？刘国芳叙述材料的细微特征不悄悄生成了小小说特有的丰富性与偶然性吗？许行实际上就

是在用小小说的形式再现自己的人生历程，孙方友的笔触伸向了过去时代的历史故事与民间传说，他的文字当中的传奇色彩恐怕又不同于一般的传奇作品。而王奎山的作品又是多么富于生活气息与独特的情感体验呀。谢志强在方寸之间花样翻新变化莫测，他可以把小小说写得很有故事性，也同样可以写得很散文化，生晓清看到了太多的时代悲剧与生活喜剧，他的描绘总是被一种“理性精神”所主导着。凌鼎年则在不断寻找着变化，寻找着对于中国传统文化与文人心态的准确把握……尤其令我感到高兴的是，我终于看到一批有名的和不那么有名的，十几年来在小小说创作的田野上辛勤耕耘并卓有成效的作者结集出版他们的代表作，这说明我们的小小说领域也终于有了一支稳定的，质量上过得硬的创作队伍。

我的朋友杨晓敏先生和郭昕女士，是这套《中国当代小小说作家丛书》的主编。他们为倡导小小说这种文体，曾编选过几套小小说选集，这次又推出这套丛书，系统推介小小说领域的成名作家，这对于促进我国小小说创作队伍的发展和兴盛，对于促进我国小小说创作的繁荣，无疑是一件很有意义的事情。愿小小说这朵小花在文学的百花园里开得更加艳丽，愿我们在小小说的领地里能有更多的惊奇，更多的发现。

1996 岁末于北京

目 录

序	吴泰昌(1)
一步棋	(1)
最准确的回答	(4)
抻面条	(7)
袁大脚挂帅	(10)
房东太太	(13)
老榆	(16)
阉大头打赌	(18)
炮仗王谷三爷	(20)
博士答辩	(24)
小白鞋	(28)
火红的枫叶	(32)
人头	(35)
钥匙	(38)

牛老大和他那口军锅	(41)
戏迷	(44)
夜半酒渴	(46)
钱包	(49)
老姜太太的眼力	(52)
神枪耿黑头	(55)
苦涩的黄昏	(59)
洛阳车夫	(61)
魅力	(64)
情系烧火棍	(67)
一片落叶	(71)
手	(74)
红梅	(77)
鸭黄色的裙子	(81)
生活的慨叹	(83)
孤树根	(86)
棋迷唐九哥	(89)
一束鲜花	(92)
砚	(96)
邴科长的耳朵	(99)
猎狐	(101)
果园风情	(104)
情书曲	(107)

侠子事件	(109)
迷人的斑点驹	(112)
立正	(116)
樱桃	(119)
松树爷和松明子灯	(122)
铃声万里	(125)
熊	(128)
敲木头	(131)
特级模范教师	(135)
野玫瑰	(138)
弯弯的眼睛	(140)
朱老大参军	(144)
古镜悠悠	(148)
天职	(151)
最后一句话	(154)
天空，一片血红	(157)
寻找	(160)
东山狼西山狼	(163)
登山	(166)
一片绿叶	(169)
隔着一条河	(173)
八百年姻缘	(176)
琴声	(179)

那双眼睛	(181)
新王娶妻	(184)
白雪塑像	(186)
冬天	(189)
药壶	(191)
五棵野山参	(193)
邂逅	(195)
一支曲	(198)
“二女村”由来	(201)
茶锈	(204)
惆怅的轨迹	(207)
老年黄昏综合症	(210)
作家创作谈：写在后边	许 行 (212)
作家印象记：人老文益精	杨晓敏 (217)
作家创作论：小小说的题材与人物	刘海涛 (220)

一步棋

绿冠擎天，清风徐来。树下豪与一老者对弈，观者如堵，但鸦雀无声，无敢妄议者。忽一少年过此，无意间一搭眼便断言：“再一步便定局矣！”

众皆一惊，豪与老者亦愕然，抬头见少年面若敷粉，唇如涂朱，潇洒倜傥，甚是不俗。豪不为怪且甚喜，遂与搭言：“敢问公子亦嗜此道？”

“偶尔消遣。”

“请问何谈一步定局？”

“老翁已走华容，是擒是纵，全凭先生之一步棋矣。”

豪是当地棋坛高手，气高胆大，善走险着，每每出其不意，以一步棋而赢全局。人称“一步棋”。对少年之言甚中下怀，拱手揖坐，邀与对弈。

少年名杰，幼受祖传，棋多诡谲，擅破旧出新，以奇致胜。也有“一步棋”之称。

今日两强相遇，异着迭出，精采纷呈。令围观者眼目一新，不断暗中叫好。杰看来已使尽全身招数，但最后终不敌豪，为其一步绝棋所败。豪哈哈大笑甚为得意；对杰连称：

“高手，高手！”此时此刻，这与其说是称赞他人，莫如说是炫耀自己。

杰少年老成，声色不动，连说：“惭愧，惭愧！”并问：“还能令小子再学一局乎？”

豪忙说：“当然奉陪。”

开局前杰有意无意中忽然提出：“能否下一赌注，以助棋兴？”说时颇有几分羞涩。

豪冷笑说：“君一过路之人，可身带重金？”

杰似被激怒，稍一沉吟，愤然从臂上脱下一镶金之玉镯，乃极难得之祖母绿，而以黄金衬里贴边。往棋盘上一放，金玉生辉，熠熠夺目。豪大吃一惊，观者也都眼前一亮，这是多难得的宝物呀！

杰说：“重金虽无，但愿以此为注。”

豪对此玉镯万分喜欢，心想这真是天赐，遂指身后之豪华宅院，大言道：“愿以此宅院连同其中财产和妻妾为注。”这话说得也太大、太绝啦！盖豪心怀必胜，实以此为幌子，得其玉镯而已。

杰见此似有几分惊讶之色，但略一踌躇，便说：“既然先生如此，小子再添一赌注。”

豪问：“何物？”

杰说：“现已无身外之物，唯以身为注。倘如败北，愿与君家终身为奴。”至此两人之赌注也算旗鼓相当，无可反悔也。

豪一惊一喜，不免对杰又多看几眼。他对杰这一美少年，早已满心喜欢，若得其为奴则给个神仙也不换了！

观众一时都吓傻了：这盘棋赌得太凶啦！

开局后豪借上局之余威，求胜心切，运子不久，便思用其绝步再度置杰于死地。怎奈此局已非上局，杰对豪逼人之凶棋，虽神色紧张，却能在侥幸中一一化解。其运子则以守为攻，以缓待急。有时竟似无心而走些漏步，先是舍弃一炮，豪未敢轻取；后又放一马，豪仍未敢动。观众未明理路，都替豪惋惜，而为杰捏一把汗。最后杰车入虎口，亦有悔色，但已落子，只好任了。至此豪已有轻蔑之意，前后左右精察细算一番，觉此车不能放过，吃它之后便有一步致胜之棋，孰料车甫入口，忽生巨变，也只一步便被杰双马逼宫，蹒跚于蹄下，他的胜算恰恰晚了一步。豪顿时面若死灰，汗如雨下，仰天长啸：“我，‘一步棋’栽了！”声入云空，悲惨动人。

豪的宅院和财产杰均收了，唯妻妾杰作为奉送，请其带走。

豪走时杰掏出玉镯双手相赠：“棋上为敌，棋下为友，既然君家喜欢，权以此留念吧！”

观者都一惊愕，甚感杰少年豪爽，赢个精湛，赠个义气。

豪稍一迟疑，接过玉镯熟视良久，猛然把它摔碎在对弈的石桌之上，大呼：“这劳什子害我苦矣！还欲令我以此相欺他人乎？”

盖玉镯乃一赝品也。

最准确的回答

敌伪时期，我十六岁，报考沈阳一所日本人办的中等专业学校。这所学校以教育有方出名。报考人很多，因之录取也很严。笔试合格之后，还要面试。

面试考啥？报考者都不得而知。

我经笔试之后，有幸参加面试，跟许多年龄相仿的小青年在外边排队等候。对前边进去出来的人都很关心，总想摸个底，却又不便问，但见有的竟捂着半边脸出来，痛得龇牙咧嘴，不知怎么回事。

临到我了，被叫进去。对面坐着三个日本人，衣着整齐，像神像一样庄严。居中的是一年近五旬的老者，两边是两个中年人。他俩仿佛一文一武，武者留一撮小胡，颇似日本军人；文者倒也慈眉善目，但不失考试官的威严。

我挺胸阔步走到中间站住。

“坐下。”小胡子命令说。

“是。”我挺直腰板坐下。

“你为什么想到这来上学？”中间的老者发问。

“想当公司经理。”因为这是一所培养企业人材的专科学

校。

“这里是培养雇员的地方。”老者严肃地对我说。

“我从雇员干起。”

“一定能当经理吗？”

“一定能。”

“好家伙，野心可不小。”

“这不是野心，这是志向。”我反驳了一句。

“你知道当经理的条件吗？”老者并未生气，依然平静地问。

“知道。熟悉业务，善于应酬，不怕吃苦。”我在一本书上见到过，说主要就这三条。

“好，这小家伙，也许是个当经理的料。”老者对我的回答可能感到满意，他对旁边两人说。

又问了几个问题后，小胡子对我蓦地一声令下：

“立正！”

“是。”我迅速起立。

“向前两步走。”

我正步走到他们三位前边，立正站在那里。这时，小胡子站起来，突然出手重重地搥了我一个耳光子。然后发问：

“这是什么滋味？”

“就是这个滋味！”我因看前边有人捂着脸出去，思想上已有准备，至此灵机一动，用尽全身力气，马上狠狠回敬了他一个耳光子，并且挺起胸脯，理直气壮地回答。

“好！”中间老者伸出了大拇指说。

“好！”另一个中年人也说。

“好！”小胡子被打了一个趔趄，他还捂着脸说，“你作了最准确的回答。”

我心中不由暗自好笑。

出来后，同外边等待面试的人一说，他们抓住我扔起来老高。特别是前边挨了打的，好像也跟着解了恨。

发榜时，我名列前茅，被录取了。

抻面条

他特别喜欢吃面条，一天三顿也不厌，不过这可不是粮店里卖的那种面条……

小时在家里母亲给他擀面条，一碟鸡蛋酱，一盘芽葱，再加黄瓜、水萝卜丝等小菜，他吃得真香！以后结了婚成了家，妻子摸到了他的脾气，比母亲还下力给他做面条吃。她能擀、能抻。抻出来的面条要粗有粗，要细有细，比从模子里轧出来的挂面还匀溜，吃起来硬实、筋叨、口感好，就是到了肚子里也觉得舒服。

不幸，妻子比他先走了。他也六十多了，身板硬实，牙口好，还是爱吃抻面条。现在续了个后老伴，这个五十刚过的小老太太，就只给他买挂面吃，吃起来真败口！

星期天女儿回来了，一看爸爸瞅着挂面条眼晕、不下筷……她把爸爸的饭碗端过去说：“你等一会吃。”便扎起围裙下了厨房。和面、揉面、饧面、抻面……大约半个多钟头后，一碗抻面条端到了爸爸的面前。他一惊，女儿什么时候也学了母亲的手艺？这回他吃着嘴里香，肚里苦，他想起前妻，眼泪含在眼眶里……