

Three Kingdoms
CODE

三国密码



韦白 著

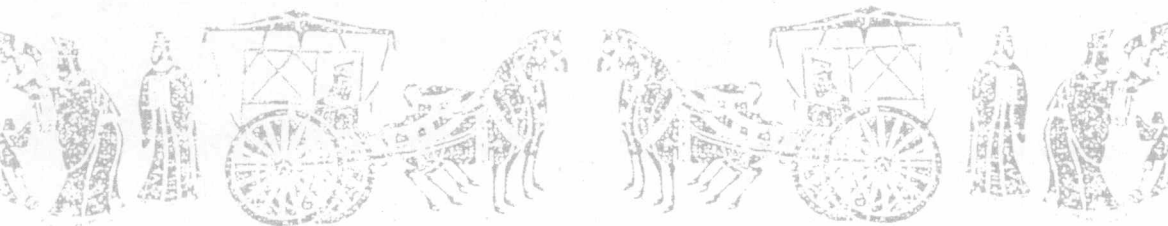
揭密一个民族情感和精神走向的
缘由，追寻绵延千年的英雄情结。真
实的三国背后，其实是一个我们梦想
的三国……

中国社会出版社

Three Kingdoms
CODE | 三国密码



韦白 著



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

三国密码/韦白著. —北京:中国社会出版社,2008.10

ISBN 978-7-5087-2263-4

I.三... II.韦... III.文化史-中国-三国时代-通俗读物
IV.K236.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 134635 号

书 名:三国密码

著 者:韦 白

责任编辑:邓晓白

出版发行:中国社会出版社 邮政编码:100032

通联方法:北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010)66080300 (010)66083600

(010)66085300 (010)66063678

邮购部: (010)66060275 电 传:(010)66051713

网 址:www.shcbs.com.cn

经 销:各地新华书店

印刷装订:中国电影出版社印刷厂

开 本:160mm×235mm 1/16

印 张:13.75

字 数:100 千字

版 次:2008 年 11 月 第 1 版

印 次:2008 年 11 月 第 1 次印刷

定 价:28.00 元

目录

430	曹操·刘备·孙权	六十三
440	东吴·刘备·孙权	六十三
450	第三·第三·第三	六十三
459	曹操·刘备·孙权	六十三
470	曹操·刘备·孙权	六十三
480	曹操·刘备·孙权	六十三
480	曹操·刘备·孙权	六十三
480	曹操·刘备·孙权	六十三
一〇	为什么是三国	四〇〇1
二〇	为什么是《三国志》	五〇〇4
三〇	为什么是《三国演义》	六〇〇7
四〇	三分·三角·三元	七〇〇9
五〇	何尝有《关羽传》	八〇11
六〇	先后轻重寓深意	九〇13
七〇	“兵家儿早习”	一〇15
八〇	英雄起草莽	一〇18
九〇	桃园今何在	二〇21
十〇	异姓结义兄弟	三〇24
十一	谁是第一忠义人	四〇27
十二	白鼻头的由来	五〇30
十三	春秋笔法现回目	六〇32
十四	曹刘关初会	七〇34
十五	风云际会虎牢关	八〇37
十六	三国第一将	九〇39
十七	“屠”与“忍”	一〇41
十八	也有俩仁相好的	一〇44
十九	是英雄要问出处	二〇47
二十	自我毁灭的吕布	三〇49
二十一	关羽之跪	四〇52
二十二	文采风流曹将军	五〇55
二十三	逐鹿许田	六〇58
二十四	杀机四伏	七〇60
二十五	笑到最后，笑得最好	八〇63

二十六	温酒·煮酒·对酒	066
二十七	为红颜还是为兄弟	069
二十八	三罪·三便·三事	072
二十九	何为贤才	075
三十	曹操的仁与不仁	078
三十一	曹操“包装”关羽	081
三十二	朋友·兄弟·主臣	084
三十三	关羽为何成财神	087
三十四	绕了一个大圈子	090
三十五	为什么不提张飞	092
三十六	高于知己之上的	094
三十七	践桃园之约	097
三十八	里应外合	099
三十九	荆州失于大意	102
四十	坏在读《春秋》上	105
四十一	联盟破裂谁之过	108
四十二	北伐功败垂成	111
四十三	关羽之死	113
四十四	曹操之死	116
四十五	刘备之死	119
四十六	武帝·昭烈帝·圣帝	121
四十七	英雄·枭雄·奸雄	124
四十八	真真假假 虚虚实实	126
四十九	两个周瑜	128
五十	为孙权背黑锅	130
五十一	赤壁有过火攻吗	133
五十二	旁证是怎么说的	136
五十三	滚滚长江东逝水	138
五十四	逆水行舟不进则退	140
五十五	要害在于“帆”字	142
五十六	从中国科技史出发	144
五十七	历史在重演	146
五十八	虚构由何而来	148

五十九	为何不提刘备	150
六十	周孙诸葛初会	153
六十一	借荆州的是是非非	156
六十二	荆州问题的由来	158
六十三	鲁肃与联盟	160
六十四	败于荆州，成于荆州	162
六十五	吴国为何张皇武功	165
六十六	蜀疑其眩 吴恶其诈	167
六十七	周瑜英年早逝	169
六十八	既生瑜，何生亮	171
六十九	天地本宽广	173
七十	智绝诸葛亮	175
七十一	何为八阵图	178
七十二	兵家奇才	180
七十三	“空的”空城计	183
七十四	诸葛亮之憾	186
七十五	立向斜阳说孔明	189
七十六	木牛流马之谜	192
七十七	“无声手枪”诸葛弩	194
七十八	创新与三国	197
七十九	秤砣虽小压千斤	199
八十	他才是大帝	201
八十一	面对顾命老臣	203
八十二	管理大师孙权	205
八十三	说英雄谁是英雄	207
附：三国六人年表		210
附：征引论文目录		212



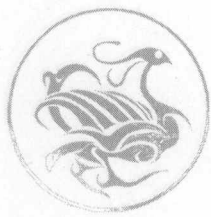
东汉·绿釉陶六博俑

为什么是三国

2008年，从影视到图书，三国题材异常火爆。其实，三国时代（从184年黄巾起事至280年西晋灭吴）满打满算不足百年，如以220年曹魏代汉起算则只有60年。时隔将近1800年，国人依然念念不忘。原因何在？

原先一统的天下，爆发天灾人祸，造成内乱、割据，群雄并起，多个政权或国家并存，经过征战，又再度统一。这种现象，已多次发生在中国。商周之际有武王伐纣，周秦之际有春秋战国，秦汉之际有楚汉相争，两汉之际有新莽及赤眉绿林，汉晋之际有三国，晋隋之际有南北朝（其间史称北方多个由少数民族建立的政权为十六国），隋唐之际有十八路反王六十四路烟尘，唐宋之际有五代（其间史称中原政权之外的十个割据政权为十国），宋元之际有辽金西夏大理与两宋先后并存，此后才是元明清的大一统。

其中，曹操、刘备、孙权分别建立的魏、汉、吴政权鼎足而



立，上承两汉，下接两晋。三国时代虽短，却是中国历史的转折点、分水岭。为什么这样说？看看它处在一个怎样的时代吧——

汉朝曾是有史以来空前统一和强大的政权。秦朝末年，沛县亭长刘邦起身草莽，创立汉朝（史称西汉）。西汉末年，远支宗室刘秀兴兵南阳，重建汉朝（史称东汉）。东汉末年，没落宗亲刘备出自涿郡，征黄巾讨董卓，意图匡扶汉朝。如果历史重演，西汉和东汉之后又会有一个崭新的汉朝出现。事实上，刘备政权称刘邦的汉朝为前汉，刘秀的汉朝为中汉，而自己的汉朝为季汉，如同当今竞赛中冠、亚、季军的排序。

值得注意的是：按照以国姓加国号的组合惯例，曹魏和孙吴之间应该是刘汉，而非蜀汉。实际上，“蜀”或“西蜀”是从来不承认刘备政权的魏、晋两朝的叫法。刘备立的国号是“汉”！强调此事绝非老生常谈。广有影响的90版电视剧《三国演义》，居然让刘备的人马扛着“蜀”字大旗跑来跑去。诸葛亮《后出师表》第一句就是“先帝虑汉、贼不两立，王业不偏安”。如果刘备立“蜀”为号，则“王业”早已“偏安”，“汉、贼”业已一气，还闹腾什么劲儿呢？考虑到世人的阅读习惯，本书仍沿用蜀汉一称。而在压题图释中，则简称为汉，特此说明。

“四方盗贼如蚁聚，六合奸雄皆鹰扬”。汉末纷乱之际，诸侯一个个崛起，又一个个消退，最后只余下三位：机谋武略不世出的名相曹参之后曹操、坚忍不拔愈挫愈奋的高祖刘邦之后刘备、继承父兄雄踞江东的兵圣孙武之后孙权。他们难解难分，几度功败垂成，谁也未能混一字内。最终，中汉季汉都被曹魏所灭，而曹魏孙吴则被司马氏的晋朝所灭。光复汉朝，梦想成空。

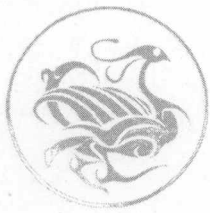
晋朝历时154年，其中西晋极其短暂地统一了中国，其余时间则都让她陷入恐怖的梦魇；东晋偏安南方，仍然热衷自相残杀。北



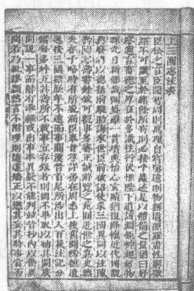
方五胡十六国的凶暴则是古今中外罕见的。此后，南北朝划江而治，各自内乱不休，历时 169 年。统一的隋朝只有 37 年，比西晋还短暂，而且照样在末年爆发混战，但其最重要的使命似乎就是为即将到来的唐朝准备好一切。汉唐是并称的，中国又重新地、真正地、长久地统一起来。只是那时距三国时代结束，已过去 300 多年了。

如果时光倒流，要汉朝还是要晋朝，人们的选择相信已不言自明。诚然，历史没有如果，但不能没有为何。曹魏与东汉是何关系？季汉为什么失败？孙吴做过些什么？晋朝是怎么来的？的确，古今多少事，问不胜问。但是总有一些话题值得回味，不应“尽付笑谈中”……

汉末乱世中，有这样一群人：他们从年轻时就希望结束天下大乱的无序状态，为此选择不同的方式，实践着自己的理想，轮流在三国大戏中担任主演。曹操，刘备和他最重要的搭档关羽、诸葛亮，孙权和他最重要的搭档周瑜——这六个人中，有君臣，有朋友，有兄弟；有恩人，有仇人，有敌人。下面讲述的，就是他们之间的故事。



二



裴松之《上三国志注表》书影

为什么是《三国志》

说到三国，就必须提到两部书：《三国志》与《三国演义》。没有《三国志》，也就没有《三国演义》。不妨这么说，后者是前者的故事化通俗读本，看它的全名就足以说明问题——《三国志通俗演义》。一部二十四史，人们谈论得最多的就是《三国志》。它先被搬上戏曲舞台，又被说部编演为小说，是三国故事的源头。

《三国志》作者陈寿（233—297），原为蜀汉官员，后入晋，为著作郎，负责撰写国史。说到三国的国史，当时曹魏已有《魏书》，孙吴也有《吴书》，唯独蜀汉阙如。于是陈寿写了《蜀书》（如仿《汉书》、《后汉书》例，应命名为《季汉书》。当然晋朝是不允许的。），并将原《魏书》、《吴书》略加修订，分别刻印。三书中内容最丰富的是《魏书》，三十卷；其次是《吴书》，二十卷；《蜀书》只有十五卷。以下简称《三国志》为陈志。后文所引传记，如非特别指明，均出自该书。



陈志历来获得的评价是很高的，美中不足之处是比较简略，尤其是《蜀书》。南朝刘宋时期，中书侍郎裴松之（372—451）奉皇帝之命为陈志加注。据说，裴松之在加注时参考了140多种（一说200种）汉魏三国人士的著作，注释的字数远远超过陈志，达到它的三倍。此举也获得历代史学家的好评，裴松之的注释（以下简称裴注）与陈寿的正文形成不可分割的整体。陈志裴注，与《世说新语》刘孝标注，酈道元《水经注》及《昭明文选》李善注并称“四大古注”。

刚才提到，《魏书》、《吴书》和《蜀书》在西晋是分别刻印的。到了北宋，御史中丞司马光（1010—1086）把这三部书合在一起，起名《三国志》。这就引出一个问题：中国的史书，以二十四史为例，从《史记》、《汉书》以来，不是叫“某史”，就是叫“某书”。只有《三国志》，孤零零的叫“志”。而且其中偏偏没有史书应备的礼乐刑法、天文地理、食货艺文等“志”，却不顺理成章地叫《三国书》。这是为什么？

“二十六史”书名分类	
史	史记、南史、北史、旧五代史、新五代史、宋史、辽史、金史、元史、明史、新元史、清史稿
书	汉书、后汉书、晋书、宋书、南齐书、梁书、陈书、魏书、北齐书、周书、隋书、旧唐书、新唐书
志	三国志

根源可能来自司马光对三国以谁为正统的看法。也许在他看来，三国这个特殊年代很难说清正统，不好定位，只能在有定论的“史”、“书”之外增加一个“志”，以示区别。当然，从司马光



的思想倾向看，他更偏向于以曹魏为正统。下面介绍一下司马光与他人在此问题上的争论情况。

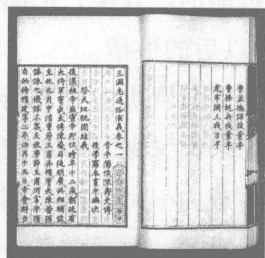
北宋元丰七年（1084年），司马光开始编纂《资治通鉴》。他在该书卷六九《魏纪一·文帝黄初二年》中“论正闰”时以为：“昭烈之于汉，虽云中山靖王之后，而族属疏远，不能纪其世数名位，亦犹宋高祖称楚元王后，南唐烈祖称吴王恪之后，是非难辨，故不敢以光武及晋元帝为比，使绍汉氏之遗统也。”

司马光的这种说法，引起当时不少文人的质疑。连为司马光撰写这段历史的刘恕也发表了不同意见，他还与司马光直接论辩道：“然汉昭烈窜巴蜀，似晋元。吴大帝兴于江表，似后魏。若谓中国有主，蜀不得绍汉为伪，则东晋非中国也。”（刘羲仲《通鉴疑问》。该书由刘恕口述，其子刘羲仲笔录而成。）

司马光的这种立场在后世引起的攻击，恐怕是他做梦也不曾想象过的。如明代就有人直指他为晋司马氏后人，所以偏向曹魏和司马氏：“余少时尝作《〈通鉴〉三大失论》，一为依陈寿《三国史》，帝魏寇蜀，则失之乱；一为晋魏禅代，不直书司马懿父子篡弑，自以晋裔而为尊亲讳，则失之诬。”（许自俊《研潜堂文集》卷三八附《〈资治通鉴补〉序》）有趣的是，苏轼在司马光去世后为其写的《司马温公行状》称：“其先河内（今河南温县）人，晋安平献王孚之后”（《宋文鉴》下册），而这位司马孚就是司马懿的三弟（《晋书·安平献王孚传》）。司马光被抓个正着。



三



《三国志通俗演义》书影

为什么是《三国演义》

所谓三国故事，是一个大谱系：史学有《三国志》，文学有《三国演义》（以下简称为演义），艺术有三国戏（按时代发展顺序，后来又依次出现戏曲、电影、电视剧）。世人热捧的三国故事，主要来自演义。不光是汉民族，凡是入主中原或邻近汉族的少数民族如满族、蒙古族、朝鲜族、回族、彝族、苗族、傣族都喜欢看演义，并且改编过三国戏。中国境内以及邻国朝鲜、日本、琉球、越南等“汉字文化圈”国家和海外华人聚集地，都风行演义。如此广阔的领域和深远的影响，是中国其它历史演义作品无法企及的。

说到演义的作者，其实，那是一个世代相承的群体，代表人物就是罗贯中。关于他的籍贯，有人说是山西，有人说是山东，有人说是浙江，好像这个人分身有术似的。也许他是书会才人，或者是游走之人。还有说他是有志图王者，因为没能实现和朱元璋争霸天下，就把自己的理想通过三国写出来。也可能他是自比卧龙，诸葛



亮一类的人物，看朱元璋的主要对手张士诚不足以成大事，才退而著书。以上种种，应该说都是有可能的。其实，把演义作者定为罗贯中，已是“五·四”新文化运动以后的事情。

文学史家都认为，演义成于众手，罗贯中可能是其中比较重要的整理者。此后，清朝乾隆年间毛宗岗又做了系统整理校订。演义集中了民间方方面面的智慧，最后成为一部巨著。实际上，作者是罗贯中还是张贯中、李贯中都已不重要。重要的是，它确实经过一代一代民间艺人，甚至史学家参与进去，完成这么一个影响非常广泛，而且不光在中国，可以说当年在“汉字文化圈”里面无人不知的作品。下文把包括罗贯中、毛宗岗在内所有为演义形成起过作用的人士统称“作者”。

对于国人钟情三国故事，鲁迅解释道：“盖当时多英雄，武勇智术，瑰伟动人，而事状无楚汉之简，又无春秋列国之繁，故尤宜于讲说。”确如此言，那是一个产生“史诗”的年代。说到史诗，外国有《荷马史诗》，中国有《格萨尔王传》，那是蒙古和西藏两个民族共同的史诗。史诗所展现的，是一个民族最早的智慧，还有民族英雄成长的故事。所有史诗几乎都包含这么一种主题，当然其中也混杂有神话，会给本民族以长久的启示。

演义在中国的所有小说里面是最特殊的。它流传时间非常长，经过说书人的集体创造，和中国历史的发展可以说息息相关。演义凝聚了众多民族所认同的相当深厚的智慧结晶，所描写的英雄人物已成为中华民族共同记忆的重要组成部分。理所应当的，它应该是中华民族的一部真正意义上的史诗，融汇中华民族一千多年来的理想和向往。人们在演义里看到的，是匡扶正义的光辉和希望，是扭转乾坤的努力和奋斗，是知其不可为而为之的无奈和悲壮，这也就是它的魅力所在。



四

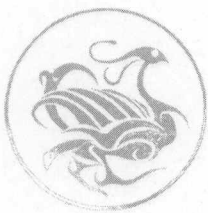


两汉·圆雕蹲虎。用整块石材随形雕琢是汉代动物石刻的普遍特点。

三分·三角·三元

三国故事充满着智慧的光芒。如果只有一方有高超的智慧，或许还不明显；竞争双方都有能人高士，势均力敌，就像看高手弈棋，迭出妙着，险象环生，精彩纷呈，才越发能显示出各方智谋的高明；而如果不是两方而是三方，那就不光是攻守易势，还加上一个未知因素混杂其中，局势就更加变幻莫测了。

可惜棋类比赛都只有两方，只有跳棋例外。不过演义写的却正是三方斗智。这里面就产生出无数复杂微妙的三角关系来。三角是个奇妙的组成。从几何学上说，三点决定了一个平面，还因此派生出“三角”这门学问；物理学则认为三点是最稳定的支撑，所以照相机等支架都是三角架。用文学艺术表现人际方面三角关系的作品相当的多，从《红楼梦》到《安娜·卡列尼娜》、《雷雨》等，都是从这复杂微妙的关系中展示出更为广阔的社会人生。有人以为写三角恋爱是创作的不二法门，其实未必。演义就没有写什么恋爱，主



要写政治上的三角关系，更见精彩。

当然，现实中还有更多情况不止三角，而是四角、五角甚至十角、八角的；但在具体问题上，无论多少角，最终都可以简化。比如战国时期七雄争霸，说到底就是秦国的“连横”和六国的“合纵”。其实，三国也是“合纵”“连横”之争。曹操势大，用“连横”之术，千方百计要打破孙刘联盟；孙刘用“合纵”术，必须合力以抗强曹。俗话说：“看三国掉泪——为古人担忧”。但是，直到现今，大到国际政治，贸易格局，小到人际关系，这种或明或暗，微妙复杂的三角关系还是到处可见的。能不能处理得成功，确实需要智慧和胆略。三国的经验教训，是否还有一定的教益呢？

三分天下，形成曹魏与蜀汉、蜀汉与孙吴、孙吴与曹魏的三角关系。然而，个中关系远比三角复杂。三角关系说的是国与国、政权与政权之间，至于人与人之间显然就不能用三角作比喻了。比如甲乙丙三人，甲乙时为盟友，时为仇敌，丙在其间或助甲或助乙，又非鼎立关系，这里可称之为三元关系。三元关系，意味着突破二元对立（非此即彼、非对即错、非敌即友、非忠即奸），更多呈现多元价值观。这其实是三国故事为什么能在历代演义中脱颖而出的原因之一。而且，这种三元关系，在今天看来仍然能给人以思考和借鉴。

三国充满三元关系，其特点就是既对立，又统一，你中有我，我中有你。比如——蜀汉与孙吴，既是协同对抗曹魏的联盟，又是因荆州干戈相向的仇敌；孙吴与曹魏，既是赤壁大战的冤家，又曾合力对付过蜀汉；至于曹魏与蜀汉，虽然在鼎立三分后绝无合作的可能，但在诸侯蜂起天下未定时，两个集团的头面人物也曾关系密切。毕竟，无论曹魏、孙吴与蜀汉，其前身都来自汉末剿黄巾、讨董卓的各路勤王势力，其间有着千丝万缕的联系和难分是非的恩怨。下文要探讨的，首先就是曹操·刘备·关羽三人之间的三元关系。



五



东汉·曹全碑。中平二年
(185年)立

何尝有《关羽传》

中国史学以其独特的传统和运作方式，为现代西方史学所称道。其中一点，就是隔代修史，以避开写“当代史”难免人际关系的尴尬和“只缘身在此山中”的偏颇。陈寿入晋作了史官，自然以晋为正统，也必然要追溯将天下“禅让”于司马氏的曹魏为正统，所以人物传记的规格也大有不同。以曹操为首的曹魏六位皇帝，用的是级别最高的纪，其余人等则是传（虽然刘备、孙权及其后代都已称帝）。

还要强调一点，相信熟悉陈志的朋友经常会看到这样的字样：《三国志·关羽传》、《三国志·周瑜传》……其实，何尝有《关羽传》、《周瑜传》呢？对于立传，史书是有严格等级的。正如下表所示，至少分四等。第一等是单人独传，传主是曹操、刘备、孙权等三国帝王以及两位重臣：蜀汉丞相诸葛亮和孙吴丞相陆逊，是最高规格的传记。第二等是双人合传，传主是排在《蜀书》和《吴