

恶童三部曲

1

# 恶童日记

[匈牙利] 雅歌塔·克里斯多夫 著  
简伊玲 译

Agota Kristof

Le Grand  
Cahier

世纪出版集团 上海人民出版社

[匈牙利] 雅歌塔·克里斯多夫 著  
简伊玲 译

Agota Kristof

# Le Grand Cahier

## 恶童日记

图书在版编目 (CIP) 数据

恶童日记 / (匈) 克里斯多夫 (Kristof, A.) 著; 简伊玲译. —上海: 上海人民出版社, 2008  
ISBN 978-7-208-08060-7

I. 恶… II. ①克…②简… III. 长篇小说—匈牙利—现代 IV. I515.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 121561 号

策划编辑 李恒嘉  
责任编辑 李恒嘉  
装帧设计 聂永真  
版式设计 张 布



世纪文景

恶童日记

[匈牙利] 雅歌塔·克里斯多夫 著  
简伊玲 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限公司  
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)  
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 890×1240 毫米 1/32  
印 张 6.625  
插 页 2  
字 数 99,000  
版 次 2009 年 1 月第 1 版  
印 次 2009 年 1 月第 1 次印刷  
ISBN 978-7-208-08060-7/1·588  
定 价 22.00 元

# 目 录

- 到外婆家** / 1    外婆的家 / 5    **外婆** / 8    差事 / 10
- 森林和小河** / 13    污垢 / 16    练习忍受皮肉之痛 / 19
- 传令兵** / 22    练习心灵之痛 / 25    **上学** / 27
- 方格纸、记事本和铅笔 / 30    **上课** / 33
- 邻居和她的女儿 / 36    练习行乞 / 39    **小兔子** / 41
- 瞎子与聋子的练习** / 44    **逃兵** / 47    练习禁食 / 50
- 外公的坟墓 / 53    练习残酷 / 56    镇上的孩子 / 59

冬天 / 63    邮差 / 67    鞋匠 / 70  
偷窃 / 74    勒索 / 77    谴责 / 81    堂区的女仆 / 85  
洗澡 / 89    神父 / 93    女仆和传令兵 / 97  
外国军官 / 100    外国话 / 104    军官的朋友 / 107  
第一次表演 / 111    表演的进展 / 115    舞台剧 / 118  
空袭警报 / 121    像畜生一样的人群 / 125    外婆的苹果 / 128  
警察先生 / 131    审问 / 135    坐牢 / 139    老先生 / 143

我们的表姐 / 146    **珠宝** / 149    表姐和她的男朋友 / 152

**降福** / 155    逃命 / 158    尸堆 / 161    **母亲** / 164

表姐的离去 / 168    新来的外国士兵 / 172    火灾 / 175

战争结束 / 178    学校又开学了 / 181

外婆卖了她的葡萄园 / 184    **外婆的病** / 187

**外婆的宝藏** / 190    **父亲** / 193

**爸爸又回来了** / 197    别离 / 201

## 到外婆家

我们来自大城市，经历了彻夜的旅程。母亲红着眼睛，提了一个大纸箱，我们两个小孩则各提一只行李箱。除了这些之外，我们还抱了一本父亲的大辞典，手酸了就由另外一个人抱它。

三个人走了好久。外婆家在小镇另一端，离车站很远。这儿没有电车，也没有公交车，偶尔只有几辆军用卡车呼啸而过。

路上的行人很稀少，整座小镇都很寂静。母亲走在我们两个人之间，彼此没有交谈，只有我们的脚步声在四周回响。

到了外婆的庭院门前，母亲说：“你们在这儿等我！”

等了一会儿，我们走进庭院，绕过屋子，找了一扇窗，蹲在窗口下，从那里传来母亲的声音。

她说：“我们家里没东西吃，既没面包，没肉，也没有青菜和牛奶。什么都没有，我无法再抚养他们了。”

另一个声音说：“那你倒还记得我。哼！我看这十年来，你从来就没想过我，没来看过我，甚至连一封信也没有。”

母亲回答：“你很清楚原因，毕竟我一直深爱着父亲啊！”

那个人又说：“是啊！我当然清楚得很，而且你也还记得自己有个母亲，所以现在有了问题，你就会来找我帮忙啦！”

母亲回答：“我并不为自己企求什么，只是希望孩子们能躲过这场战争。我们那个城市终日战火连连，已经没有粮食了。有的把孩子送到乡下，有的寄养在父母家里，或是送往他乡，只要能够活命，无论什么地方都好。”

那个人说：“那么你也可以把他们送到国外去呀！随便什么地方都行。”

母亲说：“他们是你的外孙啊！”

“我的外孙？哼！连他们叫什么、长什么模样我都不知道，还说是我的外孙呢！他们有几个人？”

“两个，两个男孩，是双胞胎。”



那个人又问：“其他的你作何打算？”

母亲问：“其他的？”

“当母狗一胎生了四五只小狗，人们通常都只会留下一只或两只自己养，其他的就丢到水沟里淹死。”

那个人说完之后，笑得很夸张。母亲沉默不语。

过了一会儿，那个人又说：“他们至少有个父亲吧？我想你应该还没有结婚，因为我不记得你曾经邀请我参加你的婚礼。”

“我已经结婚了，孩子的父亲正在前线，已经有六个月没消息了。”

“我看你早该死心了！”那个人又笑了，但是，母亲却哭了起来。

这时候，我们回到庭院门前。只见母亲和一位老妇人从屋里走出来。

她对我们说：“这是你们的外婆。你们就待在这里，直到战争结束。”

外婆接着说：“这种日子会持续很久哦！不过你别担心，我会叫他们做事，我这儿可不是白吃白喝的地方！”

母亲说：“我会寄钱给你，行李箱里有他们的衣服，另外，床单和被子在大纸箱里。小宝贝，要听话，妈妈会写信

给你们。”

拥抱我们之后，母亲流着泪离去。

外婆却狂笑着对我们说道：“床单？被子？白衬衫和光亮的鞋子？让我来教教你们应该如何生活吧！”

我们向外婆伸舌头扮鬼脸，而她也跟着猛拍大腿，笑得更激动。

## 外婆的家

外婆家距离小镇的最末端走路大概只需要五分钟。

过了外婆的家，就只有尘土飞扬的大马路，而且这条路被一长排的栅栏整个切断了。想再往下走是不可能的，因为在栅栏前方，就有一个士兵在那儿放哨。放哨的士兵手持一把冲锋枪，身上配挂一副双筒望远镜。只要一下雨，他就躲进哨所里。因此我们知道，在栅栏的后方，在树丛的掩饰下，潜藏着一座秘密军事基地，而在它的后方，则是另一个国家的地界。

外婆家四周是一片广大的院子，往院子的深处走去有一条小河，涉过了小河，对岸是一片树林。

院子里不但种了各式各样的蔬菜和水果，而且在院子的

一个角落里，还有兔箱、鸡棚、猪圈和养羊的畜栏。我们挑了一头最肥的猪，试着爬上它的背，但是却无法坐稳。

青菜、水果、兔子、鸭子和小鸡，外婆将它们全都拿到市场上去卖，还有鸡蛋、鸭蛋及羊干酪也一并出售。畜养的猪则卖给肉商。肉商通常是以金钱交易，但是有时候也拿火腿和灌肠来交换。

院子里养了一条狗，用来抓小偷。还有一只专捉老鼠的猫。我们都不常给猫东西吃，所以它常常饿肚子。

除了这些之外，在道路对面，外婆还有一片葡萄园。

通常，我们得经过又大又热的厨房才能进到屋里，厨房里的炉子整天烧个不停。厨房的窗户边摆了一张很大很大的餐桌和一条“L”形的长板凳，我们就睡在板凳上。

厨房里的一道门，可以进入外婆的卧室，但房门总是紧紧上了锁。其实，外婆也只有晚上睡觉时才会回到她的房里。

另外有一个房间，我们可以直接从庭院进入，而不必经过热烘烘的厨房。但是这个房间里住了一个外国军官，他的房门也同样上了锁。

在外婆的房子下方有一间堆满了食物的地窖，房子上方则有一间破旧的阁楼，自从我们将通往阁楼的木梯踏条锯

断，摔伤外婆后，她就再也爬不上去了。我们则借着一条绳子爬上爬下。这间阁楼的入口恰好在国外军官卧室的正上方，阁楼上藏了我们的作文本子、父亲的大辞典，还有一些非得藏起来不可的重要物品。

我们打了一把可以打开这屋子里所有门锁的钥匙，并且在阁楼楼板上凿了一个洞。还好有这把钥匙，让我们可以在不被察觉的情况下，在屋子里自由通行。而通过阁楼楼板的小洞，我们可以窥视外婆和军官各自在他们房间里的一举一动，从来没被发现过。

## 外婆

外婆是我们母亲的妈妈。在来到这里住下之前，我们从不知道我们的妈妈还有一个妈妈。

我们都称呼她“外婆”。

别人喊她“老巫婆”。她一直喊我们是“狗养的”。

外婆长得又瘦又小，头上戴着黑色三角巾，她总是穿着深灰色衣服，脚上则是一双很旧的军用皮鞋。天气一放晴，她就打赤脚走来走去。外婆的脸上布满了皱纹和黑褐色的斑点，另外还有一颗一颗突起的小肉瘤，肉瘤上面甚至还长毛。牙齿好像也掉光了，至少从外表看不到牙齿。

外婆从来不洗澡也不洗脸，她只有在吃完东西或喝过东西后，才抓起头巾的一角随便抹一抹嘴巴。外婆不在屋内尿

尿，而是在屋外随便找个地方；她也一直没穿内裤，只需叉开双腿，就可以尿尿了。

外婆的衣服也从来就没换过。每天晚上，我们看见她在睡觉前脱掉外面的裙子和短上衣，睡觉时就穿着里面的那套裙子和上衣，但是她从不摘下头巾。

除了晚上，外婆平时并不太开口说话。但是到了晚上，她取下架子上的酒，然后嘴巴直接对着瓶口喝起酒来。过不了多久，她就会开始说一种我们听不懂的语言，这不像是那些外国士兵说的话，而是一种完全陌生的语言。

外婆就一直用这种让人听不懂的语言自问自答，她偶尔会笑一笑，要不就是大发脾气或是发出歇斯底里的尖叫声。几乎每次喝酒喝到最后，外婆都会哭起来，然后摇摇晃晃走回她的房里，倒在床上泣不成声。就这样，外婆的啜泣声伴随我们度过一整夜。

## 差事

我们每天都必须帮外婆做事，否则她就不给我们东西吃，而且还会赶我们到外头睡觉。

起初，我们都不愿听从外婆的命令，结果只落得在院子里露天夜宿、只能吃一些水果和生青菜的下场。

每天早上日出之前，外婆就会出现在院子里，见到我们也不说一句话，只忙着喂养家畜、挤羊奶。然后将羊群赶到河边，把它们拴在树下，任它们吃草。接着再回到院子里浇水。之后再把采摘下来的蔬菜、水果装上她的独轮车。这辆独轮车上同时也载了满满的一篮鸡蛋还有一个小笼子，里面装着脚绑在一起的兔子、鸡和鸭。

一切装备妥当后，外婆就拖着独轮车上菜市场去。独轮



车前的粗皮带绕在外婆细细的颈子上，外婆就这样低着头，使劲地拉着车子往前走。她迈着蹒跚的步伐踏上这条崎岖不平的道路，路上碎石遍布，所以外婆整个人走起路来东摇西晃，像极了鸭子走路的模样。然而，到市场的整条路上，外婆从没停下过脚步。

一从市场回来，外婆就把卖剩的青菜煮成浓汤，然后再把剩下的水果做成果酱，她就吃这些东西填肚子。吃过饭之后，她会在葡萄树下睡一小时的午觉，醒来后，就顺便整理葡萄园。如果那儿没有什么需要整理，她就回来砍柴或再一次给院子里的动物喂食。她把羊群从河边赶回来，挤羊奶之后，自己就到森林里捡一些蘑菇和枯柴回来。外婆用羊奶做干酪，或把捡回来的蘑菇和豆子一起晒干。如果还有时间就整理菜圃，重新给院子浇水。忙完这些事情，她还会到地窖里去整理东西，直到夜幕降临。

到外婆家的第六个早晨，当外婆一走出屋子，我们早就已经浇好整座院子的水。我们把一桶猪食交到她手上之后，就把羊群赶到河边吃草，并且还帮她装好独轮车。不久，当外婆从市场回来，我们正好在劈柴。

吃中饭时，外婆对我们说：“你们总该明白了吧！这一屋一瓦和这些食物都得来不易！”