

向文凯 著

晓风残月，何以寄托千年不变的锦梦；
小桥流水，谁能诉说百代流传的柔情。落花前有人婉转吟
唱，香残后惟有风韵尚存。让我们怀揣着一颗清静的心，
去了解那婉媚词句中缓缓走出的才子佳人……

吉林人民出版社

落花

香残人独立

【唐宋词里缓缓而吟的才子佳人】



落花香残人独立

——唐宋词里缓缓而吟的才子佳人

吉林人民出版社

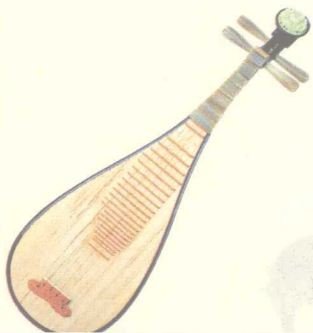
图书在版编目(CIP)数据

落花香残人独立:唐宋词里缓缓而吟的才子佳人/向文凯著.
—长春:吉林人民出版社,2008.8

ISBN 978-7-206-05756-4

I.落… II.向… III.①诗人—简介—中国—唐代~宋代
②词(文学)—作品集—唐代~宋代IV.K825.6 I222.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 124398 号



落花香残人独立——唐宋词里缓缓而吟的才子佳人

著 者:向文凯

责任编辑:王 静

责任校对:陆 雨

封面设计:张 娜 张 迅

版式设计:刘美丽

吉林人民出版社出版 发行(长春市人民大街 7548 号 邮政编码:130022)

网 址:www.jlpph.com

全国新华书店经销

发行热线:0431-85395845 85395821

印 刷:长春新华印刷有限公司

开 本:670mm×980mm 1/16

印 张:13

字 数:120 千字

图 片:300 幅

标准书号:ISBN 978-7-206-05756-4

版 次:2008 年 9 月第 1 版

印 次:2008 年 9 月第 1 次印刷

印 数:1-6 000 册

定 价:28.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

自序

信手翻开《全宋词》，就会看到一个个风流才子羽扇纶巾，一个个红粉佳人凌波微步，带着幽幽的沁香，从诗书典故中，款款徐来。

宋词之美，美得足以让人沉醉。古人在论及诗词时总会谈到“诗庄词媚”的说法，认为词之体如美人，诗则为壮士，这一评价极是中肯。词之美在于那杏花雨、秦楼月间纤丽的精致，杨柳岸、长亭道上淡淡的忧伤。词的语言如桃花源头的清水一泓，沁人心脾，涤荡着那些孤独的魂灵，使之在尘世做着执著的守望。

人们对词的起源众说纷纭，比较值得相信的是由谪仙人太白开创这一特殊的艺术形式。相传李白有《菩萨蛮》、《忆秦娥》等词作。王国维在《人间词话》中对其“西风残照，汉家陵阙”这句倍为推崇——“寥寥八字，遂关千古登临之口”。

词自产生之日起，便与歌紧紧相连。歌词者须为玉人，檀口皓齿，冰肌玉肤，于舞榭亭台、花前月下浅斟低唱。词同这些落入风尘的女子有着深深的联系，使人爱屋及乌，对词本身也不由得产生了浓浓的怜惜之情。

虽然说词描写的多是红粉佳人，但这都是从男性角度为之代拟的。真正的“玉珠眉黛摧连娟，弄翰闲提小碧签”的女词人并不多，细数来不过魏夫人、李清照等几位。

人们说感伤凄凉是宋词的铅华，悲天悯人才是宋词的风骨。似水流年，我们已不见唐时明月宋时风，可是那一阕阕珠玉一般的小词，依然句句低诉着人生的悲欢。

晓风残月，何以寄托千年不变的绮梦；小桥流水，堪能诉说百代流传的圣情。落花前曾有人婉转吟唱，香残后惟有风韵尚存。

让我们怀揣着一颗洁净的心，去聆听那些浪迹尘世的山鬼的断肠吟唱，去感悟那晨钟暮鼓中唐宋词的传世精华，去了解那妩媚词句里缓缓走出的才子佳人……

作者

2008年7月1日





目 录

- | | | |
|----------|-----------------|-----|
| 【卷一】温庭筠 | 古时书生也作弊 | 007 |
| 【卷二】韦 庄 | 秦妇吟秀才 | 014 |
| 【卷三】李 煜 | 愁似江流，恨比天高 | 020 |
| 【卷四】欧阳炯 | 花间词人的翘楚 | 028 |
| 【卷五】王禹偁 | 磨坊里走出的词人 | 034 |
| 【卷六】钱惟演 | 末代王侯，风云气短 | 040 |
| 【卷七】林 逋 | 梅妻鹤子，万世说君 | 044 |
| 【卷八】范仲淹 | 先天下之忧而忧，后天下之乐而乐 | 051 |
| 【卷九】晏 殊 | 梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风 | 060 |
| 【卷十】宋 祁 | 红杏尚书，酒劝斜阳 | 068 |
| 【卷十一】欧阳修 | 欲吊文章太守，仍歌杨柳春风 | 075 |
| 【卷十二】柳 永 | 才子词人，自是白衣卿相 | 082 |
| 【卷十三】王安石 | 千古一相王安石 | 091 |
| 【卷十四】王安石 | 伤情悲歌，历史将我遗忘太深 | 099 |
| 【卷十五】晏几道 | 几回魂梦与君同 | 103 |
| 【卷十六】魏夫人 | 夜夜思君，独上高楼 | 110 |
| 【卷十七】苏 轼 | 竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生 | 117 |
- 



目 录

- 【卷十八】秦 观 情深梦远，那个泪水化作的男子 130
- 【卷十九】周邦彦 前度刘郎，旧家秋娘 137
- 【卷二十】赵 佶 梦绕胡沙家何处，忍听羌笛吹梅花 146
- 【卷二十一】叶梦得 笑谈独在千峰上 155
- 【卷二十二】朱敦儒 几曾着眼看侯王 163
- 【卷二十三】李清照 千古谁悲李易安 170
- 【卷二十四】陆 游 老来多健忘，惟不忘相思 182
- 【卷二十五】范成大 美人慷慨赠，佳话千古留 190
- 【卷二十六】蒋 捷 听雨客，泪潇潇 198
- 【卷二十七】张 炎 怕见飞花，怕听鹃啼 203



古时书生也作弊



步入词学的琼林中，我们遇到的首位才子是一位书情圣手——开花间词风的伟大词人温庭筠。他用那绝妙温婉的笔触，谱写了众多为当时文人所侧目的“浓词艳曲”，这使得他一时间风光无限，当之无愧地登上了花间鼻祖的宝座。整个晚唐及五代的词坛，也因他而散发出一股撩人的春意。

温庭筠少有才名，工于小赋且才思非常敏捷，每次作赋时，都是“八叉手而八韵成”，即把手叉八次的时间就可以作成一首八韵诗了，所以场中称其为“温八叉”。温庭筠又精通音律，善鼓琴

吹笛，《旧唐书》说他能“逐弦吹之音，为侧艳之词”，估计实力可以和“曲有误，周郎顾”的美男子周公瑾一较高下。因温庭筠好吟风弄月，善于描绘闺思幽情，其秀美的文字不由得给人们留下了一玉树临风的翩翩美男形象，然实际上并非如此。据《旧唐书》记载，温庭筠貌丑且不修边幅，被时人称为“温钟馗”，其长相可谓劳苦功高，与宋时另一写愁高手，亦因貌丑而被称为“贺鬼头”的贺铸同病相怜。但温庭筠似乎更要悲情一些，他的貌丑还延及到了后人。孙光宪《北梦琐言》记载说，温庭筠的孙子温颀，官至常侍，没有什么其他的特别才能，惟以隐僻绘事为己长。后来出游至四川临邛之地，本来打算凭此一技之长投身

温庭筠像





州牧门下，但被州牧所拒绝，而理由是因为温颔长得很像他的爷爷温庭筠，有钟馗之貌，过于惊世骇俗。想来此事温八叉即使地下有知，也只有徒呼奈何而已。

温庭筠出身于没落的贵族家庭，见惯了物是人非，虽才华斐然却于世事态度消极。《唐摭言》有记载：“开成中，温庭筠才名籍甚，然罕拘细行，以文为货，识者鄙之。无何，执政间复有恶奏庭筠搅扰场屋，黜随州县尉。”此次事件发生在大中九年，沈询主春闱，温庭筠被召至庭前应试，但是暗中还帮助八人作弊，搅扰场屋，闹得满城风雨。发生了这种事情温庭筠当然没有考中，却也没有像后来的江南第一才子唐伯虎因考场之弊而遭牢狱之灾。此事看来与今人的炒作异曲同工，温庭筠由此声名大震，又得一绰号“救数人”。

温庭筠的仕途不畅也致使他沉湎于酒色之中，一生潦倒。频繁地出入青楼酒馆之中，借酒消愁，他得以结识了一大批文人歌妓。与他们的交往密切而使他大量倚声填词，终成就了他的词名。刘融斋在《艺概》中评说：“温飞卿词精艳绝人”，寥寥几字，尽显飞卿之风流。

试看下面一首奠定了温庭筠词名的代表作《菩萨蛮》：

小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。

照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鸂鶒。



妆靚仕女图

宋·苏汉臣

此词描绘的是一幅深闺美人图。清人张惠言说此词为感怀不遇之作，且此说盛行一时，然笔者认为这种说法实有穿凿附会之嫌。温庭筠常混迹于秦楼楚馆，作词涉及到风尘中的丽质女子是在所难免，全词通读下来，又何来自身的感怀不遇之情呢。不管怎样，笔下的该女子确实有宛若天仙之姿。苏轼曾说：“味摩诘之诗，诗中有画。”以此来称赞王维的词句，令人如置身于诗作的情景之中。在这里也可以借苏轼话来说，味飞卿之词，词中亦有画：

朝阳初开，透过水晶帘，照进纱窗里，昨宵的一枕浓睡扰乱了她如墨的青丝，额上所附的蕊黄若隐若现。美人香腮，晶透如雪，娇嫩如花。她坐在古镜台前，黯然地簪花自赏，看着自己紧蹙的蛾眉，蛾眉里暗藏了欲说还休的心事。披上绣花锦衣，心情本该好转起来，然而独尝幽居之苦，又不禁让她顾影自怜。飞卿用笔何等精妙，看似信手拈来的词句，让人顿觉一切栩栩如生，此情此景真实如画，尽在眼前。

读到此不觉想起《红楼梦》里描写晴雯睡态的那一段：“王夫人见她钗簪鬓松，衫垂带短，大有春睡捧心之态，而且形容面貌恰似上月的那人，不觉勾起方



花卉
清·居巢



唐宋词里缓缓而吟的才子佳人

才的火来。王夫人便冷笑道：‘好个美人儿，真像个病西施了。’”此段精彩的描绘中，笔者揣测曹雪芹依稀有模仿温庭筠的痕迹，但却又是浑然天成，只得承认两人都是好言语。

温庭筠有《菩萨蛮》组词，用语方面极其华丽，如七宝楼台，使人目眩，然他也有用语清新却又情思绵远之作，如《望江南》：

梳洗罢，独倚望江楼。

过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白苹洲。

此词虽不做重笔，然深情款款中低徊不尽，写遍相思，意境颇似《楚辞》中一句“望夫君兮未来，吹参差兮谁思”。被东坡称为“露花倒影柳屯田”的柳永也有一句“想佳人倚楼长望，几回天际识归舟”，当是从此处化出，由此可见温庭筠之词影响深远。另外他的名篇《更漏子》之下阕亦不可不论及：

梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。

夜雨为思，道尽了离愁别恨之苦。语弥淡，情弥浓，凄丽而有情致。《人间词话》里曾赞孟浩然的“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”为千古警句。细细看来，温庭筠词尽得孟氏之奥妙。词以境界为最上，温庭筠此篇意境

精致清绝，难怪清人陈廷焯在《白雨斋词话》中称其“自是绝唱，为飞卿之冠”。

温庭筠与李商隐文思相近，且私交甚笃，人称“温李”。义山也是写情高手，系列的《无题》组诗让人解读起来情丝千转，柔肠百结。温庭筠和李商隐少时相识，那时他们都为权臣令狐楚的门客，二人互相吟唱作赋，有高山流水之情。李商隐诗集里至今存有两首写给温庭筠的诗作：

闻著明凶问哭寄飞卿

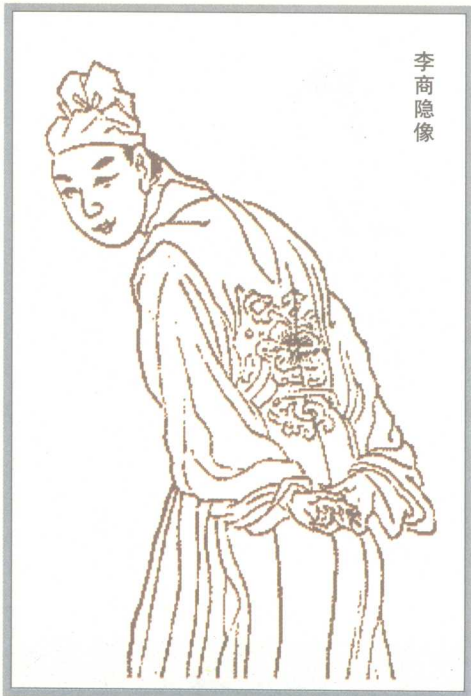
昔叹谗销骨，今伤泪满膺。空余双玉剑，无复一壶冰。
江势翻银砾，天文露玉绳。何因携庾信，同去哭徐陵。

有怀在蒙飞卿

薄宦频移疾，当年久索居。哀同庾开府，瘦极沈尚书。
城绿新阴远，江清返照虚。所思惟翰墨，从古待双鱼。

两诗叙述了李商隐的寡不得志，被倾轧于党争之下的落魄之苦。境况窘迫之余忆及挚友，追思了二人昔日相交的深情厚谊。读后令人不禁凄凉满目，悲涩萦怀。温庭筠的才华不仅赢得了李商隐那般的知心挚友，更有才貌双绝的绝代佳人鱼玄机为其红颜知己，让人不得不感叹，这貌若钟馗的男子人格魅力真是非同寻常。

开始时鱼玄机只是一个自幼丧父，在章台之地靠缝补浆洗为生的少女，温庭筠机缘巧合之下与之相识，怜其身世，更加赏识她的才华，当时便收鱼玄机为弟子，指导她学问的同时接济她们母女俩的生活。这似师似友似父女的交往，想来应是“纯洁的男女关系”。徐商镇襄阳时，温庭筠以五十六岁的高龄被辟为巡官。



李商隐像



他告别鱼玄机母女，收拾行李离开了长安。中秋将至，鱼玄机在长安想起了远方的老师，写诗一首《寄飞卿》聊表心怀：

阶砌乱蛩鸣，庭柯露滴清。
月中邻乐响，楼上远山明。
枕簟凉风著，瑶琴寄恨生。
嵇君懒书札，底物慰秋情。

我们从诗里不难看到一丝若明若暗的少女情怀，更何况文采卓绝的温飞卿了。但是对于玄机的真情倾诉，他并未置以回复。寄诗的时间过去已有数月，鱼玄机没有等到温庭筠的回书。秋尽冬来，寒蛩彻夜哀鸣，玄机终日愁思，于是又修书一封，遥寄一首《冬夜寄温飞卿》：

苦思搜诗灯下吟，
不眠长夜怕寒衾。
满庭木叶愁风起，
透幌纱窗惜月沈。
疏散未闻终随愿，
盛衰空见本来心。
幽栖莫定梧桐树，
暮雀啾啾空绕林。

俗语有云：“女追男，隔层纱。”但飞卿这道“纱”却似铜墙铁壁铸成一般。字字珠玑、字字真情对温庭筠来说，她只管诉她



元机诗意图 清·改琦

唐宋词里缓缓而吟的才子佳人

的神女有意，他仍做他的襄王无情。大约他认为以自己的年龄，不可以去误了这样一个如花似玉的女子，何况她还是自己的学生。温庭筠最终采取了最有效的方法拒绝了鱼玄机，那便是帮她寻得一处好姻缘，这个人得温庭筠眼的男子便是新晋少年李亿。鱼玄机得到归宿后，温庭筠的心情如何已无处考证，失落或许，惆怅或许，但这个深深牵挂的女子获得幸福，对他来说也是老怀欣慰吧。

然事事终难遂人愿，鱼玄机也应了“天妒红颜”这四字。她没有和温庭筠精心选出的李亿长相厮守，而是被李亿的妻子打得头破血流，一番折磨后被逐出家门，安置在咸宜观中。此时的鱼玄机可谓万念俱灰，她干脆放浪形骸，大张艳帜，将修行处变为烟花地。后更因争风吃醋而笞杀侍女，事发后被以极刑处死。也许人们对这样一个风尘女子的死去不会叹息，但远在千里之外的温庭筠听闻精心呵护的弟子先是变得声名狼藉，又不得善终后定会痛心疾首，为自己的一番决定而悔不当初。

史籍中记载温庭筠的晚景极其凄凉，他不检形迹，与贵胄裴减、令狐高等醉饮狎昵，又因穷迫乞于扬子夜，被夜巡兵撞到后遭毒打，令人心寒。

一代词人竟然沦落到如此下场，让人不禁为之清泪暗洒。历史会记住这个多情的词人，我们也会缅怀这一落寞的风流才子。

小传

温庭筠，本名岐，字飞卿，太原人，宰相彦博裔孙。少敏悟，才思艳丽，韵格清拔，工为词章小赋，与李商隐皆有名，称温李。然行无检幅，数举进士不第。思神速，每入试，押官韵作赋，凡八叉手而成，时号温八叉。徐商镇襄阳，署为巡官，不得志去，归江东。后商知政事，颇右之，欲白用。会商罢相，杨收疾之，贬方城尉，再迁隋县尉卒。文集二十八卷，今编诗为九卷。



秦妇吟秀才

唐宋词里缓缓而吟的才子佳人



花间词林中的两位堪称翘楚的才子，一为温庭筠，另外一个便是韦庄。温韦词都以柔美、温婉见长，但韦庄词作绮丽之中又不失素淡，妩媚之外更见清新，这与他的生平经历密不可分。

韦庄出生于书香世家，家学渊源深厚。他的四世祖便是中唐别具风格的大诗人韦应物，一句“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”千古流传。韦应物被称为效仿陶渊明最神似的一位诗人。《蔡觉夫诗话》中说：“渊明诗，唐人绝无知其奥，惟韦苏州、白乐天尝有效其体之作，而乐天去之亦远甚。”意

思是，陶渊明的诗白居易学得不像，剩下的惟有韦应物。韦庄文采颇得曾祖遗风，作词行文自有一股凛然清气荡于胸间。

韦庄的一生极其坎坷。虽生于世家但家境至韦庄时已然凋零，他年少孤贫，虽才敏过人，却大半生困顿场屋（场屋，即科举考试），一直到四十五岁时才应举，原以为终于可以封官荫子，却不料黄巢军攻占京城长安，国家政局动乱，连皇帝都仓惶出逃，韦庄的仕途梦又一次破灭。生逢乱世，只能落得悲剧结局。

韦庄幼年时期度过了一段快乐时光，他与诗仙李白儿时极其相似，活泼调皮且好玩耍。《太平广记》中记载说，韦庄年幼的时候住在下邳县，常常与邻近的孩子学得戏台上武生的模样私下里演戏，玩得也是有板有眼。后来韦庄追思往事，感慨万千而作诗说：“昔为童稚不知愁，竹马闲乘绕县游。曾为看花偷出郭，也因逃学暂登楼。”那骑着竹马的稚童跃然纸上，很多人在儿时都留下了这样的美好记忆，让人倍感亲切。

成年后的韦庄因为生活困顿，郁不得志而性情大变，据张鷟的《朝野

童子群戏图 清·冷枚



秦妇吟秀才



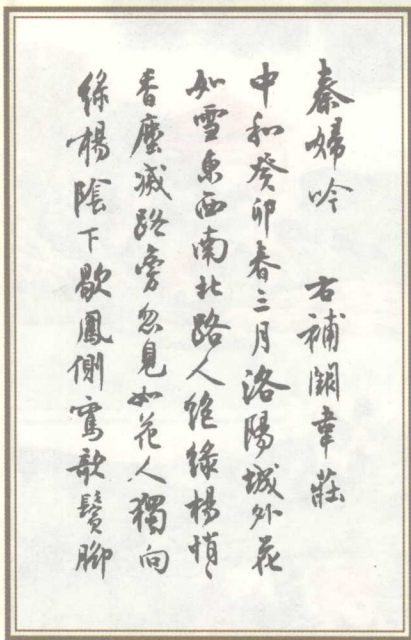
金载》中说，韦庄很喜欢读书，但是生活清贫，过着“数米而炊、称薪而爨”的日子。他儿子死的时候仅为八岁，妻子“敛以时服”。但韦庄却将衣服取走，只用旧席子裹着尸体。等到下葬的时候，又将席子也取了下来，让人觉得他是真正的吝啬，世人更借此事说韦庄是一个淡薄寡情之人。但笔者看来却不尽然。世间哪有不怜惜子女的父母，更何况韦庄也是一饱学书生，仁义道德从小深知于心。只是因为生活上的长期贫寒窘迫，居家度日委实艰难。又生逢乱世，自己久习诗书而不见擢第，生活和精神上的双重摧残使得他做出不合情理的事情，绝不能说是本能之举。

往往词人都会得到一些别号，“山抹微云秦学士”说的是秦观，“露花倒影柳屯田”说的是柳永。韦庄也曾得到一名为“秦妇吟秀才”。孙光宪《北梦琐言》里说，当年韦庄应举时，恰逢黄巢的义军起义。战乱之中，民不聊生。韦庄见此作诗《秦妇吟》，其中有一句“内库烧为锦绣灰，

天街踏尽公卿骨”，王孙贵族莫不垂讶。有人据此称韦庄为“秦妇吟秀才”。韦庄对这个名号非常忌讳，当时有许多人家的帷幕上书着韦庄《秦妇吟》一诗，但韦庄坚决禁止家人挂这样的幛子。其实笔者看来韦庄大不必如此，诗能广传是一件好事，说不定还会带来意外的收获。当年王维受安禄山伪职时，就曾因一首《凝碧宫》而免遭杀身之祸。

刘熙载称唐五代词儿女情长，风云气短。后世对韦庄词也是众说纷纭。王国维在《人间词话》中说：“韦庄词，骨秀也。”陈廷焯在《白雨斋词话》中说：“韦庄词，似直而纤，似达而郁，最为词中胜景。”又说：“词至韦庄者，语渐疏，情意却甚厚，虽不及飞卿之沉郁，亦古今绝构也。”陈氏认为两宋词人可以越五代，而不能越温庭筠和韦庄。对于他们所持的观点，各有侧重之处，不可全信全听，

唐宋词里缓缓而吟的才子佳人



手书《秦妇吟》(局部) 近代·沈尹默

《秦妇吟》与《孔雀东南飞》、《木兰诗》并称“乐府三绝”。在这篇长诗中，韦庄以一个在战乱中颠沛流离的女子的视角，展现了乱世里民众所遭受的种种不幸；同时通过秦妇的颠沛无依，寄托了他自身前半世的辛酸。