



5

三联文库

世界经典随笔系列



神迹·智慧·箴言

——耶稣言行录



上海三联书店

5

三联文库

世界经典随笔系列

神迹·智慧·箴言
——耶稣言行录



马小军 罗林平译



上海三联书店

(沪)新登字 117 号

神迹·智慧·箴言

——耶稣言行录

译者/马小军 罗林平

责任编辑 / 蒋安立

装帧设计 / 宋珍妮

责任制作 / 卫振音

责任校对 / 屠子华

出版 / 生活·读书·新知上海三联书店

(200020)中国上海绍兴路7号

发行 / 新华书店上海发行所

上海三联书店·学林出版社联合发行部

(200020)中国上海市永嘉路25弄8号

印刷 / 常熟人民印刷厂

版次 / 1988年2月第1版

印次 / 1995年6月第2次印刷

开本 / 787×960 1/32

字数 / 130000

印张 / 8.75

印数 / 25,001—35000

定价 / 6.45元

ISBN 7-5426-0083-4/B·12

三联文库·世界经典随笔系列

主 编：姚 鹏

副主编：林耀琛 郝铭鉴 马小军

编 委：黄建伟 罗林平 黎 锐 李小兵

邱希淳 夏镇平 高 地 康绍邦

陶建平 马小军 郝铭鉴 林耀琛

姚 鹏 卞崇道

译者的话

I 中国的读者，特别是中国的青年读者，对于耶稣大约都是陌生的。并由于近 40 年来一些“可以理解的原因”，对于集中记述了耶稣生平活动的《圣经·新约》就更为陌生了。即使国内为数不多的一般基督教徒，知道耶稣是他们崇奉的一位外国神祇，《圣经》是本教的经典须口诵心记。然而，关于耶稣和《圣经》对欧美国家历史和现实的影响，和大多数中国人一样，恐怕了解得也是不多的。

公元 313 年，君士坦丁大帝(285?——337 年)颁布《米兰敕令》^[1]，承认基督教的存在，并

[1] 罗马帝国宣布宽容基督教的公告。313 年 2 月罗马皇帝君士坦丁一世和东罗马皇帝李锡尼在米兰达成政治协议，共同发布敕令，准许宗教信仰自由和基督教合法存在。

进而接受和信奉基督教时的初衷。其政治意义恐怕远远超过了宗教意义。尽管如此，历史学家仍坚持认为，罗马人征服了犹太人，却又被基督教征服了。令君士坦丁大帝在天之灵遗憾的是，基督教的发展并未能阻挡住游牧民族从北方和东方的军事冲击，罗马帝国毕竟还是灭亡了。然而，就在南下和西进的蛮族几乎征服了整个欧洲世界的同时，基督教又一次征服了蛮族的精神世界。公元496年，克洛维（约466—511年）率3000亲兵接受洗礼，在教会的支持下建立了统一的法兰克王国。公元8世纪中叶，矮子丕平（714—768年）把从伦巴德人手中夺来的从拉文那至罗马的土地送给教皇，奠定了罗马教皇辖地的疆域，史称“丕平献土”。此后，基督教不仅垄断了西方国家的精神世界，而且在欧洲历史中占据了重要的政治和经济地位，西方历史发展的每一步莫不与基督教相关联。到了中古晚期，文艺复兴运动发轫于对宗教文学艺术题材和创作形式的革命，而宗教改革运动的兴起，不仅使勃发而起的资产阶级思想政治革命一发而不可收，而且成为近代资产阶级民族国家形成的先声。马·韦伯的著名小册子《新教伦理与资本主义精神》，精到地分析了新教伦理的特征和价值取向，认为新教伦理鼓励

个人在世间的奋斗和成功，认定精神的得救和商业的成功是不可分的，因而创造了资本主义精神。的确，韦伯所论述的这种精神，已成为近代西方思想运动的主流和西方社会基本价值观念的核心。即使是激进的空想社会主义大师圣西门，最终也未能脱离基督教的巢穴，鼓吹建立以改善穷人境况为宗旨的“新基督教”。其后曾风行西方的基督教社会主义即是从圣西门主义得到启发的。此外，欧洲许多民族语文也定型于《圣经》的翻译工作之中，许多伟大的文学家、艺术家都从《圣经》故事中汲取营养，创作出许多不朽的作品，文学作品诸如《神曲》（但丁）、《威尼斯商人》（莎士比亚）、《失乐园》、《复乐园》、《力士参孙》（弥尔顿）、《浮士德》（歌德）、《复活》（托尔斯泰），美术作品诸如《最后的晚餐》（达·芬奇）、《大卫》、《摩西》（米开朗琪罗）、《西斯廷圣母》（拉斐尔），等等。自从中世纪以来，基督教渗透到了西方上层建筑的各个领域，成为西方精神文明的支柱。今天，全世界的基督教徒据统计在 10 亿人以上。《圣经》成为迄今为止发行数量最大的印刷品，它被翻译成所有重要的语言文字，影响巨大而广泛。

近年来，随着中国思想解放运动的发展，多年形成的思想文化禁锢被打破了，介绍、研究、

批评外国特别是西方著名思想家及其精神产品之风盛行。无论是学术界还是读书界，都希冀更多地、更全面地、更深入地了解西方思想文化的精髓，取之精华，弃之糟粕，为我所用。要了解西方文化就不可不了解基督教，就不可不了解《圣经》，就不可不了解耶稣其人、其事及其思想。无庸讳言，基督教固然是一种宗教，《圣经》固然是一部宗教经典，耶稣固然是一位为无数信徒所崇奉的神祇，但我们只要拨开深重的宗教迷雾，拂去沉积的历史尘垢，便不难发现，集中记录于《圣经·新约》福音书中的耶稣生平活动和思想言论，包含着自由、平等、博爱、宽容等许多近代西方思想文化的基本观念和思想倾向。甚至于后来成为许多无神论哲学家抨击神学的思想武器，例如人文主义思想，其最初的思想要义也源出于此。这可真是哲学与神学之间二律背反的典型例子。正是从这个意义上讲，《圣经》又可以被看作是一部历史著作或一部哲学著作；而耶稣本人呢，当我们剔除后人加在他身上的种种神化和迷信成分之后，一个古代巴勒斯坦宗教思想家和一个以独特的方式布道并献身于新思想传播的杰出历史人物，便跃然出现在我们的面前。摘录耶稣的生平活动和言论，以帮助读者了解耶稣其人及其内心世界，便

是我们翻译、编辑这本小书的动机和宗旨。

II. 耶稣是人，不是神。是人把他从人变成了神，因而也应当由人把他从天国送返人间。其实，由于同观福音^[1]中记述了耶稣的生平活动，基督教会内部也一直为耶稣的人和神问题、人性与神性的关系问题争论不休。公元451年卡尔西顿宗教会议做出决议，决定耶稣兼有神人二性，这二性“不混、不变、不分、不离”，基督教内部遂有“基督神人二性说”，也才有与之对立的“基督一性论”等不同的学说及相应的宗派。在整个古代，基督教会都在不断地为耶稣作传，神化耶稣，把他从人世间拔擢到高不可及的天国中，形成长达一千多年的造神运动。在佛教、伊斯兰教和中国的道教、儒教那里，我们不是也看到了类似的造神运动吗？乔达摩·悉达多（释迦牟尼）、穆罕默德、老子、孔子们不也都在身后遭遇了从地上到空中、从人到神的命运吗？19世纪的自由思想家们，把史料考据方法应用于分析和批判《圣经》及有关资料，从而在历史上第一次为科学和历史地认识

[1] 同观福音书，亦称“对观福音”、“符类福音”。“同观”一词，系希腊文Synopsis的意译，意为“共同的观点”。指《马太福音》、《马可福音》、《路加福音》在取材、结构和观点上大致相同，而与《约翰福音》相异，故名。

基督教和耶稣提供了可能性。随着《圣经》考据学和实证宗教学的创立，特别是由于无神论对基督教的决定性胜利，科学家们得以从一定的历史条件出发，科学地研究基督教的起源，同时也使人们得以用科学的态度和方法分析研究记载耶稣言行的主要文献——《圣经·新约》，特别是福音书。这种还耶稣以历史本来面目的过程，实际上是把耶稣从神重新变成人的过程，是让耶稣从天国返回人间的过程。

历史上是否真有耶稣其人？这个问题争论了多年。历史学派肯定，神话学者否定，马克思主义学者也同样各执己见。迄今为止，大多数学者的意见是倾向于肯定的。耶稣的名字(Jesus)是希腊文，希伯来原文应是“Jeshua”，据考证，这是“Jahoshua”的缩写形式，意为“上帝是他的拯救者的那个人”。也有人认为，“耶稣”是从希伯来文“约书亚”(Joshua)之音讹变而来，而约书亚则是上古犹太人的领袖摩西^[1]亲自指定的继承人，在犹太人出埃及后，他领导他

[1] 摩西(希伯来文 Mōsheh)：《圣经》中的古代犹太人领袖。《圣经·出埃及记》载，摩西带领在埃及为奴的犹太人返回迦南地，并在西奈山上，接受了上帝写在两块石板上的十诫。相传《圣经》前五卷“律法书”出自摩西之手，称《摩西五经》。

们攻占了迦南，重建故国。“耶稣”一名可能表达了人们对于犹太民族复兴的渴望。如此而论，耶稣的名字有可能是他身后那些希腊化的早期基督教徒附会于他的。这一点，其实并不十分重要，就像乔达摩·悉达多又为人称作释迦牟尼(梵文意为“释迦族的圣者”)一样，只是今天耶稣的原名已无从考据罢了。事实上，有关耶稣生平的资料确是十分匮乏的，所依据的几无例外都是基督教资料，集中见诸《圣经·新约》中的四篇福音书，非教会史料甚少。罗马史学家塔西佗(56—120年)在公元110年前后所著的《编年史》第15卷第44节中，提到过号称基督的某人受刑而死的故事。时值罗马大火，罗马皇帝尼禄(37—68年)把火灾罪责强加在基督徒身上，塔西佗说：“他们的创始人基督，在提贝里乌斯(又译提比略)当政时期便被皇帝的代理官彭提乌斯·彼拉图斯(又译彼拉多)处死了。”^[1]曾在罗马皇帝图密善(51—96年)官中担任过史官的犹太人约瑟夫斯(37/38—约100年)，在他的犹太史著作中提到公元62年“号称基督的耶稣之弟雅各”被人用乱石砸死一事，并对耶稣布道、死难和复活之事有所描述。学术

[1] 见商务印书馆1981年版中译本，下册，第541页。

界有人认为此为后人附会之说,但70年代发现的约瑟夫斯著作的阿拉伯文本中,也提到了耶稣死难之事,书中耶稣其人既非神圣,又非奇迹创造者,较为可信。此外,在注释、讲解犹太教律法的经典著作《塔木德》中记载的公元一二世纪的拉比^[1]语录中,有几处提及了一些莫衷一是的传闻,说耶稣是罗马士兵潘特的私生子,他运用邪术、讽刺睿智之人、煽惑民众、招收门徒、于逾越节前夕被钉死在十字架上,云云。据《路加福音》第3章第1节记载,施洗者约翰^[2]出现于罗马皇帝提比略(前42—公元37年)在位第15年,这一点已由《圣经》以外的史料证实。据此,可以较精确地推算出耶稣的活动时期和死的日期,但出生年月和出生地点仍无法确定。《马太福音》记述耶稣出生于希律一世(前73—公元4年)当政时期,并提到公元前4年王位交替之事。《路加福音》中说,耶稣降生适逢罗马皇帝奥古斯都(前63—公元14年)在犹太进行第一次人

[1] 指经过正规宗教教育,学过《圣经》和《塔木德》而担任犹太人社会或犹太教会众的精神领袖或宗教导师的人。

[2] 施洗者约翰:《圣经》人物,是出身祭司家庭的犹太先知,在1世纪初宣讲上帝最后审判即将来临,为悔改者施洗礼。他为耶稣施洗后,耶稣开始宣教活动。参阅本书第一章。

口普查，那年是公元前6年。据此推算，耶稣大约出生于公元前最后一个10年中。关于耶稣降生于伯利恒之事，仅见于《马太福音》第2章和《路加福音》第2章，详实与否不得而知。从福音书通篇均称耶稣为拿撒勒人的情况看，加利利省南部拿撒勒贞女马利亚与未婚夫约瑟一起到伯利恒生下耶稣后又回到拿撒勒的情节，似乎是为了附会《圣经·旧约》中关于弥赛亚^[1]将出身于大卫^[2]后裔的预言，给人以牵强之感。福音书中提到耶稣的父母和兄弟姐妹，从这些人的姓名上可以判断，他出身于一个纯种的犹太家庭。耶稣的父亲约瑟是个木匠或其他什么工匠，属社会下层。总之，以上种种情形足以使我们相信，历史上确有耶稣其人，或许他的真名不叫耶稣，但他并不仅仅是后代基督徒编造的神话人物。

从大约公元前2000年古希伯来人出现在西亚美索不达米亚平原开始，犹太民族便一直生

[1] 希伯来文 mōhsiah 的音译，原意为“受膏者”或“涂过圣油的人”，指古代犹太人封立君主、祭司等职位时，常为受封者举行头上涂油膏的仪式，君王故有此称。公元前后，犹太人中传说上帝将重派一位弥赛亚来复兴犹太国，此称遂成为想象中的“复国救主”的专称。基督教称耶稣为弥赛亚，并转意为“救世主”。

[2] 大卫：古以色列王国国王（前11—10世纪），统一了犹太各部落，建立了以色列帝国。出生于伯利恒。基督教强调耶稣是大卫的后裔。

存于流离辗转、战乱频繁、沦为奴隶、亡国丧土的艰难历史环境中。除公元前1000年前后，大卫——所罗门^[1]的短暂鼎盛时期而外，犹太民族先后遭受了埃及人、亚述人、巴比伦人、波斯人、希腊人和罗马人的残酷统治和奴役。在这种长期的特殊历史环境中，犹太民族形成了独特的思想和心态，其集中体现于以《圣经·旧约》为代表的犹太教教义之中。他们将现世无法实现的希望寄托于来世，希求超自然的力量对自然界和人世中的苦难与压迫进行干预。他们创造(并希冀出现)的上帝是宇宙的主宰，是至高无上的、全能的、唯一的神，他将拯救犹太民族，就像当年引导他们走出埃及一样。他们盼望通过上帝的干预，摆脱外族统治，因为他们自身的力量是太弱小了。在上帝的伟大拯救中，随着犹太民族独立的重建，将出现一个正义、和平、繁荣昌盛的黄金时代。这种美好的希望以及末世论、救主论，在犹太会堂诵读和讲解的《圣经》经文中，在以古代圣贤名义发表的众多启示录中，一直流传了下来。每当安息日到来，少年耶稣在犹太教堂中所聆听到的一切，使他从小便常常处于一种民族激情和宗教狂热

[1] 所罗门(希伯来文 Shēlōmōh): 大卫之子, 古代以色列国王, 在位期间是以色列王国最强盛时期。

之中。在耶稣出生前后的历史时期，犹太先知更迭出现，以弥赛亚为标榜的反抗罗马压迫的起义此起彼伏。先知们宣称重大的时刻即将来临，往往吸引大批的群众跟随他们涌向旷野，因为按照普遍的说法，弥赛亚将在旷野中降临。在公元 28 或 29 年，有一位名叫约翰的先知在犹太旷野中出现，宣称上帝的统治（天国）临近了，它将以一场末日审判为前奏，一切罪人都将在审判中灭亡。约翰敦促他的听众，准备迎接这个日子。他要求他们忏悔自己的罪过，用约旦河水沐浴洗净，以此作为赦罪的条件。他因此而得到“施洗者约翰”的称号。越来越多的群众聚集在约翰周围，引起了当权者希律·安提帕^[1]的疑虑，他逮捕了约翰并将他处死。约翰的被捕与牺牲使他的追随者流散了，但未能消除他们对他生前所作预言的希望，这预言说将有一位比他更伟大的人出现，他将担负起拯救的重任。

当时，拿撒勒青年耶稣就是约翰众多追随者中的一个。当他在二十几岁的某一天，听说一个新的先知出现在约旦河畔呼唤说：“忏悔吧！上帝之国即将来临”时，他的整个身心都为

[1] 希律·安提帕（公元前 21—公元 39）：加利利小王（分封王），希律一世之子，是他把施洗者约翰处死。

之振慑。他接受了约翰施与他的洗礼。根据当时的历史情况推测，出生于远离宗教中心耶路撒冷的“外邦加利利”社会下层的耶稣，并未受过很好的教育。当时，许多地方都设有小学，他可能在那里读过希伯来文经书，但他的宗教知识，无疑主要来自犹太会堂中诵读和讲解的经文。他从小生活在正统的犹太教环境中。犹太会堂中的讲道，使人们不仅熟悉了律法和先知书的词句，也熟悉了经书的传统解释，以及经律教师们根据《圣经》和传统宣讲的教义与教规。所以，《路加福音》第2章中才有可能记述12岁的耶稣在圣殿中与经律教师对答如流的故事，而这是我们所能知道的少年耶稣生活情况的唯一材料。

从前述的经外史料和童贞女马利亚受圣灵感孕怀胎这一重要情节相互印证的情况看，耶稣是私生子的事实大约不会有什么问题。正统犹太教家庭中对森严律法的恪守，犹太教本身对通奸私生一类事的极端鄙视和处置之严厉，以及耶稣父母身处社会下层的事实，使得耶稣是罗马士兵私生子的情节并非没有可能成立。马利亚离开家乡拿撒勒外出(到伯利恒?)生产耶稣的情节，也许便是佐证。可以想见，出身于罗马士兵私生子的事实，加上父亲早逝，兄弟姐妹众

多，耶稣童年与少年时代的生活，恐怕不仅缺少温暖，而可能更多的是歧视和压抑。在这种环境中长大的耶稣，把注意力和全部身心都投注于倾听犹太会堂的诵经宣道之中，是完全可以理解的事情。我们从福音书的许多章节中可以看到青年耶稣对于传统家庭秩序的不满和愤慨之情。他反复地讲，父母迫害儿女，儿女们应起而反抗父母；兄弟姐妹之间无手足之情可言，有的只是互相出卖。他断言，一个人最危险的敌人就是他自己家里的人。他说，先知在自己的家乡是从来得不到欢迎的。事实上，每当他在家乡布道和显示神迹的时候，乡亲们都惊喊道：“这不就是木匠约瑟的儿子吗？”他们心中的潜台词也许会：“这不就是那个罗马人的私生子吗？”耶稣宣称，他没有给世界带来和平，带来的只是刀剑，是来让儿子反抗父亲，女儿反抗母亲，媳妇反抗公婆的。这与整部《新约》中塑造的那个宽容、仁爱的耶稣判若两人，表现了一种极大的激奋心情与复仇心理。这种精神状态对于耶稣一生产生了重大的影响。

至迟在施洗者约翰牺牲前，耶稣就已经开始了在故乡加利利地区农村的传教活动。与约翰不同的是，耶稣不要求人们到旷野之中苦修禁欲，他自己也不以那种先知式的宣道和生活