

楊絳譯文集



译林出版社



楊絳譯文集

2



(苏)新登字第 008 号

杨绛译文集

全三卷

出版发行 译 林 出 版 社

地 址 南京中央路 165 号(邮政编码 210009)

经 销 江 苏 省 新 华 书 店

照 排 南京金花园轻印刷中心

印 刷 南京爱德印刷有限公司

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 52.125 插页 12 字数 1323 千

版次 1994 年 11 月第 1 版 1994 年 11 月第 1 次印刷

印数 1—10000 册

标准书号 ISBN 7-80567-407-8/I·179

定 价 (全三卷精装本) 53.00 元

(译林版图书凡印装错误可向承印厂调换)

责任编辑 施梓云

目 次

献辞.....	481
前言致读者.....	483
第一 章 神父、理发师两人和堂吉诃德谈 论他的病。	487
第二 章 桑丘·潘沙和堂吉诃德的外甥女、 管家妈等大吵，以及其他趣事。	498
第三 章 堂吉诃德、桑丘·潘沙和参孙· 加尔拉斯果学士三人的趣谈。	503
第四 章 桑丘·潘沙答学士问；以及其他 须说明补充的事。	511
第五 章 桑丘·潘沙和他老婆泰瑞萨·潘 沙的一席妙论，以及其他值得记 载的趣谈。	516
第六 章 全书很重要的一章：堂吉诃德和 他外甥女、管家妈三人谈话。	522

第七章	堂吉诃德和他侍从打交道，以及其他大事。	527
第八章	堂吉诃德去拜访意中人杜尔西内娅·台尔·托波索，一路上的遭遇。	533
第九章	本章的事读后便知。	540
第十章	桑丘使杜尔西内娅小姐着魔的巧计以及其他真实的趣事。	544
第十一章	天大奇事：英勇的堂吉诃德看到大板车上“死神召开的会议”。	552
第十二章	天大奇事：英勇的堂吉诃德和威武的镜子骑士会面。	558
第十三章	续叙堂吉诃德和林中骑士的事以及两位侍从的新鲜别致的趣谈。	565
第十四章	堂吉诃德和林中骑士的事。	571
第十五章	镜子骑士和他的侍从是谁。	581
第十六章	堂吉诃德遇到一位拉·曼却的高明人士。	583
第十七章	堂吉诃德胆大包天，和狮子打交道圆满成功。	591
第十八章	堂吉诃德在绿衣骑士庄上的种种趣事。	600
第十九章	多情的牧人和其他着实有趣的事。	610
第二十章	富翁卡麻丘的婚礼和穷人巴西琉的遭遇。	616
第二十一章	续叙卡麻丘的婚礼以及其他妙事。	625
第二十二章	英勇的堂吉诃德冒险投入拉·曼却中心的蒙德西诺斯地洞，大有	

	所获。	631
第二十三章	绝无仅有的妙人堂吉诃德讲他在蒙德西诺斯地洞里的奇遇——讲得离奇古怪，使人不能相信。	638
第二十四章	许多琐事末节，可是要深解这部巨著却少不了。	648
第二十五章	学驴叫的趣事，演傀儡戏的妙人，以及通神的灵猴。	654
第二十六章	续叙演傀儡戏的妙事，以及其他着实有趣的情节。	662
第二十七章	贝德罗师傅和他那猴子的来历；堂吉诃德调解驴叫纠纷；不料事与愿违，讨了一场没趣。	670
第二十八章	作者贝南黑利说：细读本章，自有领会。	676
第二十九章	上魔船、冒奇险。	680
第三十章	堂吉诃德碰到一位漂亮的女猎人。	686
第三十一章	许多大事。	690
第三十二章	堂吉诃德对责难者的回答，以及其他或正经或滑稽的事。	698
第三十三章	公爵夫人由侍女陪伴着和桑丘·潘沙娓娓闲话——值得细心阅读。	710
第三十四章	本书最出奇的奇事：大家学到了为绝世美人杜尔西内娅·台尔·托波索解脱魔缠的方法。	717
第三十五章	续叙为杜尔西内娅解脱魔缠的方法，还有别的奇事。	723
第三十六章	“悲凄夫人”一名“三尾裙伯爵	

夫人”的破天荒奇事；桑丘·潘沙写给他老婆泰瑞萨·潘沙的家信。	731
第三十七章 续叙“悲凄夫人”的奇事。	736
第三十八章 “悲凄夫人”讲她的奇祸。	738
第三十九章 三尾裙继续讲她那听了难忘的奇事。	744
第四十章 这件大事的几个细节。	746
第四十一章 可赖木捩扭登场，冗长的故事就此收场。	751
第四十二章 桑丘·潘沙就任海岛总督之前，堂吉诃德对他的告诫和一些语重心长的叮嘱。	761
第四十三章 堂吉诃德给桑丘的第二套告诫。	766
第四十四章 桑丘·潘沙上任做总督；堂吉诃德留府逢奇事。	772
第四十五章 伟大的桑丘就任海岛总督，行使职权。	781
第四十六章 堂吉诃德正在对付阿尔迪西多娘的柔情挑逗，不料铃铛和猫儿作祟，大受惊吓。	788
第四十七章 桑丘怎样做总督。	792
第四十八章 公爵夫人的傅姆堂娜罗德利盖斯找堂吉诃德的一段奇闻，以及可供后世传诵的细节。	800
第四十九章 桑丘视察海岛。	808
第五十章 下毒手打傅姆、并把堂吉诃德又拧又抓的魔法师是谁；小僮儿如	

	何给桑丘·潘沙的老婆泰瑞萨· 潘沙送信。	817
第五十一章	桑丘·潘沙在总督任内的种种妙 事。	826
第五十二章	叙述另一位“悲凄夫人”，一称 “惨戚夫人”，又名堂娜罗德利盖 斯。	832
第五十三章	桑丘·潘沙总督狼狈去官。	838
第五十四章	所叙各事只见本书，别无其他记 载。	844
第五十五章	桑丘在路上的遭逢以及其他新奇 事。	851
第五十六章	堂吉诃德·台·拉·曼却维护傅 姆堂娜罗德利盖斯的女儿，和小 厮托西洛斯来了一场旷古未有的 大决斗。	857
第五十七章	堂吉诃德向公爵辞别；公爵夫人 的淘气丫头阿尔迪西多姐和堂吉 诃德捣乱。	862
第五十八章	堂吉诃德一路上碰到的奇事应接 不暇。	867
第五十九章	堂吉诃德遭到一件奇事，也可算 是巧遇。	877
第六十 章	堂吉诃德到巴塞罗那；他一路上 的遭遇。	884
第六十一 章	堂吉诃德到了巴塞罗那的见闻， 还有些岂有此理的真情实事。	895
第六十二 章	一个通灵的人头像，以及不能从	

	略的琐事。	898
第六十三章	桑丘·潘沙船上遭殃；摩尔美人意外出现。	909
第六十四章	堂吉诃德生平最伤心的遭遇。	917
第六十五章	白月骑士的来历，以及堂格瑞果琉出险等事。	921
第六十六章	读者读后便知，听书的听来便知。	926
第六十七章	堂吉诃德决计在他答应退隐的一年里当牧羊人，过田园生活；还有些真正有趣的事。	931
第六十八章	堂吉诃德碰到一群猪。	935
第六十九章	本书所载堂吉诃德经历中最新奇的事。	940
第七十章	承接上章，把这段故事补叙清楚。	946
第七十一章	堂吉诃德和侍从桑丘回乡路上的事。	952
第七十二章	堂吉诃德和桑丘回乡路上。	958
第七十三章	堂吉诃德入村所见的预兆，以及其他趣事。	962
第七十四章	堂吉诃德得病、立遗嘱、逝世。	967

献 辞

敬上雷莫斯伯爵^①。

前几天，我把已印出而尚未演出的几个剧本献给您大人，记得那时候仿佛说起，堂吉诃德只等穿上骑马靴，就要前来拜见您。现在我向您奉告，他已经穿上靴子出发了。他如能到您面前，那我就自幸对您效了微劳。现在有个家伙冒称堂吉诃德第二，到处乱跑，惹人厌恶^②；因此四方各地都催着我把堂吉诃德送去，好抵消那家伙的影响。最急着等堂吉诃德去的是中国的大皇帝。他一月前特派专人送来一封中文信，要求我——或者竟可说是恳求我把堂吉诃德送到中国去，他要建立一所西班牙语文学院，打算用

① 雷莫斯伯爵 (Conde de Lemos) 名堂贝德罗·费尔南台斯·台·卡斯特罗 (Don Pedro Fernández Castro)。是西班牙十七世纪提倡文艺的大贵族，对塞万提斯很照顾。《堂吉诃德》第二部出版时，雷莫斯伯爵正在拿坡黎斯 (Nápoles) 做总督。塞万提斯已把他的《模范故事》(Novelas ejemplares) (1613) 和《尚未演出的八出喜剧和八出幕间短剧》(Ochocomedias y ocho entremeses nuevos nunca representados) (1615) 两部作品献给他。这是第三次献书。

② 指假托阿隆索·费尔南台斯·台·阿维利亚内达 (Alonso Fernández de Avel-laneda) 之名出版的《奇情异想的绅士堂吉诃德·台·拉·曼却第二部》，叙述他第三次出行，亦即他第五部分的冒险》。这部书 1614 年在塔拉果纳 (Tarragona) 出版。作者把堂吉诃德写成一个毫无奇情异想的粗狂的疯子，把桑丘·潘沙写成个毫无风趣的贪吃多话的傻子。

堂吉诃德的故事做课本；还说要请我去做院长^①。我问那钦差，中国皇帝陛下有没有托他送我盘费。他说压根儿没想到这层。

我说：“那么，老哥，你还是一天走一二十哩瓦、或者还照你奉使前来的行程回你的中国去吧。我身体不好，没力气走这么迢迢长路。况且我不但是病人，还是个穷人。他做他的帝王，我自有伟大的雷莫斯伯爵在拿坡黎斯，他老人家不用给我区区学院头衔或院长职位，也在瞻养我，庇护我，给我以始愿不及的恩赐。”

我这样打发了他，现在也就向您告辞；顺便还把《贝西雷斯和西希斯蒙达历险记》^② 献给您大人。只要上帝保佑，这部书四个月内可以完成。咱们西班牙的作品里——我指消遣的作品里，它如果不是最糟的，就是最好的；也许我不该说“最糟”，因为朋友们预料它准尽善尽美。恭祝您大人回国福体安康。到那时候，也许《贝西雷斯》已在等着吻您的手了；我托庇您大人门下，也等着吻您的脚。一千六百十五年于马德里。

您大人的仆从，
米盖尔·台·塞万提斯·萨阿维德拉。

^① 据说 1612 年（明神宗万历四十年），中国皇帝曾托传教士带给西班牙国王一封信，所以塞万提斯开这个玩笑。参看普德能（Samuel Putnam）《堂吉诃德》英文译本，第二册 990 页。

^② 这部小说描写古怪离奇的旅程，1617 年塞万提斯去世后出版。

前言致读者

哎，各位绅士或平民读者，你这会儿准急等着我这篇卷头语吧？《堂吉诃德》有一部续篇，据说是在托尔台西利亚斯写成，在塔拉果纳出版的^①；你大概以为我会用臭骂来回敬那位作者吧？可是你料错了。最虚怀大度的人受了欺侮也不免生气，不过我是个例外。你要我骂那个作者愚蠢狂妄吗？我不想。“谁作了恶就自食其果；随他和面包一起吃下去，随他自作自受”^②。我受不了的是他指摘我年老而且残废了一条胳膊。难道我有能力叫岁月停留、青春常在吗？我的胳膊是从古到今最伟大的战役里残废的^③，他以为是在什么酒店里打伤的吗？尽管我的创伤看来不漂亮，知道底细的人至少不会轻视。阵亡远比逃命光荣；我是这样看的。所以，假定我竟有回天转运的本领，对过去的事我可以重新抉择，我宁愿伤残了身体，还是要参与那场惊天动地的战役。战士脸上和胸口的伤痕好比天上的星，能指引旁人去争取不朽的声名，应得的

① 假托阿维利亚内达所作的《堂吉诃德》第二部，见本书第二部献辞，阿维利亚内达自称是托尔台西利亚斯人。

② 西班牙谚语。

③ 塞万提斯 1571 年在雷邦多（Lepanto）战役里残废了左手。

赞誉。我还有句话：写作虽然不靠白发，却要用头脑；头脑愈老愈高明。那人又说我心怀嫉妒^①；这也是我受不了的。他以为我不懂，还对我解释嫉妒的意义。其实，这个词儿的两种涵义里，我只知道那神圣、高尚、善意的一种。所以我决不会去攻击一位教士，何况他又是宗教法庭的机要人士呢。那位作者的话是有所指的吧？如果他确是替某人说话，那么他完全错了。我崇拜那位先生的天才，欣赏他的作品，钦佩他孜孜不倦地行道^②。多承那位作者说我的模范故事都写得好，只是讽世的作用比示范的作用大^③。谢谢他称赞，故事如果不是二者兼备，就说不上好了。

也许你觉得我很低心下气，一点儿不坦率。我只是认为对可怜虫该手下留情。那位作者不敢在光天化日之下露面，却隐名冒籍，像有弥天大罪的逃犯似的，想必狼狈不堪。你如有缘见到他，请传话说：我并不理会他的侮辱；我深知魔鬼的诱惑，叫人自信著书出版就拿稳名利双收。你不妨用开玩笑的口吻把下面的故事讲给他听，我的意思就更明白了。

赛维利亚有个疯子疯得很妙。他把竹竿通成管子，一头削尖。每在街上或别处捉到一只狗，就踩住它一爪，提起另一爪，找个地方把管子插进去，对着管子吹气，把那只狗吹得圆鼓鼓的像皮球一样。然后他在狗肚子上拍两下，把它放走。常有许多人围着瞧，他就对他们说：

① “嫉妒”原文是 *invidia*，有两个涵义：好的涵义是企羡；坏的是忌妒。阿维利亚内达在他那部书的序里指责塞万提斯忌妒洛贝·台·维咖。因为《堂吉诃德》第一部第四十八章有关戏剧的理论触犯了洛贝。

② 阿维利亚内达指责塞万提斯攻击洛贝·台·维咖。洛贝于 1614 年入教会为教士：“宗教法庭机要人士”的头衔大概是 1608 年授与他的，都是《堂吉诃德》第一部出版以后的事。洛贝的私生活很不检点。

③ 阿维利亚内达说塞万提斯的《模范故事》“讽刺性胜于模范性，故事很好，颇有才情”。

“您各位这会儿准以为吃饱一条狗是容易的事吧？”——您这会儿准以为写一部书是容易的事吧？

假如这个故事对他不适用，那么，亲爱的读者，你可以把下面另一个疯子和狗的故事讲给他听。

果都巴另有个疯子常把一片大理石或分量不轻的石头顶在脑袋上。他碰到一只不很机警的狗，就挨近去把石头砸在它身上。狗负痛叫嗥，连着窜过几条街也不停一下。有一回，他的石头砸了一个帽子匠很宝贝的狗。石头落在狗头上，狗受了伤大声叫嗥。它主人见了心疼，抓起一把尺，追上疯子，打得他浑身没有一根完好的骨头；每打一下就说：

“你这狗贼！欺我的小猎狗吗^①？你这恶棍！没瞧见我这狗是小猎狗吗？”

他一声声的“小猎狗”，一下下打得那疯子体无完肤。疯子受了这番教训，回家一个多月没出门。然后他又出来玩他那套老把戏了；顶的石头比以前更重。他瞧见一只狗，就跑去盯着细看，却不敢把石头砸下来，只说：

“当心！别又是小猎狗！”

他不论碰到大猛狗或小杂种狗，都说是小猎狗，不再把石头砸下去。也许那位传记作者会有同样的遭受，他就不敢再把他那粗拙的才能施展在书上了。写得不好的书，比顽石还笨重。

你还可以告诉他，尽管他的书会夺掉我的收入，我对他这点威胁满不在乎^②。我引用有名的插曲《拉·贝兰丹加》^③里的话：“祝愿我那位当市参议员的主人长寿！基督保佑大家。”我祝愿伟

^① 小猎狗 (podenco)，比普通猎狗身材小，前后脚也较短，但更矫健，嗅觉更灵敏。

^② 阿维利亚内达在他的序文里说：“我的作品抢了他的生意，随他埋怨去吧。”

^③ 文学史上没有这部著作，也许是当时传说而并未出版的作品。

大的雷莫斯伯爵长寿！他的仁爱慷慨是有名的；我坎坷的运途上，全靠了他才没有跌倒。我也祝愿慈祥的托雷都大主教堂贝尔那都·台·桑都巴尔及罗哈斯^①长寿！即使世上没有印刷机，或者出版攻击我的书比《明戈·瑞伏尔戈讽刺诗集》^②里的字数还多，又怕什么呢！两位贵人不要我奉承，不等我求乞，对我慷慨施恩。即使命运照它的老套使我苦尽甘来、翻身发迹，我也没有更大的福气和财源。穷人可以有人尊敬，恶人却不能。贫穷能掩盖高贵的品质，但不能完全埋没它。美德会从穷困笼罩不到的隙缝里透露出光芒，引起伟人的注目和重视，博得他们的爱护。你不必再和他多说，我的话完了。只是请你注意，我奉献给你的《堂吉诃德》第二部，和第一部从同一个题材一手剪裁而成。书上继续描叙堂吉诃德的事，直到他逝世入土。这样就没人敢再捏造些事情来诬蔑他。他所干的事已经够多；那些疯狂的趣闻，有一部信史的记载也就够了，不用别人再多事。好东西太多了就没有价值；糟东西稀少了也会可贵。我忘了告诉你，《贝西雷斯》^③和《咖拉泰》第二部^④都快要写完了，你们等着吧。

① 他是托雷都的大主教，罗马教会的红衣大主教，宗教法庭的首席审判官，当代权臣赖尔玛公爵的叔父。塞万提斯受他赏识；晚年潦倒也得他很多照顾。

② 这部诗集讽刺西班牙国王亨利四世的朝政，作者佚名。

③ 见本书第二部献辞。塞万提斯在1616年4月18日写《贝西雷斯》的献辞，五天以后，即4月23日，去世。这部书是在他身后出版的。

④ 这部书的第二部没有出版，和塞万提斯的其它许多作品一样，都已没有下落。

第一章

神父、理发师两人和堂吉诃德谈论他的病。

熙德·阿默德·贝南黑利在本书第二部讲堂吉诃德第三次出行。据说，神父和理发师大约有一个月没去看堂吉诃德，免得惹他记起旧事。他们只探望他的外甥女和管家妈，嘱咐她们小心调护他，给他吃些补心养脑的东西，因为他的病根显然是在心里和脑袋里。她们俩说，已经照这么办了，以后还要竭力调养他；照她们看，她们家主人有时候好像头脑很灵清了。神父和理发师听了非常高兴。这部伟大的信史第一部末一章里，讲到他们使堂吉诃德着了魔，用牛车把他拉回家来。他们觉得这件事确是做得不错。他们决计去看望他，瞧他的病是否真有好转。不过他们料想他的病是好不了的。两人约定绝口不谈游侠骑士，怕他伤口的新肉还嫩，保不定又碰破。

他们去拜访堂吉诃德，看见他坐在床上，穿一件绿色羊毛绒内衣，戴一顶托雷都出产的小红帽儿，枯瘦得简直像个木乃伊。他殷勤接待两人；听了他们问候，就诉说自己起居健康的情况，讲得事理清楚，语言恰当。大家闲聊，谈论到建国治民之道：哪些弊政该补救或抨击，哪些恶习该改革或扫除。三人都俨然是新出的政论家、当代的李库尔果^①或新型的索隆。^②他们把国家改革一

① 古希腊的政治家和演说家，生于纪元前四世纪。

② 古希腊的立法家，生于纪元前六世纪。

新，仿佛投入熔炉，重新铸造了一个。堂吉诃德谈论各种问题都头头是道，所以那两个特来实地考察的人确信他已神志清楚，完全复元了。

当时外甥女和管家妈也在旁，瞧她们的家主头脑这么灵清，说不尽的感激上帝。神父本来打算不谈骑士道，可是他要着实知道堂吉诃德的病是否确已断根，就改变了主意。他东说说、西讲讲，谈起京城里传来的新闻。他说听到确讯，土耳其人结集了强大的海军，进逼西班牙国境，不知他们有什么图谋，也不知这场大风暴要在什么地区爆发。土耳其人的威胁几乎年年给基督教国家打警钟，使它们都加紧备战；国王陛下在拿坡黎斯和西西利亚沿海一带以及马耳他岛上都有防备。堂吉诃德听了这番话，说道：

“国王陛下及时防卫国境，叫敌人不能攻其无备，可见他深知兵法。不过他假如请教我，我却有个妙策，他老人家这会儿怎么也想不到的。”

神父一听这话，心是暗想：“啊呀！可怜的堂吉诃德！我看你疯得透顶而傻得没底了。”理发师也这么想，一面就问堂吉诃德有什么妙策；还要说许多人向国王献计，都不切实际，只怕他的也是同样货色。

堂吉诃德说：“使剃刀的先生啊，我的计策就妙在应机当景，绝不是迂阔的空谈。”

理发师道：“我不是说您不切实；不过我看到从来大家向国王陛下献的计策，差不多全都无用；或是行不通，或是荒谬绝伦，或是，照办了就有害于国王和国家。”

堂吉诃德说：“可是我的妙策既不是办不到，也并不荒谬：谁也想不出更加方便、切实、巧妙、简捷的办法来。”

神父说：“堂吉诃德先生，您说了半天，还没把您那条妙策说出来呢。”